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Matar a un hombre para defender una doctrina no es 
defender una doctrina, es matar a un hombre. 

Sebastián Castellion, Contra libellum (1612).

El 9 de octubre de 1598, John Billett salió del puerto de Fowey al mando 
de un navío mercante acompañado por «Martines Sebal», un vasco de San 
Juan de Luz. Billett posiblemente hablaba francés además de español, por-
tugués e italiano. Tras catorce días de navegación llegan con un cargamento 
de mercancía a Bayona en el sur de Galicia, allí toman otro de pescado para 
Aveiro, donde tienen que quedarse quince días, porque «cierto portugués», 
según describe Billett, sospechó que él era un espía. Un amigo luso le ayuda 
a escapar e inicia su regreso a Inglaterra. Consigue llegar primero a Lisboa el 
25 de diciembre en un bajel mercantil y, tras cinco semanas allí, se embarca 
en otro bajel cargado de sal hacia La Coruña, adonde llega en diez días y se 
queda diecinueve vendiendo sal. Billett describe que vio 12 galeras llenas de 
hombres y vituallas, 29 grandes barcos, de los que ocho eran bajeles al ser-
vicio del rey, y otros 60 barcos pequeños. Habla de soldados entrenándose, 
de 25.000 hombres entre Betanzos y El Ferrol listos para embarcarse, y que 
no han zarpado porque el capitán general quiere 60 galeras más. Parece que 
Billett no solo oía, sino que también preguntaba y mucho, hasta tal punto 
que un teniente de marina le detiene y encierra en el navío San Pablo acusado 
de ser inglés; tras ocho días les convence de que es francés y le dejan ir. Antes 
Billett se hace amigo de un marino italiano que le enseña un cofre lleno de 
papeles, coge uno sin que le vean y se lo guarda en el zapato, donde el cacheo 
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de salida no lo encuentra. Billett navega de nuevo en el velero bretón hacia 
Blavet, hoy Port-Louis; de ahí camina a Hennebont, donde encuentra a Wi-
lliam Artford, marino mercante de Bristol que, tras oír su historia y valiosa 
información, le da un caballo y vituallas con las que llegar a Morlaix, desde 
donde consigue alcanzar y hacer su deposición en Topsham, Inglaterra, el 20 
de abril de 1599. 

La aventura de Billett es una muestra del intercambio de personas y ob-
jetos que ocurría entre fronteras marítimas y terrestres europeas a finales del 
siglo xvi y siglo xvii1. Nos da una idea de los avatares y obstáculos que cual-
quier viajero de aquellos años debía salvar para moverse y desplazarse entre 
las orillas inglesas y españolas, y nos ayuda a comprender que el mercado ma-
terial y cultural era constante, y que las posturas oficiales junto con la ima-
gen que ambas monarquías promovían de su contrario eran cuando menos 
cuestionadas entre aquellos súbditos que experimentaron ambas realidades, 
o entre aquellos que, como Miguel de Cervantes, o bien entraban en contac-
to con estas posturas divergentes o las imaginaban. Carroll Johnson apuntó 
de modo muy sugerente a la ambigüedad del título de la novela cervantina de 
La española inglesa (1613): una española que es inglesa y viceversa, haciendo 
posible en la ficción lo que parecía insospechado en la realidad (Johnson, 
1988: 398-399). Si la propuesta narrativa cervantina plantea usualmente lo 
improbable en la realidad de la época, su propia producción literaria cons-
truida mediante el reciclaje de todo tipo de géneros y fuentes, especialmente 
aquella con elementos dramáticos, también lo es. La teoría de la reelabora-
ción en distintos periodos de La española inglesa da como resultado este tipo 
de hibridez genérica, que ha sido vista en ocasiones como inverosímil, pero 
que en mi opinión no solo no es así, sino que vendría apoyada por un cambio 
de actitud ideológica en Cervantes, que, después de ver y experimentar cómo 
se abusaba de las consignas ideológicas para mantener las guerras fronterizas, 
decide crear una nueva narrativa espectacular (o novela ejemplar) para mos-
trarnos una Inglaterra y unos ingleses menos estereotipados y reformular la 

1  La condición de documento efímero conlleva que solo se conserve copia del manuscrito 
de John Billett of Fowey en el Public Record Office de Londres (The National Archives). 
Lleva el subtítulo «On the English proclamation of M. de Padilla y Manrique, Count of Santa 
Gadea, brought to England by John Billett, with the text».
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imagen del enemigo en la que él mismo había creído. Su propia labor en el 
sur de España como recaudador de trigo para la empresa de Inglaterra y sus 
dos poemas-canciones dedicados a los soldados españoles, destinados a esta 
invasión frustrada, demuestran esta primera fase de entrega a aquella causa. 
Anteriormente me he ocupado de analizar la función que tiene el disfraz y 
otros elementos propiamente teatrales en este relato y también del caso sin-
gular de la reina inglesa cervantina, por lo que me centraré aquí en el resto 
de los personajes principales que se dividen entre españoles anglicanizados e 
ingleses españolizados y en el marco histórico en el que se encuadra la pro-
puesta del autor alcalaíno2. 

Para el politólogo Walker Connor, «un grupo de personas debe saber 
étnicamente lo que no son antes de saber lo que son» (1994: 45, traducción 
mía). Sin embargo, si bien es cierto que el resultado en ambas monarquías 
y sus campañas propagandísticas alimentó la anglofobia y la hispanofobia 
hacia el otro, la experiencia personal de aquellos que viven en tierras del ene-
migo conforma una ideología híbrida que epitomiza la literatura cervantina. 
Aquellos personajes desplazados de Cervantes habitualmente plantean dudas 
sobre las categorías étnicas aceptadas y, al hacerlo, obligan a los lectores a 
cuestionar sus propias categorías culturales. Es el caso de los españoles angli-
canizados e ingleses españolizados que nos presenta Cervantes en su novela 
ejemplar.

El adelantado don Martín de Padilla y Manrique, conde de Santa Gadea, 
al mando de la segunda empresa de Inglaterra lanzada en 1597, llevaba en su 
flota esa proclama que robó John Billett posiblemente impresa en Lisboa. Es 
el primer texto conocido publicado en inglés en la península ibérica, pero no 
estaba destinado a los lectores peninsulares exiliados o siquiera interesados 
en la lengua anglosajona; su potencial lector implícito era el supuesto in-
glés invadido3. Según Henry Thomas, editor del facsímil en 1946, debemos 
considerar a Simão Lopes como el posible impresor gracias a la «C» inicial 

2  Para un recorrido sobre la historiografía de esta novela corta, ver Jorge García López 
(2001) y el capítulo 3 de Olid Guerrero (2016). Para el personaje cervantino de la reina in-
glesa, ver Olid Guerrero (2013) y Samson (2019). Para la imagen de Isabel Tudor en España, 
ver Olid (2019).

3  Fernando Bouza (2007: 46, n. 10) aclara que, al margen de la proclama de Martín de 
Padilla, el primer libro impreso en inglés en España fue The Life of the most Virgin Marie, our 
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del texto. Thomas se inclina por la fecha de impresión de 1597 ya que, se-
gún él, «es poco probable que la Armada Invencible de 1588 necesitara la 
ayuda del quinto poder para una empresa destinada a un completo triunfo» 
(1946: 11, traducción mía). Es posible que Thomas acierte con la datación, 
sin embargo, sabemos que desde la primera empresa Felipe II dio órdenes 
para que desde los púlpitos de las iglesias se lanzaran proclamas, oraciones 
y rezos para alentar a la población, a los soldados y a los marineros. Hecho 
que además provocó el sarcasmo inglés aludiendo a la divinidad de la marina 
española. El jesuita Pedro de Ribadeneira, que visitó la Inglaterra isabelina 
en 1558 y se hospedó en casa del embajador conde de Feria, contribuyó a 
la propaganda incendiaria con la rápida publicación de su Exhortación para 
los soldados y capitanes que van a esta jornada de Inglaterra, en nombre de su 
Capitán General, texto que prácticamente traducía el manuscrito Admonition 
to the Nobility and People of England and Ireland de William Allen también 
publicado en 1588; copias de ambos posiblemente iban a bordo del primer 
intento de invasión. Por tanto, no hay razón para pensar que no se usara y se 
reusara propaganda en las tres expediciones de invasión que se lanzaron en 
1588, 1597 y 1601. Aunque ambos textos cargan las tintas contra la reina 
inglesa y usan el mismo discurso apocalíptico para convertirla en responsable 
del declive inglés, estaban destinados a ser distribuidos una vez consumada 
la invasión. De hecho, Allen intentó sin éxito destruir todas las copias del 
suyo. La conocida como «Proclama de Santa Gadea» no contiene ninguna 
referencia a la reina inglesa, solo habla de herejes, de cómo deben de rendir-
se y renunciar a su religión, además de las instrucciones para los católicos 
residentes. Curiosamente tampoco menciona a Felipe II, solamente alude a 
él con expresiones como «catholike magesty» o «catholic King». El saqueo 
de Cádiz tras el ataque de lord Essex es lo que provocó la ira de Felipe II, 
apremiando a Martín de Padilla para que lanzara su expedición, y es también 
el mismo ataque con el que Cervantes empieza su famosa novela ejemplar 
de La española inglesa. La proclama funciona como mensaje de advertencia 
a la población, pero es el resultado de un programa en el que la diplomacia 

Blessed Ladie, Queene of Heaven, and Ladie of the World, Madrid, Antonio Francisco de Zafra, 
1679.
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española y sus iniciativas políticas y militares hacia el enemigo protestante 
inglés fracasaron. 

La novela cervantina se inicia con ese secuestro de la española Isabel de 
siete años, por un caballero inglés, Clotaldo, que la lleva como «despojo» o 
«botín de guerra» para su mujer inglesa. La niña es educada preservando su 
españolidad, aunque sigue siendo esclava y sirvienta de sus captores. De ahí 
pasa a ser prometida del hijo de Clotaldo, Ricaredo, en contra de los planes 
paternos que le tenían ya preparada una novia escocesa adinerada. La reina se 
entera de los planes matrimoniales y solicita ver a la española inglesa. Tras el 
desfile por Londres que organiza la familia vistiendo a Isabel a la española, la 
reina pide su incorporación en la corte y exige de Ricaredo servicios de corso, 
que este completa con éxito, trayendo con él de regreso a los padres de Isabel. 
Tras la reunificación familiar, Isabel sufre un intento de asesinato por enve-
nenamiento que la deja desfigurada; los médicos reales la salvan y la reina 
decide permitir su regreso y el de su familia a España con ayuda económica. 
Ya en Sevilla Isabel recibe noticias falsas de la muerte de Ricaredo que en el 
regreso de su viaje a Roma ha sido supuestamente hecho cautivo y ejecutado 
por turcos. Entonces decide ingresar en un convento; para tal fin orques-
ta un desfile con el mismo vestido que llevara en su procesión londinense, 
adornada con joyas presentes de la reina inglesa. En ese momento aparece 
Ricaredo en hábito de cautivo rescatado con una cruz trinitaria en el pecho y 
es reconocido por uno de los 300 cautivos españoles que salvó, lo que facilita 
que el joven inglés improvise una espectacular puesta en escena con el fin de 
poder integrarse a la comunidad sevillana en condición de futuro cónyuge 
de la española inglesa. 

Además de la figura de este inglés católico españolizado, futuro marido 
de la española inglesa, hay otros personajes secundarios interesantes dentro 
de esa corte inglesa cervantina que se ajustan a ese perfil híbrido de aparente 
oxímoron. El anglohispanismo resulta tan exótico para el lector áureo como 
la pareja del noble gitano y la gitana noble que forman don Juan/Andrés y 
Preciosa-Gitanilla/Constanza de Meneses, o la ilustre fregona Constanza y 
los aspirantes a pícaros don Tomás de Avendaño y don Diego de Avendaño. 
La diferencia es que en La española inglesa, como también ocurre en el marco 
oriental de El amante liberal o en la comedia La gran sultana, doña Catalina 
de Oviedo (1615), Cervantes nos lleva a un escenario internacional en el que 
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las relaciones diplomáticas entre ambas monarquías eran muy problemáticas, 
por lo que era extremadamente peligroso aventurarse a experimentar tanto 
la travesía como la estancia por parte de aquellos no originarios o residentes. 
El autor alcalaíno nos invita a viajar y plantearnos una posible residencia en 
ámbitos no familiares. Como sugiere Renato Rosaldo, la visión clásica de las 
culturas es la de un todo autosuficiente hecho de patrones coherentes, pero 
la cultura puede ser concebida como un haz poroso de intersecciones donde 
distintos procesos se entrecruzan desde dentro y fuera de sus fronteras (1993: 
20). Desde mi punto de vista, Cervantes entendió y quiso dar a entender a 
su lector/a esta última posibilidad. 

La problemática a la que se enfrenta Ricaredo tiene que ver con su fe 
personal y por eso Cervantes penetra en la psicología del personaje y en su 
capacidad para afrontar tal dilema. Esta es la verdadera prueba del joven 
católico inglés; la empresa militar que le encarga la reina inglesa es más bien 
el pretexto para asistir a este planteamiento inicial de la conciencia: «Pero, en 
fin, determinó posponer al gusto de enamorado el que tenía de ser católico, 
y en su corazón pedía al cielo le deparase ocasiones donde, con ser valiente, 
cumpliese con ser cristiano, dejando a su reina satisfecha y a Isabel merecida» 
(Cervantes, Novelas ejemplares, p. 227). A pesar de ello, ese perfil intercam-
biable y ambiguo que exhibe Ricaredo es el mismo que, de hecho, presenta la 
flota pirata en la que viaja y que acaba capitaneando. Esa máscara voluntaria 
de bandera española, que visten los galeones ingleses, coincide también cu-
riosamente con la que describe don Julio Aguirre y Vergara, un agente de la 
corona española en La Habana. Elizabeth Wright rastrea este curioso episo-
dio en un memorando donde el agente: «outlines a domino theory in which 
the under-defended Cuban port falls to Englishmen who imitate Spaniards 
in dress and speech» (2008: 37). Esa técnica del disfraz para desarrollar una 
estrategia militar naval nos ofrece la ocasión también para apreciar lo bien 
que se conocían ambos enemigos y lo fácilmente que podían imitar esas 
características entre ellos. Además, el relato acompaña por ahora las intencio-
nes de Ricaredo de forma que le ofrece como adversario al enemigo común 
del Turco, que lleva españoles apresados en galeras tomadas en su regreso del 
Nuevo Mundo, cargadas de piedras preciosas y especias. Lo que podemos 
apreciar en la detallada batalla naval es de nuevo la superioridad evidente 
de la nueva marina inglesa en el combate; esto indica que el problema de la 
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piratería situaba a los ingleses como los nuevos amos de las líneas de inter-
cambio comercial sin competencia de españoles, portugueses o turcos, y con 
alguna por parte de franceses y holandeses. Lo más importante quizás es que 
Cervantes nos lleva a ese momento previo al conflicto anglo-español que le 
toca vivir, antes de que la anglofobia y la hispanofobia se conviertan en el 
discurso oficial, cuando ambas monarquías tenían muy claro que «el otro» 
era el infiel musulmán.

Hay otros personajes y momentos interesantes que la novela cervantina 
ofrece y evoca, en particular aquellos que tienen un eco histórico con el in-
tercambio material y humano entre la península ibérica y las islas inglesas. El 
primero se refiere a la descripción del periplo que sigue el dinero que la reina 
inglesa cervantina otorga a Isabel para volver a España. Una cantidad impor-
tante que obtiene del conde Arnesto como compensación por el intento de 
asesinato de la joven española inglesa. El texto dice así:

No pasaron cuatro días, cuando ya Arnesto se puso a punto de salir a cumplir su 
destierro y los dineros estuvieron juntos. La reina llamó a un mercader rico, que 
habitaba en Londres y era francés, el cual tenía correspondencia en Francia, Italia 
y España, al cual entregó los diez mil escudos, y le pidió cédulas para que se los 
entregasen al padre de Isabela en Sevilla o en otra playa de España. El mercader, 
descontados sus intereses y ganancias, dijo a la reina que las daría ciertas y seguras 
para Sevilla, sobre otro mercader francés, su correspondiente, en esta forma: que 
él escribiría a París para que allí se hiciesen las cédulas por otro correspondiente 
suyo, a causa que rezasen las fechas de Francia y no de Inglaterra, por el contra-
bando de la comunicación de los dos reinos, y que bastaba llevar una letra de avi-
so suya sin fecha, con sus contraseñas, para que luego diese el dinero el mercader 
de Sevilla, que ya estaría avisado del de París. En resolución, la reina tomó tales 
seguridades del mercader, que no dudó de no ser cierta la partida; y, no contenta 
con esto, mandó llamar a un patrón de una nave flamenca, que estaba para par-
tirse otro día a Francia, a solo tomar en algún puerto della testimonio para poder 
entrar en España, a título de partir de Francia y no de Inglaterra4 (Cervantes, 
Novelas ejemplares, p. 250). 

4  Tanto los juros, como las letras de cambio tenían pleno uso en el siglo xvi. De hecho, 
con las letras «se sustituía así el traslado físico del dinero, incluyendo dos operaciones a la vez: 
una de crédito, al diferir los pagos, y otra de cambio, al realizarse muchos de los desembolsos 
en una moneda diferente» (Marcos Martín, 2000: 199).
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Como vemos, hay muchos paralelismos con la historia de John Billett y 
el testimonio que acompañaba la copia de la «Proclama de Santa Gadea» (c. 
1597) que sustrajo del San Pablo. La reina cervantina localiza un mercader 
francés residente, procesa una letra de aviso firmada con sus iniciales y sin 
fechar y ve con buenos ojos la sugerencia de que se impriman las cédulas en 
París para que así lleven fechas distintas y no se puedan rastrear hasta su ori-
gen por las autoridades españolas. Además, arregla el viaje de la protagonista 
y su familia a través de Francia usando un marinero flamenco como señuelo 
de puerto de partida hacia España.

Tras la muerte de María Tudor, Felipe II vio cómo la todavía princesa 
Isabel Tudor no solo rechazaba su propuesta de matrimonio, sino que una 
vez proclamada nueva reina inglesa, decide volver a instaurar la Iglesia de 
Inglaterra que inaugurara su padre Enrique VIII. Una Iglesia de Inglate-
rra que, aunque no se identificaba directamente con el protestantismo, sí 
se distanciaba y oponía indirectamente a la religión católica. A partir de 
1585 las relaciones anglo-españolas llegaban así a su peor momento, pero si 
viajamos hacia atrás en el tiempo podemos ver que no siempre fue así. En la 
Inglaterra del siglo xvi la masa de publicación y de traducciones de autores 
españoles supera con mucho a la de cualquier otra lengua. Debemos a una 
reina paisana de Cervantes, Catalina de Aragón, mujer de Enrique VIII, el 
que los ingleses obtuvieran su primer conocimiento de la literatura española. 
Como hace tiempo recopilara John Garrett Underhill, en la corte de este rey 
se hicieron las primeras traducciones: gran parte de la obra espiritual de Luis 
de Granada y del cántabro Antonio de Guevara, del que John Bourchier 
tradujo su Libro áureo (1528) de la traducción francesa de 1534, y también 
la Cárcel de amor (1492) de Diego de San Pedro en 1540. Su sobrino Francis 
Bryan tradujo Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1539) de Antonio de 
Guevara del francés en 1548. En 1536 aparece A new co[m]modye in englysh 
in maner of an enterlude ryght elygant [and] full of craft of rethoryk, wherein is 
shewd [and] dyscrybyd as well the bewte [and] good propertes of women, as theyr 
vycys [and] euyll co[n]dicio[n]s, with a morall co[n]clusion [and] exhortacyon 
to vertew, adaptación atribuida a John Rastell, considerada primera versión 
inglesa de los primeros cuatro actos de La Celestina (1499) de Fernando de 
Rojas. Los libros de caballerías Don Belianís de Grecia (1545), y el Amadís 
de Gaula (c. 1508) en la traducción de Thomas Paynel y Anthony Munday 
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de 1568, y el Lazarillo de Tormes (1554) traducido por David Rowland en 
1576. Selecciones de la poesía de Juan Boscán y Garcilaso de la Vega en 
Arcadian Rhetorike de Abraham Fraunce (1588), el Concejo i consejeros de 
príncipe (1559) del catalán Furio Ceriol en 1570 de Thomas Blundeville, y la 
Diana (1559) de Jorge de Montemayor traducida por Bartholomew Yong en 
1598, completarían esta biblioteca básica del inglés isabelino interesado en 
la literatura española. Para Eric Griffin, no hay personaje histórico más apro-
piado que personifique las complejas y ambivalentes relaciones culturales 
anglo-españolas durante la temprana modernidad que Catalina de Aragón 
(2002: 72). Catalina fue por tanto quizás la primera española inglesa conoci-
da antes de Cervantes, y fue la única reina hispano-inglesa que existió. 

Como describe Garrett Mattingly, Catalina se interesó especialmente en 
la educación inglesa, e incluso se aseguró de sacar de su aislamiento en Bru-
jas al mejor humanista español paisano suyo, Juan Luis Vives, escribiéndole 
y ofreciéndole una pensión (1998: 228-229). En 1523, el cardenal inglés 
Thomas Wolsey trae por fin al famoso humanista converso como lector a la 
Universidad de Oxford. Vives es uno de los pocos escritores españoles, junto 
con Diego Hurtado de Mendoza y Pedro de Ribadeneira, que visitó Inglate-
rra, pero solo el profesor valenciano vivió y trabajó allí5. Como autor publi-
cado, traducido y leído en vida, su influencia fue enorme. Richard Morrison 
fue el principal traductor al inglés de la obra en latín de Vives, destacando 
su Introduction to wysdom en 1540. Antes de la famosa crítica escueta en el 
Quijote de Cervantes a La Celestina, Vives criticó moralmente el texto de 
Rojas, lo que para Garret Underhill quizás explique la atracción que produjo 
entre los ingleses la traducción de Rastell. Richard Hyrde publica en 1540 
Instruction of a Christien Woman del original de Vives de 1523, versión que 
tuvo cuatro ediciones posteriores en 1541, 1557 y 1592. La influencia del 
autor valenciano en Inglaterra se adentra pues en los reinados tanto de María 
como de Isabel Tudor; de hecho Catalina consultó a Vives sobre el desarrollo 
moral y religioso de su hija6. En este sentido, la reina y el tutor formaban una 

5  Hurtado de Mendoza era curiosamente considerado entonces autor del Lazarillo, y últi-
mamente también, ver Agulló y Cobo (2010).

6  Recordemos que para Vives las mujeres ideales deben ser castas, dóciles, obedientes y 
amorosas. Como señala María Cristina Quintero, el dilema de la posición de Vives se compli-
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pareja de españoles anglicanizados con extraordinaria influencia en la histo-
ria inglesa. La formación humanista de Vives coincide con la de Cervantes, 
y mi argumento es que el alcalaíno al igual que el valenciano progresa en su 
visión del anglosajón tanto católico como protestante. Lo que obviamente 
diferencia a los dos es la visión que tiene cada uno sobre el poder en manos 
femeninas. Para el profesor es necesario educar a la mujer, pero mantiene 
serias dudas sobre su capacidad para ejercer el poder; mientras que la propia 
caracterización cervantina del personaje de la reina inglesa no deja dudas 
sobre la normalización e incluso ejemplaridad de esta reina para el lector es-
pañol. Como explica David Loades, existía una convicción en España de que 
todos los ingleses eran heréticos y salvajes, una suspicacia que parece haber 
influido a muchos de los primeros comentarios emitidos por los miembros 
del séquito de Felipe II en su estancia en Inglaterra (verbigracia, los trata-
dos de Ribadeneira) (Loades, 1991: 160). La novela de Cervantes cuestiona 
este tipo de prejuicio popular que alimentaba la anglofobia presentando un 
mundo híbrido de experiencias vitales interreligiosas e interculturales, que 
incluso tiene un precedente histórico no tan distante pero intencionadamen-
te olvidado. 

Durante el período de más tensión diplomática entre ambas monarquías 
tenemos a otro español anglicanizado en la figura del embajador don Gómez 
Suarez de Figueroa, futuro duque de Feria. De hecho, acabará casándose con 
Jane Dormer, dama de honor inglesa de la corte de María Tudor, formando 
una pareja cervantina, por cuanto invierten el caso de Isabel y Ricaredo en La 
española inglesa. Pero el embajador fue para algunos historiadores británicos 
un hipócrita, que presumía de conocer Inglaterra y a los ingleses, para luego 
insultarles y buscar su ruina en sus misivas a Felipe II; así lo ve, por ejemplo, 
David Hume (1971). Sin embargo, a ojos de los españoles coetáneos, el 
futuro duque de Feria tenía demasiada afición hacia lo inglés. A su familia 
tampoco le gustaba su anglofilia ni su elección de una pretendiente inglesa 
de 16 años, porque, además, ya le tenían elegida otra esposa y dudaban de 

ca cuando se ocupa de las monarcas europeas más influyentes (1998: 261). En este sentido, 
la imagen que los españoles tienen de una reina crece y se reproduce por distintas vías, impo-
niéndose la versión misógina.
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la religiosidad de los ingleses7. El caso es que María Tudor no quería dejar 
ir a Dormer por el aprecio que le tenía; solo en su lecho de muerte dio su 
consentimiento para el enlace y para la sucesión del trono en Isabel. Situa-
ción muy parecida a la que se da en la novela de Cervantes con el papel de 
sirvienta-esclava de Isabel que se incorpora a la cámara de la reina, con el 
personaje de Ricaredo y su familia católica, una relación intercultural, y un 
final espectacular en territorio español donde también deben reintegrarse. La 
duquesa de Feria fue de hecho la más célebre inglesa española. 

El peligro de la hispanización alimentó la hispanofobia. Cervantes inclu-
so parece llegar a sugerir semejante realidad histórica en su novela, mediante 
las continuas sospechas y suspicacias que despierta Ricaredo en la corte, y por 
el intento de asesinato que sufre Isabel. Acción esta última que el narrador 
describe como un acto defensivo contra un católico, según las explicaciones 
de la madre del conde Arnesto (Cervantes, Las novelas ejemplares, p. 247). 
Como señala Griffin: «In the context of England’s late-sixteenth-century 
Spanish troubles, to be hispanized implied one’s sympathy toward Philip 
II’s policies and came to suggest, most especially, an identification with Ro-
man Catholic universalism over and against Protestant particularism» (2002: 
71). La identidad religiosa se identifica con la cultural, y sirve de hecho para 
incluso hablar de una raza distinta. Como también ve Griffin, esto no había 
sido así anteriormente porque tanto para Inglaterra como para España, y 
como ilustra Ricaredo disfrazado de español y atacando el bajel turco, «el 
otro» siempre fue el infiel musulmán. 

En la corte de Isabel Tudor también había españoles, o afines a la Mo-
narquía española. Por su relación con la reina y por el eco cervantino que 
pueden despertar, hay que destacar dos figuras: el doctor portugués Antonio 
López y Thomasina de Pais. Con el primero, la figura del médico personal de 
Isabel se asocia con el cuidado exclusivo de su alteza y con el privilegio que 
esta le concede para comerciar e importar fármacos en Londres8. El doctor 

7  Según Susana Calvo Capilla (2002), no había motivos, porque de Jane Dormer se decía 
que pertenecía a una de las grandes familias de Londres, y que se trataba «de una muy gentil 
señora y de muy santas costumbres», de hecho una vez en España, el propio Ribadeneira le 
dedicará su Epístola a doña Juana Dormer, duquesa de Feria.

8  Anne Whitlock (2014: 278-283) detalla cómo López cometió el error de divulgar la 
sífilis del conde de Essex, y este inició una campaña empeñado en desenmascararle como espía 
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López fue ejecutado acusado de intento de regicidio por envenenamiento, 
por lo que su figura enlaza la realidad histórica con la ficción cervantina de 
La española inglesa, donde tenemos el aprecio real por un súbdito peninsular 
católico, un intento de homicidio por intoxicación y médicos personales de 
la reina que salvan a la protagonista.

Thomasina de Pais es mi último ejemplo de española anglicanizada. 
Como rastrea Onyeka Nubia, documentos de 1574 la mencionan como una 
enana muy favorecida de la corte isabelina. Su nombre significa ‘pequeña 
gemela’ en arameo y de hecho tenía una hermana, Prudence o Prudencia. Ya 
que, según Nubia, el arameo lo hablaban y escribían casi exclusivamente mo-
riscos o judíos de Andalucía, esto indicaría que Thomasina tuvo conexiones 
con la península antes de llegar a Inglaterra, y su propio apellido, «de País» 
en español, lo confirma (2013: 122). John Dee, alquimista, cartógrafo y con-
sejero personal de Isabel cita a una «Mrs. Tomasin» o «Tomasina» como la 
bufona de la reina, pero el hecho de que los vestidos de Thomasina se hacían 
de los restos reales para la «little black a moore», y de que al parecer portaba 
una pluma real indican que quizás tenía tareas administrativas (Nubia, 2013: 
122-123). De nuevo la realidad histórica parece acercarnos a la ficción cer-
vantina con esta joven emigrante desde la península que acaba integrándose 
en la corte isabelina.

El caso de Thomasina y el personaje protagonista cervantino de Isabel nos 
lleva a la cuestión de los presos españoles. Como señala Harry Lee Faggett, 
los cautivos españoles no eran siempre forzados a sufrir las prisiones inglesas, 
sino que en muchos casos eran alojados en casas privadas, a pesar de que los 
propios ingleses se quejaran por el agravio comparativo, al denunciar que sus 
compatriotas no eran tratados ni mucho menos con tal deferencia (Faggett, 

y potencial regicida. Intentó plantar pruebas con las que acusarle, sin saber que William Cecil 
hacía tiempo que usaba a Manuel de Andrada, otro judío portugués asociado con el médico, 
como doble espía, y que llevaba tres años trabajando con López para penetrar la red de los 
agentes españoles en Londres. O eso creía, porque de hecho lo que sí descubrieron los agentes 
de Essex fue una carta en la que se afirmaba que Felipe II había enviado tres portugueses a 
matar a la reina, y otros tres al rey de Francia. Uno de ellos era López que acabó confesando 
bajo tortura. A Isabel le afectaron mucho estas acusaciones, y aceptó con gusto la exculpación 
de Cecil de su médico, hasta que Essex consiguió que otro acusado le delatara, y la reina solo 
pudo demorar su ejecución.
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1971: 13). La razón era simple: por un rehén español se podía pedir mucho 
más rescate que por un inglés. Como apunta Faggett, en la estimación de un 
inglés, un prisionero español bien cuidado era una mina de oro, mientras 
que para un noble don español un cautivo inglés no tenía demasiado valor 
comercial (Fagget, 1971: 14). Se entiende entonces el interés de Clotaldo 
por llevarse a Isabel a Inglaterra como botín de guerra en La española inglesa. 
La propia reina inglesa cervantina, cuando conoce de la existencia de una re-
hén española, insiste en que quiere ver a «su prisionera» (Cervantes, Novelas 
ejemplares, p. 222). 

Cervantes parece que en un principio aceptó el mensaje oficial de la ne-
cesidad de la empresa o invasión de Inglaterra basado en la defensa del ca-
tolicismo del ataque protestante. Pero su experiencia con el mundo hetero-
géneo mediterráneo pronto le hizo ver que esta postura populista carecía de 
legitimidad, por estar justificada en la condena de cristianos de distinta fe, y 
no en los verdaderos intereses políticos y económicos. En última instancia, 
aceptar que se debía invadir y someter al inglés por no ser católico era estar 
de acuerdo con las tesis de la defensa radical de tus creencias religiosas, y 
como consecuencia de la justificación por ello de la violencia y el asesinato 
tanto del infiel como del hereje. 

En 1554, Juan Calvino (Jean Calvin) publicó en Ginebra su Defensio or-
thodoxae fidei en la que defendía la necesidad de ejecutar a los heréticos obs-
tinados. El mismo año y desde Basilea, Sebastián Castellio, la figura más 
prominente dentro de los católicos disidentes, escribe su respuesta a Calvino, 
que solo se publicaría póstuma y anónimamente y sin nombre de editorial 
en 1612. Tras acusar a Calvino del asesinato del profesor humanista navarro 
Miguel Servet (quemado en la hoguera), Castellio defiende lo que será quizás 
una de las características principales de la obra cervantina, la inviolabilidad del 
individuo, en una famosa frase: «Matar a un hombre para defender una doctri-
na no es defender una doctrina, es matar a un hombre»9. Como nos recuerda 
Mario Biagioni, a pesar de que hoy Calvino es reconocido como uno de los 
fundadores de la Iglesia protestante y solo especialistas mencionan el nombre 

9  La cita del pensador francés Sebastián Castellio en latín original: «hominem occide-
re non est doctrinam tueri sed hominem occidere», Contra libellum Calvini, 1612. Miguel 
Servet fue el primer europeo en describir la función de la circulación pulmonar.
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de Castellio, hay pocas dudas sobre cuál de las dos formas de pensamiento 
se identifica más con los valores occidentales de la posmodernidad (Biagioni, 
2017: 135). Sin embargo, a finales del siglo xvi los argumentos humanistas de 
Castellio basados en la tolerancia hacia los que no siguen la fe religiosa oficial 
no hubieran podido ser admitidos por ninguna monarquía europea por el ries-
go de la pérdida de poder. Cervantes y su obra son conocidos y reconocidos 
por legos y especialistas y ahí radica la repercusión de estos personajes híbri-
dos improbables, que viajan y viven y se identifican con culturas y religiones 
enfrentadas y que, al hacerlo, desafían las expectativas y prejuicios del lector. 

Carroll Johnson (1988) también sigue la conjetura de Juan Antonio Pe-
llicer en la leyenda del Cervantes reportero, según un texto que se ha perdido 
o uno anónimo que habría que atribuirle, llamado Relación de lo sucedido en 
la ciudad de Valladolid desde el felicísimo nacimiento del príncipe nuestro señor, 
hasta que se acabaron las fiestas y demostraciones de alegría que por él se hicieron, 
para el que habría trabajado recopilando información y con ella aprendiendo 
cómo los ingleses veían a su propia reina y a los españoles. En cualquier caso, 
periodista o no, en su literatura se dan estos supuestos imposibles verosími-
les, y ese aparente oxímoron cervantino demuestra que la realidad, una vez 
más, supera a la ficción. 
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