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SABERES FRAGILES. EL VIDRIO EN EL LICENCIADO VIDRIERA,
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Recuperado de una extrafa enfermedad que lo tuvo seis meses en con-
valecencia, el protagonista de £/ licenciado Vidriera (1613) se imagina como
hecho de vidrio y, en su temor a ser quebrado, solicita, dando «terribles
voces» y «suplicando con palabras y razones concertadas», que se le respete
distancia. Este momento, crucial en el desarrollo del relato, ha sido utiliza-
do por la critica para diagnosticar al personaje como enfermo y muy princi-
palmente como enfermo de melancolia®. Guiados, por estas lineas, Agustin
Gonzilez de Amezda (1958), Otis H. Green (1964), Frank P. Casa (1966)
y Gill Speak (1990a; 1990b), por ejemplo, han explorado la condicién ya
en el contexto de tratados y relatos médicos de la época que proporcionan
evidencia sobre otros casos de hombres que —siendo melancélicos— se
pensaron de vidrio, ya en la tradicién aristotélica de la melancolia. De entre
todos, es Speak el que proporciona el recuento més actual, detallado y con-
vincente de esta exploracion en relacién al relato, que en su ensayo termina
por vincularse con la ansiedad del protagonista de sobrepensar la enfer-

! Conversaciones con Diana Sorensen y Rodrigo del Rio resultaron clave en la escritura de
este capitulo. Agradezco a ambos su generoso interés y perpetua complicidad.

? Entre otros, Carlos Gutiérrez-Noriega (1944) lee el texto como una especulacién de
enfermedades patoldgicas, Antonio Vallejo Ndgera (1950) y Mariano Gérriz (1947) diagnos-
tican al personaje como esquizofrénico, y Alan R. Messick (1970) encuentra un caso temporal
de locura por envenenamiento. De entre todos los diagndsticos, sin embargo, el mds convin-
cente y al que le ha dado mds lugar la critica es el que diagnostica al personaje como enfermo
de melancolia. Ver Speak (1990a), Messick (1970), Casa (1966), Green (1964), Gonzdlez de
Amezta y Mayo (1958) Vallejo Nédgera (1950), Gorriz (1947), Gutiérrez Noriega (1944).



128 Isaac Canton

medad y la muerte (Speak, 1990a; Speak, 1990b). Ciertas coincidencias,
entretanto, han sido utilizadas por Saturnino Rivera Manescau para sugerir
que El licenciado Vidriera parte del que fuera un caso ampliamente conoci-
do en Espana de un hombre melancélico que alrededor de 1560 aseguraba
ser de vidrio y en consecuencia evitaba todo contacto humano por miedo
a romperse. El episodio, puesto en pdgina alrededor de 1569 por el doctor
Antonio Ponce de Santa Cruz y publicado en su forma definitiva en 1622,
circul6 ampliamente en Europa y es plausible que haya llegado a los oidos
de Cervantes en algiin momento anterior a la escritura del relato (Rivera
Manescau, 1947; Fabietti, 2015).

Sin ser estos diagndsticos improbables, pasan por alto que, para la época,
la melancolia implicaba también —y, ante todo— ser antisocial e introspec-
tivo. Por un lado, el ser de vidrio, el miedo a romperse, en 1600, llevaba a
los pacientes al aislamiento y a la tristeza, al detrimento de su persona (en
el caso explorado por Manescau, por ejemplo, el paciente, presumiblemente
un principe francés, confinado en su cuarto, evité todo contacto humano
hasta que su médico animé un incendio en la habitacién para hacerlo salir).
Por el otro, la genialidad intelectual comtinmente asociada con la melancolia
provenia de una razén dubitativa, consecuencia precisamente del tiempo en
soledad (Toohey, 2008). En ambas cosas, el licenciado Vidriera difiere. Y es
que si bien adquiere ciertas precauciones para no quebrarse —como caminar
en medio de la calle, para evitar alguna teja caediza; o dormir entre paja, para
no romperse— su estado diario dista sin embargo de lo que en la época era
la personalidad melancélica. Popular entre la gente, el licenciado resulta ser
mids bien un hombre que, aunque cuidadoso y precavido, estd disciplinada-
mente rodeado de multitudes, da consejo y predica con agudeza («por oirle
renir y responder a todos, le seguian siempre muchos», Cervantes, Novelas
ejemplares, p. 279; «en la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho,
siempre le estaba oyendo», Novelas ejemplares, p. 289). Su entendimiento es
el resultado de agilidad mental y elocuencia («y asi, le preguntaron muchas y
dificiles cosas, a las cuales respondié espontineamente con grandisima agu-
deza de ingenio», Cervantes, Novelas ejemplares, p. 277), no en cambio la
suma de momentos reflexivos en confinamiento. Ni antisocial ni dubitativo,
su condicién parece esconder complejidades al diagnéstico médico. ;De qué
se tratan estas complejidades?
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Mi intencién en este ensayo es resistir la tentacién del diagnédstico
médico y en cambio leer el relato poniendo el acento en las implicaciones
del vidrio como material y el significado de tener un cuerpo de cristal en
1600. Mi propdsito no es el de invalidar la lectura clinica, sino correr
paralelamente a ella: agregar una otra perspectiva que, sin tomar posicién
en cuanto a la enfermedad, explore algunos pasajes de la novela teniendo
como centro las posibilidades de lectura que el material habilita. En mi
opinién, esta perspectiva es relevante en tanto que informa sobre los
imaginarios a los que el autor tuvo acceso; expande la red de asociaciones
en la que tal o cual obra fue escrita; y abona profundidad a lo que leemos,
lo incorpora a organismos mds complejos de significacién. Atn mds: una
lectura que pone la mirada en los objetos habilita puntos de vista desde los
cuales es posible ver conexiones entre personas y lugares que de otro modo
resultan ya invisibles al lector, ya liminares y en discreto margen. Dicho de
otro modo, leer los objetos de la literatura —en nuestro caso particular el
vidrio en E/ licenciado Vidriera— es también una forma de llamar la aten-
cién sobre las circulaciones, mercados de consumo e imaginarios que estos
crean. Al fin, una lectura que disloca al sujeto y que al dislocarlo ofrece
también una otra narrativa de las interacciones sociales y politicas sugeri-
das por las materialidades estudiadas.

;Cudles son, pues, las referencias asociadas al vidrio en la época en
la que escribe Cervantes su novela? ;Qué cualidades se relacionan con la
produccién del vidrio en Europa en los siglos xv1 y xvir? O mejor: ;de qué
modo los imaginarios vinculados al vidrio se interceptan con las caracte-
risticas en la personalidad del protagonista cervantino? De acuerdo con el
Diccionario de Autoridades, «vidrierar, en su acepcion primera, «se llama al
vidrio por donde se mira alguna cosa» (s. .). Un lente que expande, que
aclara e ilumina. Tomando este significado como la punta del hilo por el
cual hemos de comenzar a tirar, este trabajo entiende £/ licenciado Vidriera
como lente a través del cual es posible mirar la historia misma del material
y sus usos, para finalmente volver a ella, a la novela, y contribuir a la com-
prensién del texto. Asi, este trabajo se concentra en dos de las principales
caracteristicas del personaje después de su transformacién —la extrema
fragilidad y mayor entendimiento— en el contexto de la historia del vidrio
en Europa, y de modo especifico en las caracteristicas y significado de dos
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de sus formas mds relevantes y emblemadticas en la época, los vasos y los
vitrales.

k%

Terror a quebrarse y temor a ser tocado son las primeras noticias que se
nos dan del protagonista de £/ licenciado Vidriera apenas iniciada la segunda
parte de la novela®: «Imaginése el desdichado que era todo hecho de vidrio,
y, con esta imaginacién, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces
pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas, que no se le acer-
casen, porque le quebrarfan, que real y verdaderamente él no era como los
otros hombres, que todo era de vidrio de pies a cabeza» (Cervantes, Novelas
ejemplares, p. 277). A continuacidn, el personaje se comporta conforme a
esta imaginacién y, por ejemplo, los veranos duerme en el campo a cielo
abierto y los inviernos los pasa en algtin mesén, donde en el pajar se entierra
hasta la garganta. De entre todos los pasajes en los que se refieren las precau-
ciones del novel de vidrio, uno de los mds reveladores es aquel en el que cam-
bia sus viejos atuendos por «una funda donde pusiese aquel vaso quebradizo
de su cuerpo, porque al vestirse algin vestido estrecho no se quebrase». Es
decir que, si hasta entonces tenfamos que el personaje se pensaba de vidrio,
este pasaje modela el detalle, pues refiere la forma especifica que en él toma
el vidrio: se considera hombre de vidrio, y entre las formas del vidrio, se
imagina vaso.

Mis adelante, tras alcanzar fama en todo el territorio de Castilla por las
particularidades de su agudeza y el ingenio en sus respuestas, esta forma de
vaso reaparece. Entonces el personaje es convidado a casa de un hombre
principal de la corte para que responda preguntas e ilumine con ingenio.

% Una divisién por los vocativos del personaje da como resultado una novela en tres par-
tes. La primera corresponde a las mocedades y andanzas de Tomds Rodaja, desde que es
encontrado en las riberas de Tormes por los dos caballeros estudiantes de Salamanca hasta el
momento en que, tras regresar de sus viajes con el capitdn Diego de Valdivia, toma el afro-
disiaco que lo mantiene por un espacio de seis meses en cama. La segunda, que ocupa poco
mds de la mitad de la narracién y da titulo al relato, es la de la fama y aventuras del licenciado
Vidriera. Finalmente, la tercera parte, la més corta de las tres, es la del licenciado Rueda, que
a decir de la critica es el momento de la curacién y desenlace, donde el protagonista viaja a
Flandes y muere en el ejercicio de las armas.
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Frente a esta invitacién, sin embargo, la primera respuesta del personaje es
negativa: «Vuesa merced me excuse con ese sefior, que yo no soy bueno para
palacio, porque tengo vergiienza y no sé lisonjear». Respuesta no aceptada
por el emisario, quien sobrepuesto a la negativa persevera en su invitacién
y termina por persuadir al licenciado por medio de una creativa invencién
en la que, sutil, lo anima a pensar que serd tratado con la delicadeza de los
vasos. Ante este ofrecimiento, Vidriera accede sin protesta. Es entonces que
se cuenta que «pusiéronle en unas drguenas de pajas, como aquellas donde
llevan el vidrio, igualando los tercios con piedras, y, entre paja, puestos
algunos vidrios, porque se diese a entender que como vaso de vidrio le
llevaban» (Cervantes, Novelas ejemplares, p. 281). Este pasaje, pues, sugiere
que para un sujeto de vidrio como Vidriera el ofrecerle ser transportado
como vaso era andlogo a ofrecerle honores. La narracién dice «para que se
diese a entender que como vaso de vidrio le llevabany; es decir, se le sefala al
licenciado que es preciado como vaso y que ha de ser transportado como tal.
De lo que es justo inferir que la honra del vidrio es la del vaso.

Un vistazo a la historia de la produccién de vidrio en Europa da contexto a
nuestra atencién. En su historia del material, David Whitehouse, investigador
del Corning Museum of Glass en Nueva York, sefiala que, en el siglo xv1, el
vidrio era estimado a la altura de las piedras preciosas y semipreciosas (Whi-
tehouse, 2012: 71). Su produccién, delicada y riesgosa, tenia entonces, hacia
finales del siglo xv1 y en los albores del xv11, su centro —muy localizado y
afamado— en Venecia®. Entretanto, de entre todas las formas que se le daba
al vidrio, la de mayor fineza, mayor popularidad y mayor respeto era la del
vaso. Es probable, por tanto, que en sus afos como militar, Cervantes haya

# Hacia finales del siglo xv1 y comienzos del siglo xvi1, los principales productores de
vidrio eran Barcelona, Flandes y Venecia. Fue esta tltima ciudad, sin embargo, la que gozé de
fama indisputable. La importancia de los productores de vidrio venecianos para la economia
de la ciudad llegé a ser tal que durante el siglo xv1 el gobierno impuso sanciones a los miem-
bros del gremio que quisieran abandonar la ciudad. Aunque estas sanciones se mantuvieron
por algin tiempo, esto no impidié que que los miembros del gremio de productores de vidrio
de Venecia emigraran a otras ciudades. Fue asi que los objetos de vidrio, hasta entonces en
exclusividad de Venecia, comenzaran, hacia finales del siglo y muy lentamente, a prosperar en
regiones como Barcelona y Flandes. El vidrio veneciano, sin embargo, se mantuvo como el
favorito entre los consumidores (Doménech, 2004: 88-89).
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conocido la ciudad, y con la ciudad, los vasos de vidrio venecianos. Ain mds
si acudimos al relato —tomado por algunos criticos como altamente auto-
biografico (Garcia Lorca, 1965)— que enérgicamente sugiere que en efecto
el autor conocié la ciudad de primera mano: «Pareciole que su riqueza era
infinita, su gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia mucha,
sus contornos alegres; y, finalmente, toda ella en si y en sus partes, digna de
la fama que de su valor, por todas las partes del orbe, se entiende» (Cervantes,
Novelas ejemplares, p. 274). Si este no fuera el caso, sin embargo, no es es-
peculativo suponer que su relevancia llegé a oidos del autor, como de hecho
llegé a los oidos de Tirso de Molina, quien en su obra E/ bandolero de 1635
refiere, en mds de una ocasién y como cosa de todos conocida, la importan-
cia y fama del vidrio labrado, y a Venecia como su mayor representante. En
un pasaje en el que habla del vidrio producido en Barcelona, por ejemplo,
declara lo inconfundible del cristal veneciano: «Esmerdse esta nacién, sobre
las demds de Espana, en lo alifioso y sutil de sus tareas [...] en las que los
aseos émulos del cristal emplea Barcelona compite con Venecia. Pues dado
que sus vidrios tengan, por extranjeros, mayor estima, si en la sutileza de su
labor deja igualarse, en las diferencias curiosas y confusién apacible de sus
hechuras no lo permite» (Tirso de Molina, £/ bandolero, p. 28)°.

Entonces, en 1600, los vasos y vasijas de vidrio eran un signo de rique-
za y sofisticacidon. Varios inventarios muestran que en los siglos xv1 y xviI
estas piezas fueron extensamente coleccionadas y utilizadas como monedas
de cambio entre las familias reales. En Beyond Venice: Glass in Venetian Style,
1500-1750, Ignasi Doménech refiere varios casos en los que tanto embaja-
dores como reyes se obsequiaron piezas de vidrio. En una carta fechada en
marzo de 1621, por ejemplo, Giuliano de’ Medici Castellina, embajador
florentino en Espana, registra el envio de tres cajas de vasos de vidrio al rey
Felipe III como obsequio durante su agonia, anotando también que en el
recibo parecian muy complacidos con su presente®. En algunos casos para ex-

> En su andlisis sobre la produccién de vidrio en Barcelona, Ignasi Doménech analiza
extractos de esta obra de Tirso de Molina. Ver Beyond Venice (2004).

¢ Felipe IT1, rey de Espana entre 1598 y 1621, fallecié en Madrid el 31 de marzo de 1621.
Carlos V y Felipe II antes que ¢l fueron también coleccionistas de piezas de vidrio, las cuales
figuran en inventarios y cuadernos de cuentas.
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hibicién, en otros por razones pricticas, el vidrio en las cortes espanolas fue
material estimado. Ya por su transparencia, su brillo y sus intrincadas formas,
ya por su fragilidad y propensién a quebrarse, el vidrio produjo fascinacién
en los siglos xv1 y xvir. En un detallado recuento del proceso de produccién,
Dan Klein y Ward Lloyd explican que el riesgo de que el vidrio se quebrara
estaba presente en todas las fases de produccién, en las que las mezclas y
temperaturas tenfan que ser cuidadosamente controladas. Sin embargo, aun
las piezas que sobrevivian a todas estas fases no estaban exentas de este riesgo.
De fragilidad extrema, reclamaban delicadeza en el manejo (Klein y Lloyd,
1984: 67-92). De alld que transportarlo representara también una tarea com-
plicada (noticia de su laborioso transporte la ofrece el mismo Cervantes en
el pasaje citado mds arriba). Dificultad que, lejos de desalentar a los consu-
midores, incrementaba su valor y demanda. De alld que el gesto de llevar al
licenciado como vaso de vidrio no sea otra cosa que el gesto de la honra, un
reconocimiento de la sofisticacion y delicadeza del protagonista. Entretanto,
en el contexto del relato, ofrecerle el estatus de vaso de vidrio es darle entrada
en la corte y darle el lugar de honra y fama que él busca; es pues aproximarlo
al fin dltimo que se propone al comienzo de la novela, que es el de forjarse
un nombre.

Como en Don Quijote (1605), el cambio del nombre y los enigmas que
de €l se desprenden marcan los distintos estadios del protagonista de £/ /i-
cenciado Vidriera, de quien nunca sabemos con precisién cudl es de todos su
verdadero nombre o si acaso tiene uno verdadero o si mds bien el drama del
cuento es adquirirlo. De alld que una manera de entender el argumento del
libro es la aventura del nombre, como sugiere Francisco Garcfa Lorca. Y es
que recordemos que al comienzo, cuando el protagonista se encuentra con
los dos caballeros estudiantes de Salamanca, declara: «sea por lo que fuera
[...] que ni el [nombre] della [mi patria] ni del de mis padres sabrd ninguno
hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella» (Cervantes, Novelas ejemplares,
p- 266). Tomds Rodaja, pues, es un nombre provisional, ya que el Nombre es
el que se ha de conocer cuando pueda honrar a sus padres y a su patria: «con
mis estudios [...] siendo famoso por ellos» (Cervantes, Novelas ejemplares, p.
266). En esa direccién, El licenciado Vidriera puede ser entendida como una
novela de viaje, un peregrinaje cuyo fin es la fama y la honra, que serdn las
que posibilitardn al final la existencia y el ser mentado, y con la mencidn,
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recordado. Honra que a mi entender se cristaliza en el estadio de licenciado
Vidriera, cuando como vaso de vidrio es transportado; fama que a todas
luces alcanza en su forma de vidrio. Prueba de su prestigio y prolongado
recuerdo es que en su ultima transformacién, a manera de presentacion, el
personaje —entonces licenciado Rueda— se introduce como e/ que antes fue
el licenciado Vidriera: «Sehores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que
solia: soy ahora el licenciado Rueda» (Cervantes, Novelas ejemplares, p. 300).

Nadie recuerda a Tomds Rodaja y nadie identifica al licenciado Rueda:
la carta de presentacién es la de «licenciado Vidriera». Paradéjicamente, a
pesar de declarar que es él mismo, su suerte en la corte como hombre de
carne no es la misma que la que tuvo en su acceso primero como ser de
vidrio. Asi, a pesar de presentar las razones por las cuales €l justifica su actual
entendimiento y su asf llamada locura anterior, la atencién y el respeto que
la gente tiene por él no vuelven a ser los mismos e incluso se puede decir
que van en detrimento: «Escuchdronle todos y dejdronle algunos. Volviose
a su posada con poco menos acompanamiento que habia llevado. Salié otro
dia, y fue lo mismo; hizo otro sermdn, y no sirvié de nada. Perdia mucho, y
no ganaba cosa; y viéndose morir de hambre, determiné de dejar la corte y
volverse a Flandes» (Cervantes, Novelas ejemplares, p. 300). Muy distinto a
aquel estado de perpetua compafia de los afios como licenciado Vidriera en
los que siempre habia quien lo oyera: «en la rueda de la mucha gente que,
como se ha dicho, siempre le estaba oyendo» (Cervantes, Novelas ejemplares,
p- 289).

Al construir su identidad alrededor del vidrio y percibirse a si mismo
como andlogo a un vaso fragil, el protagonista termina por redimir su
presunta condicién de campesino pobre y converso’. Por el tiempo en que
persevera en su imaginario de vidrio, persevera también en el ascenso social
y en la inmortalidad del nombre. Pero ni Tomds Rodaja, campesino pobre,
ni el licenciado Rueda, graduado en leyes, tienen un lugar en la corte (Gene
Pace, 2002): es el licenciado Vidriera —fragil y prestigioso vaso— el que
alcanza el respeto en sociedad y la memoria postmortem. En la aventura del
nombre, es él quien prevalece: prueba ultima de esta realizacién nos la da

7 Sobre la posibilidad de que el protagonista sea hijo de judios conversos, ver Lizama
Améstica (1984).
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el salto a la realidad, en la que la historia circula como, precisamente, E/
licenciado Vidriera. De los tres nombres atribuibles al protagonista, la in-
mortalidad llega por el segundo de ellos. De nuevo: no son ni Tomds Rodaja
ni licenciado Rueda los vocativos que lo rescatan del Leteo, sino licenciado
Vidriera: la conquista de la muerte y el olvido por medio de la vitrificacién.
Lo que acaso nos lleva a concluir que el estado de vidrio es la conditio sine
qua non para que la novela se complete, para que el protagonista cumpla la
razén del relato. Honra y fama®.

*okk

Otro pasaje clave para entender las implicaciones del vidrio en £/ licen-
ciado Vidriera es aquel al comienzo de la transformacién, cuando el per-
sonaje declara que su entendimiento es mayor en tanto hombre de vidrio
y no de carne: «Decfa que le hablasen desde lejos y le preguntasen lo que
quisieran, porque a todo les responderia con mds entendimiento, por ser
hombre de vidrio y no de carne: que el vidrio, por ser de materia sutil y
delicada, obraba por ella el alma con mds prontitud y eficacia que no por
la del cuerpo, pesada y terrestre» (Cervantes, Novelas ejemplares, p. 277).
Dicho de otro modo, debido a que es de vidrio, el protagonista es capaz
de responder con mds entendimiento a las preguntas que se le planteen. Al
contrario de la carne, que es pesada y terrestre, el vidrio, hecho de mate-
ria sutil y delicada, facilita y potencia la influencia del alma en el mundo
terrenal. Elena Fabietti sugiere leer este pasaje en conjunto con el tratado
De anima et vita (1538), de Luis Vives, en el que se presenta la analogia de
un cuarto de paredes gruesas con una sola ventana de vidrio a través de la
cual es posible mirar con mayor claridad el afuera. Las paredes son la carne,
la prisién de los sentidos; la ventana es la mente, la que da contacto con
el interior que viene a ser el alma. Esa ventana, dice Vives, es la mente en
relacién con el cuerpo. Porque permite mirar, la mente guia al cuerpo y a
los sentidos. La ventana de vidrio, insiste Vives, cuando es transparente, da
mejor noticia de lo que hay en el alma. Fabietti utiliza esta referencia para
comparar el cuerpo del licenciado con una ventana de vidrio cuya propen-
sidén a la sabiduria es resultado de la transparencia que permite mirar con

8 Sobre si cumple su objetivo de honrar a su patria, ver Garcia Lorca (1965).
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mayor claridad lo que hay en el alma. Dicotomia que, por lo demds, estaba
muy bien codificada en los tiempos en los que Cervantes escribi6é £/ licen-
ciado Vidriera (Fabietti, 2005).

Siguiendo lalectura de Fabietti, me gustaria aventurar el detalle y proponer
que mds que una ventana transparente —convencional y genérica—, un vitral
de iglesia abre un panorama mads rico en significados, que en consecuencia
ofrece una comprensién mds detallada de la imaginacién que encierra el asi
declarado mayor entendimiento del protagonista. Desde esta perspectiva, lo
que sugieren los pasajes en los que Vidriera resuelve las encrucijadas y pre-
guntas de las personas resulta un proceso andlogo al acto de iluminacién y
reflejo provenientes de los vitrales de iglesia, que en el imaginario medieval
y renacentista eran una fuente inagotable de conocimiento divino. A través
de su sabiduria, Vidriera echa luz sobre sus seguidores, que acuden a él con
dudas variadas y de toda naturaleza: «le preguntaron muchas y dificiles cosas,
a las cuales respondié espontdneamente con grandisima agudeza de ingenio;
cosa que causé admiracién a los mds letrados de la universidad, y a los pro-
fesores de la medicina y la filosofia» (Cervantes, Novelas ejemplares, p. 277).
Las ventanas de las iglesias, en 1600, con sus variados colores y formas que
recordaban personajes y pasajes eran vehiculos de una sabidurfa superior.
Mecanismo que, me gustarfa proponer, es semejante al vidrio de Vidriera
que permite pasar, dosificado, el entendimiento, el cual bien puede ser cali-
ficado, por superior, como divino.

Entretanto, los vitrales, cuya funcién era también recordar y tomar la
forma del intermediario, tenfan un sentido andlogo al que Jesucristo —quien
con més entendimiento de todos los que lo precedieron iluminaba a sus
seguidores— tuvo al ser la via en la comunicacién con Dios Padre. Y es que
por el modo en que se desarrollan y por la forma fragmentaria en que son
contados, los pasajes de E/ licenciado Vidriera invitan a una comparacién con
las andanzas de Jesucristo, quien en sus recorridos iluminaba con sentencias
y pardbolas las cuestiones de la gente —no muy diferente a como ocurre en
el relato de Cervantes—. Atin mds: como Jesucristo, el licenciado es tomado
por loco («las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se estendié
por toda Castilla», Cervantes, Novelas ejemplares, p. 281); como Jesucristo,
el licenciado camina sin rumbo por el territorio resolviendo las preguntas de
la gente («y él sali6 por la ciudad, causando admiracién y ldstima a todos los
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que le conocian», Novelas ejemplares, p. 278; «el caballero gusté de su locura
y dejole salir por la ciudad [...] Y a cada paso, en cada calle y en cualquier
esquina respondia a todas las preguntas que le hacian», Novelas ejemplares, p.
282); como Jesucristo, a pesar de que es despreciado por algunos es seguido
por multitudes («por oirle refir y responder a todos, le seguian siempre mu-
chos», Novelas ejemplares, p. 279); como Jesucristo, su ministerio tiene una
duracién de unos pocos afios («dos afios 0 poco mds duré en esta enferme-
dad», Novelas ejemplares, p. 299).

Como sugeri mds arriba, la dimensién sagrada del cuerpo del personaje,
con la que por cierto tanto Speak como Fabietti coinciden, es la pista que nos
conduce a los vitrales de vidrio, cuyas manifestaciones mds importantes de la
época se encuentran casi exclusivamente en iglesias. Como explica Virginia
Chieffo Raguin, las ventanas de las iglesias eran portadoras de narrativas que
conectaban a los hombres del Medioevo y el Renacimiento con la divinidad.
Guillermo Durando (1230-1296), obispo de Mende, escribe que las venta-
nas de las iglesias son las Sagradas escrituras que, por un lado, evitan el paso
del viento y la lluvia, pero por el otro habilitan la filtracién de la verdadera
luz, la luz del sol, la luz de Dios. La luz, asociada con la influencia de la
divinidad en las personas, era un vehiculo a través del cual Dios se mani-
festaba a su creacién. La luz, senala Chieffo Raguin, estaba asociada con el
conocimiento y el poder que este otorga; de alld que fueran tan importantes
la posicién y colocacién de las ventanas y el modo en que estas, a través del
grosor y los colores, modelaban su paso (Raguin, 2003: 10-56).

El vidrio, muchas veces asentado en los registros y cuadernos contables
de la época bajo la descripcion de «piedras preciosas», fue esencial para la
fabricacién de las iglesias durante todo el periodo medieval y el Renacimien-
to, pues modulaba la entrada de la luz que era rigurosamente entendida en
los programas y narrativas sacras animadas por la Iglesia como directamente
proveniente de Dios (Thompson, 2014: 251). Estas imdgenes que —colori-
das— se reflejaban en los suelos y paredes de las iglesias durante la misa eran
medios a través de los cuales la fe se reforzaba, ya que simbélicamente su
reflejo echaba luz sobre el drama central de la salvacién representado durante
la eucaristia diaria. De alld que a los vitrales —que modulaban y posibilita-
ban que Dios se manifestara— se les concediera poder transformativo. En
esta direccién propongo que la transparencia del licenciado Vidriera no es
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tanto la que permite mirar a través, sino mds bien la que ilumina directamente
a, ya que modula la luz del entendimiento a los que acuden a ella. De alld
entonces la inusual agudeza del personaje de vidrio: «causé admiracién [...]
viendo que en un sujeto donde se contenia tan extraordinaria locura, como
era el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento que
respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza» (Cervantes, Novelas
ejemplares, pp. 277-278). Como vitral, el licenciado Vidriera filtra la luz a
las personas, hace posible el entendimiento a través de sus respuestas agudas,
breves, propias y claras. Al ser forjado vitral, el vidrio en tanto material se
vuelve divino ya que trasciende su naturaleza terrestre (los materiales de los
que estd hecho), para en su reflejo dar lugar al brillo celestial. El contraste
entre vidrio y carne —el primero, de «materia sutil y delicada», y el segundo,
«pesado y terrestre» en E/ licenciado Vidriera— refuerza la vieja dicotomia de
la opacidad del material terrestre y la claridad de la divinidad que la trans-
parencia del cristal permite. A través del vidrio, el Creador hace presencia,
adquiere color, penetra en la materialidad del mundo. Asi, Vidriera, hombre
de vidrio, lleva en el nombre la virtud: viene a ser el vehiculo mediante el cual
se accede a un otro entendimiento.

A la luz de estas reflexiones, propongo mirar de nuevo el pasaje en el que
el licenciado argumenta —y también prueba— las cualidades que ofrece al
mundo en tanto hombre de vidrio:

Decia que le preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les responderia con mds
entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de carne, que el vidrio, por ser de
materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con mds prontitud y eficacia, que
no por la del cuerpo pesada y terrestre.

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decfa. Y asi, le pregun-
taron muchas y muy dificiles cosas, a las que respondid espontdneamente con gran-
disima agudeza de ingenio; cosa que caus6é admiracion a los mds letrados de la
universidad, y a los profesores de la medicina y filosofia, viendo que un sujeto
donde se contenfa tan extraordinaria locura, como era el pensar que fuese de vi-
drio, se encerrase tan grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con

propiedad y agudeza (Cervantes, Novelas ejemplares, pp. 277-278).

Vidriera —como cité al principio— era la palabra con la que se nombra-
ba a «el vidrio por donde se mira alguna cosa, o que se pone para defenderla»
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(s. 2.). Vidriera, el personaje, es el vidrio, el vitral, a través del cual se mira
mejor el alma (por excelencia, la puerta de acceso a la divinidad, la via hacia
Dios) y se obra en filtracién y defensa: para mirar, proteger y regular el acceso
a, como, asertivo, escribié Durando. En tanto vitral, el licenciado Vidriera
filtra la luz del conocimiento a quienes acuden a él: proporciona a sus seme-
jantes respuestas a las «mds dificiles cosas» con «grande entendimiento» y
«con propiedad y agudezar.

*okk

Del mismo modo que en Don Quijote, donde el personaje se viste y actiia
como caballero, y coherente el mundo se le adapta y funciona de acuerdo a
esta imaginacion, E/ licenciado Vidriera pone en escena a un hombre que se
comporta como hecho de vidrio y el mundo opera en complicidad con él. La
imaginacién en ambos personajes cervantinos es suficiente para reconfigurar
el contexto, afectarlo. La coincidencia entre pensarse vaso de vidrio y ser tra-
tado como tal o llamarse Vidriera y ser el vidrio que filtra la luz a las personas
a través de dichos y agudeza nos da noticia —acaso una vez mds— del lugar
que la imaginacién como potencia tiene para Cervantes. La imaginacién se
alimenta de experiencia y la experiencia es alimentada y afectada por la ima-
ginacién en una relacién simbiética y perpetua. Alonso Quijano lee libros de
caballeria, se piensa caballero, deriva don Quijote y don Quijote afecta y mo-
dela la experiencia de quienes lo rodean. Entretanto, Tomds Rodaja viaja por
ciudades italianas y acaso mira las mds altas manifestaciones de vitrales y va-
sos, al poco tiempo se piensa de vidrio, es luego el licenciado Vidriera, y como
licenciado Vidriera afecta su alrededor con las manifestaciones y propiedades
de su nombre y lo que imagina. Es decir que, en tanto vaso de vidrio, el pro-
tagonista de E/ licenciado Vidriera accede a la honra buscada desde el principio
de su peregrinaje —en este caso representada por su triunfal presencia en la
corte— entonces como Tomds Rodaja. Honra que a su vez alcanza a través de
la fama que le otorgan sus agudezas y dichos —dicho de otro modo, por su
manera de iluminar a las personas con su asi mentado mayor entendimiento—
que es consecuencia de su imaginarse cristal, de ser Vidriera.

Enfermedad o locura, el vidrio y las formas vinculadas a él abonan la
compleja mente del personaje, cuyo mundo se modela a su imaginacién.
Como noticia o experiencia vivida, el conocimiento de Cervantes sobre la
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produccién y circulaciéon del vidrio vienen a anadir al delicado mecanismo
de su personaje que, siendo nadie en el camino, termina por congregar
multitudes, y por su fama llega a la corte como invitado principal, vitrificando
su nombre, que cuatrocientos anos después sigue leido, mentado y estudiado.
Despertando atin preguntas sobre la extrafa enfermedad y el extrano don del
ser de vidrio.

BiBLIOGRAFiA

Casa, Frank P, 7he Dramatic Crafismanship of Moreto, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1966.

CEervanTEs, Miguel de, Novelas ejemplares [1613], ed. de Javier Blasco, Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2005.

DowMmENECH, Ignasi, «Spanish Facon de Venise Glass», en Beyond Venice: Glass in
Venetian Style, 1500-1750, ed. de Jutta-Annette Page, New York, The Corning
Museum of Glass, 2004, pp. 84-141.

EngstroM, Alfred Garvin, «The Man Who Though Himself Made of Glass, and
Certain Related Images», Studies in Philology, 67, 3, 1970, pp. 390-405.

Easierrr, Elena, «A Body of Glass: The Case of El licenciado Vidriera», Symploke, 23,
2015, pp. 327-340.

Garcia Lorea, Francisco, «El licenciado Vidriera y sus nombres», Revista Hispdnica
Moderna, 31, 1, 1965, pp. 159-268.

GENE Pack, D., «El ermitafo-cinico Tomds de E/ licenciado Vidriera: Tan (in)
seguro como vidrio en unas drganas de paja», Hispanic Journal, 23, 2, 2002,
pp. 21-31.

GonNzALEZ DE AMEZUA Y Mavo, Agustin, Cervantes, creador de la novela corta es-
pariola, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1958, vol. II.

GORR1z, Mariano, «Cervantes, psicologo y psiquiatra», Revista de la Universidad de
Panamd, 27, 1947, pp. 81-102.

GreeN, Otis H., «E licenciado Vidriera: Its Relation to the Viaje del Parnaso and
the Examen de ingenios of Huarte», en Linguistic and Literary Studies in Honor
of Helmutr A. Hatzfeld, ed. de Alessandro S. Crisafulli, Washington, Washington
Catholic University of America Press, 1964, pp. 212-220.

GuriErrREZ NORIEGA, Carlos, «La contribucién de Miguel de Cervantes a la psiquia-
trian, Cuadernos Americanos, 15, 3, 1944, pp. 82-92.

KvreiN, Dan y Ward Lroyp, 7he History of Glass, New York, Orbis, 1984.



Saberes fragiles. El vidrio en El licenciado Vidriera 141

Lizama AmEsTica, Patricio, «El encuentro y el origen en E/ licenciado Vidriera»,
Revista Chilena de Literatura, 24, 1984, pp. 73-81.

Messick, Alan R., «Tomds Rodaja: A Clinical Case?», Romance Notes, 11, 3, 1970,
pp. 623-628.

MouLiNa, Tirso de, E/ bandolero [1635], Barcelona, Ibérica, 1917.

PAGE, Jutta-Annette, Beyond Venice: Glass in Venetian Style, 1500-1750, New York,
The Corning Museum of Glass, 2004.

PETERKIEWICZ, Jerzy, «Cast in Glass and Shadow», New Literary History, 5, 2, 1974,
pp- 353-361.

Raguin, Virginia Chieffo, Stained Glass. From its Origins to the Present, New York,
Harry N. Abrams, 2003.

Rivera MANEScAU, Saturnino, «El modelo del Licenciado Vidriera», en IV Centena-
rio de Miguel de Cervantes. El modelo del Licenciado Vidriera, Valladolid, Univer-
sidad de Valladolid, 1947, pp. 3-11.

ScHLEINER, Winfried, «The Glass Graduate and the Aphrodisiac that Went Wrong:
New Light from Old Texts», Modern Language Studies, 27, 4, 1991, pp. 370-
381.

Scunarp, Jeffrey, «Crystalline Bodies: Fragments of Cultural History of Glass», W
86th Street — A Journal of Decorative Arts, Design History and Material Culture,
20,2, 2013, pp. 173-194.

Seeax, Gill, «E/ licenciado Vidriera and the Glass Men of Early Modern Europe»,
Modern Language Review, 85, 4, 1990a, pp. 850-865.

— «An Odd Kind of Melancholy: Reflections on the Glass Delusion in Europe
(1440-1680)», History of Psychiatry, 1, 1990, pp. 191-206.

TuomrsoN, Nancy M., «Designers, Glaziers, and the Process of Making Stained-
Glass Windows in Fourteenth- and Fifteenth-Century Florence», Journal of
Glass Studies, 56, 2014, pp. 237-251.

VALLEJO NAGERA, Antonio, Literatura y psiquiatria, Barcelona, Barna, 1950.

WarTEHOUSE, David, Glass. A Short History, New York, The Corning Museum of
Glass, 2012.





