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Es dable afirmar que la intentio operis cervantina puede ser estimada como 
transversal y totalizadora. Cervantes escribe en cierta medida para su comu-
nidad de lectores, amantísimos y fieles lectores, aquellos que han transitado 
a lo largo de sus obras y son capaces de reconocer sus guiños, su autoironía, 
identificar paralelismos, relacionar episodios y personajes, reconstruir y aun 
construir especularidades productoras de sentido. El resultado de dicha lec-
tura transversal conduce a una especie de concordancia cervantina, en la que 
los distintos textos se ponen en relación, y ello derivando en una nueva crea-
ción, o más precisamente, una creación en colaboración, respondiendo así 
a la centralidad que el lector y la lectura adquieren en la poética cervantina. 

Esta intentio operis transversal y totalizadora ya ha sido notada por im-
portantes cervantistas como Rey Hazas (1995), al considerar las Ejemplares 
como única novela, Parodi (2002) en su lectura alegórica también de las 
Ejemplares o Martín Morán (2009), en su estudio sobre los prólogos cer-
vantinos, por nombrar tan solo algunos pocos ejemplos. Sumándome a esta 
orientación crítica, quiero proponer aquí que la lectura de las obras com-
pletas de Cervantes como un todo integrado, dialogístico, en otras palabras, 
como un gran libro, el libro cervantino, constituye un abordaje válido, enri-
quecedor, necesario. 

Adoptando pues una lectura transversal, mis reflexiones se centrarán hoy 
en el tratamiento del paradigma de la conversión y de lo converso en la obra 
de Cervantes desde una lectura acotada que intenta poner en relación dis-
tintos textos cervantinos. Transitaré por dicha lectura a partir del análisis de 
momentos específicos de diferentes obras de Cervantes que aparentan diferir 
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significativamente en su abordaje de la conversión. Postulo que las represen-
taciones cervantinas de la conversión ofrecen ejemplos que configuran un 
juego de paralelismos e inversiones especulares, el cual constituye un llamado 
a la reflexión acerca de las paradojas de la conversión religiosa en el período. 

Por último, sugeriré concisamente que la representación de la conversión 
en el universo cervantino vehiculiza también proyecciones de orden meta-
poético, respondiendo en sus modalidades y dinámica a la estética que he 
identificado como poética del cruce (Fine, 2007).

I. Pensando los matices de la conversión

¿Qué es lo que nombra la conversión religiosa y, asimismo, qué es aque-
llo que silencia? En principio, lo nombrado es la adopción por parte de un 
individuo de la fe de una comunidad de creyentes a la que se incorpora y 
que supuestamente debería recibirlo en su seno con beneplácito. Y es aquí 
donde comienza a perfilarse lo silenciado: puesto que la conversión es indu-
dablemente un proceso de transformación identitaria que exige cambios, re-
nuncias, ritos de pasaje de manifestación exterior –como el bautismo–, pero 
muy especialmente de orden interior, cargados de ambivalencias y dilemas. 
Tal como lo revela la historia de la conversión y su antropología, estudiada 
ampliamente por Peter G. Stromberg (2008) y Massimo Leone (2003), al 
adentrarnos en la dinámica de la conversión comprobamos sus múltiples 
contradicciones y aun paradojas. Así, aquel supuesto beneplácito en la re-
cepción del neófito con frecuencia no es el esperado y, por su parte, para la 
comunidad creyente abandonada, el individuo converso, otrora poseedor de 
una creencia religiosa compartida, suele ser considerado como un apóstata 
o un renegado, es decir un transgresor y aun traidor. Invariablemente, asi-
mismo, el individuo convertido lleva la marca del acto de apropiación de un 
paradigma cultural ajeno, es un ser en la frontera, tal como afirma Graizbord 
(2004). Nada en lo relativo a la conversión puede ser afirmado de modo 
universal ni monolítico, y menos aún en los siglos que nos ocupan, específi-
camente, en el pasaje del islam o del judaísmo al cristianismo. 

Detengámonos por un momento en este último, el cristianismo: en su 
marco y en la temprana modernidad, la noción de conversión señalaba tres 
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fenómenos diferentes: en primer término, la adopción por parte de una per-
sona no cristiana de esta fe. Y recordemos que el afán de conversión de los 
no cristianos constituye un mandato presente explícitamente en el Nuevo 
Testamento: Jesús ordena a sus discípulos «ir y hacer discípulos a todas las 
naciones» (Mateo 28:19, Marcos 16:15). La evangelización, el compartir el 
mensaje del Evangelio con hechos y palabras, es pues un ejercicio que se 
espera de los cristianos. un segundo sentido señala el pasaje de una doctri-
na cristiana a otra, así, por ejemplo, los hombres y mujeres que realizaban 
una transición no solo del catolicismo al protestantismo, sino también del 
protestantismo de Estado a una secta religiosa minoritaria, por ejemplo, el 
puritanismo; y finalmente, la conversión entendida como un desarrollo espi-
ritual particular, denominado a veces como una «segunda conversión», o «la 
conversión de los bautizados». En efecto, en las narrativas de conversión de 
la cristiandad medieval, el término «conversión» se refería invariablemente 
a una epifanía religiosa, seguida a menudo del abandono de la vida secular. 
En siglos posteriores, con el cisma católico/protestante del siglo xvi, esta 
concepción comienza a sufrir un cambio, aludiendo más habitualmente a 
una mudanza de credo que a una reorientación espiritual, si bien este sentido 
seguirá presente, como veremos a continuación.

El fenómeno de la conversión ya no en su manifestación individual e in-
trospectiva, sino la impuesta y colectiva, adquiere un protagonismo induda-
ble en la Península Ibérica a lo largo de los Siglos de Oro: así las conversiones 
masivas al catolicismo de musulmanes y judíos a partir de finales del siglo 
xv, las cuales se perpetuarán en los decenios subsiguientes en la identidad del 
cristiano nuevo, condición perenne del converso y de su descendencia. 

Resulta indudable que la conversión religiosa en la España áurea, la que 
nombra la adopción del cristianismo, lleva la marca de un cruce social pri-
mordialmente forzado, no elegido voluntariamente. Ya sea que su imposi-
ción haya sido directa –como el proceso atravesado por la comunidad judía 
de España a partir del año 1391, o por los moriscos, desde las primeras dé-
cadas del siglo xvi–, bien como único medio de inserción económica y social 
ante la presión institucional creciente, o más aún como la única alternativa 
ofrecida para evitar la expulsión, la conversión al cristianismo en España a 
partir del siglo xv raramente se presenta como un acto voluntario, producto 
de la libre elección. A partir de las postrimerías de la Edad Media y hasta 
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los años de ingreso de la Península Ibérica en la modernidad, hablar de una 
conversión religiosa voluntaria es casi un oxímoron. Y estas conversiones ma-
sivas, conversiones acomodaticias, elegidas como opción ante la posibilidad 
de expulsión, constituyen asimismo un fenómeno reconocible de trauma 
colectivo (Fine, 2014). 

No obstante, recordemos nuevamente que no será esta la única conver-
sión religiosa que tenga centralidad en el período, y que las otras dos modali-
dades ya mencionadas tendrán también protagonismo e importancia. 

Adoptando una modalidad u otra, la conversión religiosa, insistimos, se 
revela como un singular proceso de transformación, durante el cual tanto el 
individuo como el grupo se ven enfrentados a una serie compleja de dilemas 
identitarios, a menudo, sin resolución: ¿se podrá alcanzar la deseada epifanía 
sin reincidir en un pasado pecaminoso?, ¿cómo conciliar el considerarse cris-
tiano sincero, pero nunca ser plenamente percibido como tal?, o bien, ¿cómo 
permanecer en la fe ancestral, el islam o el judaísmo, cuando ello estaba ab-
solutamente vedado? Mi investigación propone pues la «condición conversa» 
como figura de un cruce inacabado y paradójico; y su representación literaria 
nos llama a prestar oídos a la complejidad de la conversión, poblada de voces 
que a menudo solo la literatura nos permite rescatar y, primordialmente, 
comprender. Estimo que todo ello hallará un espacio privilegiado en «el gran 
libro cervantino».

La lectura transversal de la obra de Cervantes devela hasta qué punto y 
con qué intensidad las conversiones religiosas pueblan sus páginas, tanto en 
la narrativa como en el teatro. Recordemos que la vida de Cervantes se sitúa 
al menos tres o cuatro generaciones después de las últimas conversiones y la 
expulsión de judíos, pero que su paso por Argel lo lleva a descubrir la reali-
dad de los renegados, y que en los últimos años de su vida asiste al proceso 
de expulsión de los moriscos en toda su magnitud, como también en su carga 
traumática.

Más aún y de modo general, en el universo literario cervantino se perfila 
un amplio espectro de conversiones entendidas estas como transformaciones 
identitarias (algunas de ellas producto del llamado por Augustin Redondo 
abigarramiento carnavalesco evidenciado en el Quijote, 1997: 425-426): 
conversiones permanentes, temporarias, auténticas, falsas, figuradas o lite-
rales, voluntarias y también impuestas. En este variado horizonte de múl-
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tiples y variadas conversiones, la religiosa adquiere un protagonismo y una 
significación singular. Creo poder afirmar que en lo que respecta a dichas 
conversiones se patentiza un peculiar contrapunto entre las dos categorías 
apuntadas de tan diferente filiación e impronta —el pasaje de una religión 
a otra y la segunda conversión, la espiritual, en el seno del catolicismo—, 
generando una dinámica que sitúa al lector ante su contraste especular y ello, 
a menudo, dentro de una misma obra.

Así, por ejemplo, a lo largo del Quijote se hallan diseminadas marcas 
textuales directa o indirectamente relacionadas con la problemática de la 
conversión religiosa de las minorías. Por un lado, es posible identificar refe-
rencias y alusiones adscritas a dicho paradigma: tal es el caso de la mención 
de conversiones puntuales (la de Zoraida o la de Ricota, a las que me refe-
riré a continuación). Por otro, en su clausura, la novela pone de relieve una 
conversión religiosa de diferente índole y en pronunciado contraste respecto 
de aquellas otras. Me refiero a la aparente conversión del protagonista, de 
caballero andante enamorado en buen cristiano, cumplimentando lo exi-
gido como tal en su última confesión (Fine, 2016). El Persiles nos ofrece 
otro ejemplo paradigmático de este mismo contrapunto, representado en 
el periplo espiritual de los mismos protagonistas, cuyo punto culminante 
ocurre también en la clausura de la novela, tal como sucede en el Quijote; en 
tanto que los conversos moriscos, por ejemplo, en el tercer libro, brindan un 
llamativo ejemplo contrastivo, el de los conversos de moros, a los que parece 
asignárseles la falsedad atribuida a dicho colectivo.

No escasean los ejemplos de esta misma duplicidad en territorio argelino 
u otomano, poblado por aquellos conversos más condenables, los renegados, 
pero a su vez, marcando siempre la misma dinámica de discrecionalidad, 
vale decir, introduciendo la voz opuesta, la de una conversión espiritual y 
de elevado sacrificio cristiano. Cuatro son las comedias cervantinas por las 
que transitan conversos renegados: El trato de Argel, Los baños de Argel, El 
gallardo español y La gran sultana; asimismo, hay episodios en sus novelas 
que incluyen pasajes del cristianismo al islam, como el ya mencionado del 
Persiles, cuando ante el ataque de dieciséis bajeles bereberes contra un pueblo 
de Valencia sus habitantes moriscos quieren huir y abrazar el islam en Argel, 
es decir renegar. Destacan en esa misma dirección dos de las Novelas ejempla-
res —La española inglesa y especialmente El amante liberal—, novelas que nos 
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devuelven al Mediterráneo y a la temática de la conversión de los renegados. 
Por último, dicha temática también queda patentizada en el Quijote en el 
relato del capitán cautivo. Detengámonos ahora en algunos de estos relatos 
de conversión religiosa, en sus luces y, especialmente, en sus sombras.

II. Zoraida

Estimo que el episodio del cautivo del Quijote de 1605 nos permite pen-
sar en clave el paradigma total de los conversos de la España de Cervantes, 
tanto moriscos como judíos. Así lo sugiere Vila, al referirse al problema mo-
risco en el Quijote (2008: 526-527). 

La conversión voluntaria y elegida, y aun el sacrificio personal y familiar 
de Zoraida, la bella mora que con fervor abraza el catolicismo, constituye la 
otra cara de la conversión en los siglos áureos, siendo presentada como pro-
totipo de la conversión auténtica a la que aspiraría el cristianismo. Zoraida 
es la conversa por libre elección, y aquella que supuestamente será bautizada 
y gozosamente recibida en el seno de la comunidad hispano-cristiana como 
la «buena conversa», salvadora de los cautivos cristianos. No obstante, Cer-
vantes no escatima los subtextos y lo hace, como en tantas oportunidades, 
ofreciéndonos la mirada del otro, el padre de Zoraida. En el marco de este 
tan transitado momento del episodio, quiero rescatar un detalle relevante en 
relación a la conversión. Esta silenciosa/silenciada «conversa» al cristianis-
mo —la mora Zoraida—, tan llorada por su padre, es objeto por parte de 
este último de la maldición consignada en el capítulo 28 de Deuteronomio, 
«Maldito el fruto de tu vientre», según el cual las consecuencias de la trans-
gresión de la ley divina, como la conversión de un hijo a otra religión, aca-
rrean una serie de maldiciones irrevocables1. «Maldita sea la hora en la que 
yo te engendré» (Cervantes, Quijote, I, 41, p. 485) es el grito desgarrador de 
Agi Morato al comprobar que su bien amada hija no solo lo ha traicionado 
sino también que ha traicionado la fe de sus ancestros. La maldición de Agi 

1 La maldición del nacimiento se halla también en Jeremías 20, 14 («Maldito el día en el 
que yo nací») y en Job 3, 1 («Perezca el día en el que yo nací»). En ambos casos, se trata de una 
maldición hacia la propia persona, como protesta o, incluso, desafío a Dios.
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Morato presenta el revés de la perspectiva oficial cristiana: en este caso, el 
abandono de la fe a favor del catolicismo es equivalente a la perdición y la 
condena eterna. Y así, tal como lo señala Maria Caterina Ruta (1998), las 
dificultades que encuentran los fugitivos en su retorno a la patria podrían ser 
interpretadas como el castigo que trajo la maldición paterna. De modo sutil, 
el pasaje de las Escrituras problematizaría la legitimidad de la conversión, ya 
no desde la manida perspectiva de la religión receptora (la cristiana), sino 
desde el lugar de la religión rechazada —en este caso la musulmana—, a 
cuyo doloroso conflicto se le otorga la prerrogativa de una voz —la voz del 
padre, quebrada por el desgarro de su hija, privilegio universalmente cerce-
nado en el extratexto. El rostro bifronte de Zoraida expone por ende las dos 
caras de la conversión religiosa (Fine, 2013). 

Notemos que el episodio del cautivo incluye también otra nota disonante 
respecto de la conversión: el renegado. A diferencia de algunos de sus homó-
logos en otras historias cervantinas, el renegado del relato del cautivo es más 
que un ayudante, es un traductor, un salvador. Constituye, a la vez, un equi-
valente especular de Zoraida, la ambigua convertida. Mediante el renegado, 
Cervantes construye una acción paralela que le permite exponer el cambio de 
religión a través de su proyección como espejo invertido.

Finalmente, el relato transmitido por el cautivo no hace sino confirmar 
el lugar fronterizo de la conversión religiosa de dichos colectivos: al alcanzar 
las ansiadas tierras cristianas, el silencio de Zoraida y la desconfianza de sus 
observadoras en la venta confirman que la joven, la cristiana por exultante 
elección, la salvadora, no es, o más precisamente, no puede ser, ni mora ni 
cristiana; es una conversa. Queda y quedará ubicada en ese espacio que no 
puede categorizarse, fronterizo e indecible, esa tierra de nadie. 

III. Ricote y la Ricota

Por su parte, el parlamento de Ricote ejemplifica la interacción, la super-
posición y aun el estallido de voces y perspectivas que caracterizaron tanto 
la autopercepción como la representación de los conversos de moros y de 
judíos. Nuevamente, Cervantes le otorga voz al converso, y el narrador le 
cede el derecho a su perspectiva. En efecto, Ricote desarrolla su relato desde 
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una visión intrínseca, y en el contexto de su parlamento tan transitado por 
la crítica y tan cargado de contradicciones, es dable observar el cuestiona-
miento de la conversión como un fenómeno monolítico, al rescatar entre 
los expulsos la existencia de moriscos «cristianos firmes y verdaderos». El 
pasaje ostenta lo que estimo como la polifonía paradójica de la conversión: 
«Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricota, mi mujer, son 
católicas cristianas, y, aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristia-
no que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimiento 
y me dé a conocer cómo le tengo de servir» (Cervantes, Quijote, II, 54, pp. 
1073-1074, énfasis mío).

Ciertamente, la autenticidad de la fe católica y de su práctica por parte 
de las «Ricotas» es enfatizada repetidamente por el morisco a lo largo del 
capítulo, con lo cual se fortalece una de las perspectivas vehiculizadas en el 
parlamento: la de la arbitrariedad de un bando de expulsión universal: «Iba 
llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas, y a cuantos llegaban a 
verla, y a todos pedía le encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su madre» 
(Cervantes, Quijote, II, 54, p. 1075). En las palabras de Ricote resuena el 
eco de la devoción por María –Lela Marién– por parte de aquella otra mora 
cristiana conversa, Zoraida. Y es este padre, no del todo cristiano aún, pero 
en proceso de serlo, aquel que viene a rescatarla (como no logró hacerlo el 
anterior), sabiéndola en manos de un mozo cristiano viejo. Ricote, parece 
reconocerlo al afirmar que: «las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron 
por amores con cristianos viejos» (Cervantes, Quijote, II, 54, p. 1075). Sin 
duda, atendiendo a la realidad contextual, Ricote no se equivocaba, como 
tampoco se equivocaba Agi Morato, al dudar del buen término de la con-
versión y asimilación de Zoraida. Sancho también lo sabía al advertir lúci-
damente sobre las consecuencias de tal unión entre un cristiano viejo y una 
morisca: «que a entrambos les estaría mal» (Cervantes, Quijote, II, 54, p. 
1075). Puesto que los matices de la conversión, sus grises y diversidades no 
abundaban en la España que le tocó vivir al autor del Quijote. No obstante, 
la ficción cervantina quiere ofrecernos otra cara de la conversión (en Zoraida, 
en Ana Félix, aun en Ricote) aquella que no pudo ser, la libremente elegida, 
transitada y, por cierto, reconocida. Como lo hizo a través de Zoraida, Cer-
vantes vehiculiza lúcidamente en boca de este «cristiano en ciernes», Ricote, 
las trágicas contradicciones del complejo fenómeno de la conversión, habi-
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tualmente cercenadas tanto del discurso oficial como del imaginario de esta 
temprana modernidad ibérica (Fine, 2015). Observemos ahora en Catalina, 
la gran sultana cristiana, la inversión especular de la conversión de las moras 
y moriscas.

IV. La gran suLtana

Como es sabido, esta comedia cervantina de cautivos remite a diversos 
referentes extratextuales e intertextuales, tales como el histórico —los amores 
entre Murad III y una mujer de origen cristiano— y el literario —la pasión 
del Gran Turco por una cristiana, presente en ciertos novellieri, como Cintio 
y Bandello. La protagonista, Catalina, se halla en situación de cautiverio cla-
mando por la libertad perdida y no teme arriesgar su vida para recuperarla. 
Catalina es la no conversa por excelencia: aquella que no reniega de su origen 
ni de su fe; contrariamente, sus acciones conducirán a la reafirmación de su 
pertenencia, recalcando una y otra vez cuál es su nación y religión, si bien 
su padre le recriminará esta falta no cometida. Asimismo, la fe cristiana es 
la que sostiene a la protagonista en sus momentos de desesperación. La Lela 
Marién a la que clamaban por protección las conversas moriscas es a la que 
acude Catalina, para que la sostenga en su fidelidad a la religión de origen: 
«¡Virgen, que el sol más bella; / Madre de Dios, que es toda tu alabanza; / del 
mar del mundo estrella […] / dadme, Señora, el bien que no merezco!» (Cer-
vantes, La gran sultana, vv. 1721-1736). Cervantes pide mirar a Catalina, la 
no conversa ideal, en el espejo invertido de una conversión voluntariamente 
elegida por aquellas conversas no menos constantes en su fe, pero social-
mente no deseadas, Zoraida y Ricota. Y esta aporía de irónicas proyecciones 
no pasa desapercibida a nuestro autor; más aún, Cervantes recupera en la 
comedia un blanco primordial en el texto bíblico veterotestamentario, el 
cual está sucintamente desarrollado en los añadidos deuterocanónicos. Me 
refiero al conflicto en el que se debate la heroína ante el matrimonio con un 
infiel, amplificado y subrayado en La gran sultana hasta convertirse en uno 
de los núcleos generadores de la acción. En efecto, dicho conflicto por el que 
atraviesa Catalina al ser solicitada por el Gran Turco y tener que someterse 
a un matrimonio mixto, es el que la atormentará a lo largo de la comedia 
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y la enfrentará a su padre. Por su parte, el sultán no permanecerá ajeno a la 
problematicidad del matrimonio mixto, aunque lo resolverá de modo expe-
ditivo, sin mayores rastros de un cuestionamiento de conciencia, si bien el 
rol del Cadí será señalarle una y otra vez su transgresión. Verdaderamente 
curioso es el final de La gran sultana: un matrimonio mixto sin la exigencia 
de la conversión. Nuevamente, en este espejo pide ser mirado, entre otros, 
nuestro capitán cautivo, tan preocupado por la conversión de éxito incierto 
de su Zoraida. 

Y en tal trasfondo, los renegados también hacen su aparición en La gran 
sultana, como Salec, que declara que no cree en ninguna religión, provocan-
do a su amigo cristiano Roberto a decir que es un «fino ateísta» (p. 192). Sin 
embargo, renegado y mal converso, promete y cumple ayudando a Roberto 
a encontrar a su amigo Lamberto. En esta comedia, acaso carnavalesca, hay 
buenos conversos al islam y musulmanes que admiten casarse con no conver-
sas. Más y más espejos invertidos, que hallan otra manifestación peculiar en 
los conversos renegados, tan abundantes en la creación cervantina.

V. Los renegados

Ciertamente, una categoría especialmente diseminada por el gran libro 
cervantino es la de los más despreciados apóstatas, los cristianos conversos 
al islam, los renegados. Como sabemos, el enclave de Argel constituía un 
espacio perturbador, no solo por la guerra del corso, sino también porque en 
esa ciudad se apreciaban rasgos de un tipo de sociedad de la que España ya 
se había deshecho, una sociedad que a causa de su diversidad étnica admitía 
una cierta tolerancia religiosa. Ante este trasfondo, los renegados aparecen no 
solo como figuras ejemplares de una moderna circulación de las identidades, 
en el sentido empleado por Greenblatt, sino también como representantes de 
una zona de interacción cultural para los que ya no había espacio en el nuevo 
orden ibérico (2003).

Diego de Haedo o Antonio de Sosa, describiendo Argel en los mismos 
años del cautiverio de Cervantes, nos dice que estos «turcos de profesión 
son todos los renegados que siendo de sangre y de padres cristianos, de su 
propia voluntad se hicieron turcos», y añade: «son los principales enemigos 
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que el nombre cristiano tiene» (Haedo, 1927: 55). La expresión «turcos de 
profesión» —es decir, que hacen pública su profesión o fe— reconoce de for-
ma implícita que para describir el entramado social de Argel es más idóneo 
aplicar un principio funcional y no uno religioso (Von Koppenfels, 2007). 

El universo textual cervantino condensa la ambivalencia de las historias 
de renegados, revelando la movilidad social que abría el imperio otomano 
a cambio de la conversión. Así, se evidencia la porosidad en las fronteras 
del fenómeno de los renegados: la ligereza con la que se podía llevar a cabo 
la transgresión (con un simple acto de habla) es descrita en la comedia Los 
baños de Argel: «Con no más de alzar el dedo / Y decir “Ilá, ilalá”, / te libra-
rás deste miedo» (Cervantes, Los baños de Argel, p. 101). Esta ligereza de 
transgresión ofrece un notorio contraste respecto del character indelibilis del 
sacramento del bautismo, marca que hace de la Iglesia Católica una comu-
nidad que no se puede abandonar (pero tampoco ingresar en ella de modo 
acabado). Recordemos que de «miembro podrido» de la «Santa Iglesia, su 
madre» se califica a sí mismo el renegado arrepentido en el relato del cautivo 
–podrido, sí, pero después de todo, aun miembro inseparable–. Puesto que 
es importante tener presente que el renegado, quien rechaza voluntariamente 
la promesa de salvación instaurada por el bautismo (y es en eso, precisamen-
te, en lo que consiste su negación), constituye la figura de una paradoja desde 
un punto de vista dogmático, pues niega aquello que no puede negarse, y en 
tal sentido, encarna el espejo invertido del converso de moro o de judío: estos 
últimos no pueden ser aceptados plenamente en su condición de cristianos, 
a pesar del bautismo, en tanto que los renegados no pueden dejar de serlo, 
debido a él. Nuevamente, el rostro bifronte de la conversión.

Más aún, las complicadas trayectorias biográficas de los llamados «cris-
tianos de Alá» de la temprana modernidad muestran que, a diferencia de 
los conversos de moros y judíos, bajo ciertas circunstancias, las pertenencias 
podían ser desechadas por el individuo, pero también podían ser retomadas, 
e incluso varias veces, tal como nos lo muestra Cervantes. En determinadas 
circunstancias el procedimiento para volver al cristianismo no parece haber 
sido difícil. En 1528 el Consejo de la Inquisición había decretado que cier-
tos clérigos debían absolver a los renegados que venían huyendo de tierra 
de moros, en vista del hecho de que la conversión había sido forzada «por 
tormentos y mala vida». Ironías históricas: la conversión forzada al islam 
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sí merece un reconocimiento y consideración piadosa. Otras conversiones, 
también forzadas, mucho menos.

Cervantes rescata en sus obras esta vertiginosa movilidad. En la primera 
obra cervantina sobre el cautiverio, El trato de Argel, se anuncia ya la temática 
de los renegados, temática que nunca abandona del todo. Así presenta la pre-
sión ejercida en los cautivos para convertirse como dura, constante y peligro-
sa: Aurelio, esclavo del renegado Yzuf, debate consigo mismo alegando que 
la necesidad y la ocasión bien pueden forzar a muchos a renegar. Además, 
señala, Cristo perdonará las ofensas cometidas por necesidad. Pero termina 
valientemente rechazando estos argumentos para proclamar: «¡Cristiano soy, 
y he de vivir cristiano!» (Cervantes, Los tratos de Argel, v. 1087). Otro cauti-
vo cristiano, Leonardo, explica que piensa hacerse moro por un breve rato, 
arguyendo que convertirse es tan sencillo (solo irse como dura, constante y 
peligrosa: Aurelio, esclavo d Cristo, y en su intención quedará siempre cris-
tiano. Además, se hace hincapié en la facilidad para persuadir a convertirse 
al niño Juanico, inocente de los preceptos de la fe, más por regalos y dádivas 
que por castigos. Conjuntamente con Izuf, aparece el histórico Asán Bajá 
(Azan en el texto), quien, reforzando la ambivalencia de su representación, 
después de castigar cruelmente a un cautivo, pronuncia un elogio de la va-
lentía del español. Por su parte, Hazén, quien había renegado de niño, es lo 
opuesto. Lo vemos primero solicitando firmas a los cautivos cristianos que 
atestigüen su buena conducta con ellos porque quiere volver a España y a su 
fe. Si en El trato de Argel el niño Juanico reniega, en Los baños de Argel el niño 
Francisco, imagen especular de Juanico, igualmente tentado, nunca vacila en 
su fe y al fin también sufre el martirio. Cervantinamente, el espectro de re-
negados revela que este fenómeno estaba lejos de ser uniforme y monolítico: 
sus varias manifestaciones literarias contrastan entre sí de modo significativo. 
Y esta multiplicidad de paralelismos e inversiones viene a confirmar el con-
trapunto apuntado que se despliega a lo largo del universo cervantino. 

VI. La conversión de don Quijote/Alonso Quijano

Y ante las paradojas de las conversiones forzadas y de los retornos, la 
novela cervantina elige concluir, no sin ironía, con otra conversión, esta vez 
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voluntaria y elegida, aquella que protagoniza don Quijote al final de la nove-
la. Otra de las caras de la conversión.

Indudablemente, uno de los momentos de mayor polémica en la inter-
pretación de la novela cervantina lo constituye su último capítulo, aquel 
que nos ofrece la conversión de don Quijote /Alonso Quijano de caballero 
andante a caballero cristiano. El protagonista morirá como buen católico, 
pidiendo la confesión y renegando de su pasado de vanas y locas aspiraciones 
aventureras: «–¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! 
[…] Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la igno-
rancia» (Cervantes, Quijote, II, 74, p. 1216).

Como se observa, la conversión es ahora voluntaria, desafiando no solo la 
insistencia de los antes pertinaces convertidores, obsesionados por retornarlo 
a su cordura, sino también la imposición, el estatismo y la unidireccionalidad 
del paradigma de la conversión: «–Señores –dijo don Quijote–, vámonos poco 
a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño […]. Pueda con 
vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación 
que de mí se tenía» (Cervantes, Quijote, II, 74, p. 1220, énfasis mío).

Alonso Quijano, después de haber fracasado en su rol de caballero an-
dante, asume ahora el de caballero cristiano, exigiendo la aceptación de su 
conversión voluntaria y la posibilidad del retorno, un derecho y un reclamo 
completamente ausentes de las tan otras conversiones religiosas. La suya es 
la conversión del buen cristiano a las puertas de la muerte. Como ha sido ya 
señalado por la crítica, la escena reconstruye elementos del género del ars mo-
riendi, desarrollado por textos devocionales que preparaban al cristiano para 
el bien morir2. La muerte del buen cristiano encarna el retorno voluntario, la 
conversión última, aceptada y celebrada.

Y si de conversiones cristianas se trata, recordemos también que ya en 
el capítulo 58, al ver el cuadro de la conversión de san Pablo, don Quijote 
se ve atraído hacia una nueva especie de caballería, alabando al apóstol por 
haber sido «caballero andante por la vida, y santo a pie quedo por la muerte» 

2 Rachel Schmidt (2007) observa que a lo largo del Quijote de 1615 son frecuentes las 
imágenes y referencias a la muerte derivadas de dicho género: la muerte como el último puerto 
para el náufrago o, en sutil alusión a nuestro objeto de estudio, la muerte como la conversión 
a su verdadero y definitivo estado celestial.
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(Cervantes, Quijote, II, 58, p. 1096). De este modo, podría estimarse que la 
aventura del capítulo II, 58 proporciona indicios anticipatorios que ayudan a 
entender los últimos tramos del camino de don Quijote como una conversión 
cristiana, tan alejada de aquella otra nunca plenamente reconocida como tal. 

Asimismo, la conversión en el umbral de la muerte representaría para 
don Quijote no solo el contexto en el cual demuestra su valentía última, 
sino también su voluntarismo: la fuerza mental y espiritual para decidir y 
ejecutar lo que considera lo define existencialmente, en este caso, la voluntad 
de morir. Y tal vez por ello el protagonista puede aceptar la muerte «tan so-
segadamente» (Cervantes, Quijote, II, 74, p. 1221), no solo de acuerdo con 
el modelo del buen cristiano que no teme por su vida eterna y se somete a la 
voluntad divina, sino la del individuo al que se le otorga el derecho de elegir 
el ejercicio de la fe que desea adoptar ante la muerte.

El rito de la conversión cristiana puede llevarse a cabo así con toda meti-
culosidad: Alonso Quijano alaba a Dios, haciendo alarde de su misericordia 
y compasión, pide perdón a quienes pudo haber ofendido o guiado por el 
mal camino, para finalmente confesarse. En la hora de su muerte, don Qui-
jote se convierte voluntaria y cristianamente de loco en Alonso Quijano, el 
Bueno, una conversión que podría estar proyectándose retrospectivamente 
al resto de su pasada existencia, redimiéndola, o por el contrario, ofreciendo 
un guiño irónico a su misma autenticidad y validez. Estimo, en todo caso, 
que para «quien bien lo mire», el contraste entre esta conversión tan católica 
y la conversión religiosa de las minorías, aludida a lo largo de la novela y en 
muchas de las obras cervantinas, aquella conversión impuesta, no elegida, y 
a menudo parcialmente aceptada, constituye otra ironía cervantina, como 
también un llamado de atención a la conciencia receptora, punto al que 
volveré a continuación.

VII. eL rufián dichoso 

Otro ejemplo de esta «segunda conversión» cristiana, la cual postulo como 
guiño irónico cervantino, es el de El rufián dichoso, obra que presenta la con-
versión del rufián Cristóbal de Lugo en Cristóbal de la Cruz, para finalmente 
ser testigos de su muerte en santidad. El eje de desarrollo del personaje prin-
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cipal es aquel en el cual opera el avance argumental de la obra. A diferencia 
de las comedias de santos del período, la salvación del héroe no depende 
aquí de su devoción ni de su penitencia, ni de la intervención de la Gracia 
divina, sino de su decisión individual y racional de cargar con los pecados del 
prójimo. Nos hallamos, sin duda, frente a un personaje muy diferente de los 
protagonistas de las comedias de santos, un personaje activo y poseedor de 
conciencia reflexiva y, sobre todo, a semejanza de don Quijote, del ejercicio 
de su «voluntad de conversión». Ya desde las primeras escenas, en las que 
dicha conciencia irrumpe en monólogos breves en los cuales Lugo manifiesta 
su religiosidad, se hace evidente la futura conversión, que acontece al final de 
la primera jornada y marca el cambio identitario radical, patentizado en la 
asunción de un nuevo nombre. Si el dinamismo del personaje es máximo y 
sorprendente –de rufián a santo–, el camino o proceso introspectivo que ha-
bría suscitado el cambio permanece en gran medida oculto, tal como ocurre 
con don Quijote. Este cambio será solo sugerido, tanto en la escena final de 
la primera jornada —la apuesta a sí mismo— como en las sucesivas amones-
taciones a fray Cristóbal durante las jornadas subsiguientes, en las que po-
dríamos reconstruir un debate implícito con su pasado, cuya configuración 
paulatina permanece velada para el receptor. Esta elipsis textual, así como 
ocurre en la conversión de don Quijote, vehiculiza el cuestionamiento sobre 
la autenticidad de la conversión. Puesto que el dualismo del héroe —su va-
lentía rufianesca, el afán de desafío contrastando con la fe religiosa— seguirá 
poniéndose de manifiesto a lo largo de la obra en múltiples momentos; en tal 
sentido, uno de los más mostrativos es el constituido por la apuesta que Lugo 
se hace a sí mismo y el posterior desafío a los demonios: una ambivalente 
mezcla de piedad, humildad, con tenacidad y hasta soberbia: «Mas, pues sé / 
que contrario con contrario / se cura muy de ordinario / contrario voto haré, 
/ y así, le hago de ser / religioso. Ea, Señor; / veis aquí a este salteador / de 
contrario parecer» (Cervantes, El rufián dichoso, vv. 1166-1173).

Sin duda, el arrepentimiento de Lugo, propulsor de su conversión, cons-
tituye uno de los campos semánticos primordiales para el avance de la trama. 
La noción de arrepentimiento es uno de los soportes básicos de la tradi-
ción religiosa judeocristiana, constituyendo el requisito previo para obtener 
el perdón de Dios. En el arrepentimiento el hombre debe sentir auténtica 
contrición por el mal cometido y, entonces, canalizar su energía penitencial 
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hacia actos concretos. Don Quijote, como Lugo, destaca su arrepentimiento 
a pesar de que significativamente el proceso que conduce a ello queda oculto 
y sin elaboración en ambas obras, y este hiato lleva a cuestionar en el espacio 
textual cervantino conversiones que a priori deberían ser incuestionables. 
Retomemos, finalmente, el contrapunto especular con algunos ejemplos de 
la obra póstuma de Cervantes: el Persiles.

VIII. PersiLes

Tal como señala Steven Hutchinson (2012), de los tres episodios cervan-
tinos relacionados con la expulsión de los moriscos, el de los valencianos en 
el Persiles es el que ofrece mayores dificultades, siendo habitualmente inter-
pretado como una condena del autor a este colectivo y una aprobación de la 
expulsión. Hutchinson pide leer el episodio desde la perspectiva de los con-
versos de moro, y no solo desde la española cristiana. Y tal vez también sea 
este el reclamo de Cervantes. Tal lectura sitúa el episodio en el contexto de las 
más amplias relaciones y conflictos mediterráneos, no quedando confinado 
a España, sino que, nuevamente, enfatizando la situación fronteriza y fluida 
de la conversión. Así, el capítulo 11 del tercer libro del Persiles —también 
analizado desde esta perspectiva por Isabel Lozano (2008)—, dramatiza lo 
que se perfilaba tan patentemente en el discurso de Ricote: los matices de la 
conversión, las Zoraidas, Rafalas, los Ricotes y moriscos ambivalentes, los 
renegados y traidores, en fin, su polifonía. 

No obstante, el Persiles nos ofrece mucho más en esta dialéctica contra-
puntística y, entre sus varias representaciones directas e indirectas de la con-
versión religiosa, nuevamente espejos invertidos de la morisca, elijo referirme 
a dos: la de Ricla y la de Renato.

Ix. Ricla

Ricla es también la otra cara de la conversión: sus palabras y acciones en 
el proceso de abrazar formalmente la fe fortalecen no solo la imagen de la 
conversa por voluntad, sino también la de salvadora, garantizando la super-
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vivencia de Antonio en la isla Bárbara, casándose con él, dándole dos hijos 
cristianos y proporcionando las riquezas necesarias para comprar su camino 
fuera de la isla, todo lo cual parece demostrar que no solo entiende las im-
plicaciones de su conversión, sino que las traduce en acciones cruciales para 
su esposo y aun para el buen término de la novela. Ricla es otra Zoraida y 
su rostro es aquel que la conversión religiosa del siglo de Cervantes desco-
noce. Sin embargo, en su relato se filtran guiños que indican que ella toma 
cierta distancia de las enseñanzas de las prácticas cristianas transmitidas por 
Antonio. Dirá, por ejemplo, de la celebración de su bautismo que fue hecha 
«aunque no con las ceremonias que él me ha dicho que […] se acostumbran» 
(Cervantes, Persiles, I, 6, p. 167). La insistencia de Ricla en las prácticas fruto 
del hábito podría arrojar dudas acerca de la sinceridad de los «verdaderos 
cristianos». Cuán diferente se insinúa su propia práctica cristiana, fiel a los 
valores éticos de una fe auténtica. Ricla, la bárbara conversa, es la encarna-
ción de la conducta cristiana paradigmática.

La dinámica especular es también identificable en el episodio de Renato, 
cuyo nombre indica el renacer: un converso adscrito a la segunda categoría, 
la del católico arrepentido. Wheaton (2004) observa que en la primera parte 
de su historia se pueden ver muchos detalles similares a la historia de san 
Pablo: ambos sufren un conflicto de orden moral; como san Pablo, sus in-
tenciones eran buenas, pero sus acciones no lo eran —el entrar en duelo para 
defender su honor y el de Eusebia ante la falsa acusación de Libsomiro—, y 
de allí su caída. Renato es tomado como muerto, tratándose figuradamente 
de una muerte de su vida pasada, como la de don Quijote o la del rufián 
dichoso. Entonces, como estos, y aun como san Pablo, se arrepiente y busca 
un lugar de soledad para su penitencia. Y así como en el caso de los anteriores 
cristianos arrepentidos, no se describe el proceso, solo se destaca la espera de 
la muerte, la que parecería la recompensa del arrepentimiento: «Dormimos 
aparte, comemos juntos, hablamos del cielo, menospreciamos la tierra, y, 
confiados en la misericordia de Dios, esperamos la vida eterna» (Cervantes, 
Persiles, II, 19, p. 410). Vuelve a tener lugar así la dialéctica especular res-
pecto de las conversas de condición liminal pero que el texto reivindica: la 
de Rafala, cuya acción salva a los peregrinos, y la de Ricla, cuya caridad es 
ejemplarmente cristiana. Sus conversiones arrojan sombra sobre la valía y las 
consecuencias de la de Renato, el cristiano converso.
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x. Relaciones especulares

El breve recorrido propuesto en estas reflexiones, basado en una acotada 
selección de ejemplos, configura a mi entender un complejo juego de espejos 
invertidos en los que se reflejan conversiones, conversos y agentes de la con-
versión. Se trata de una danza vertiginosa que vista desde sus matices, con-
trastes y paralelos constituye un llamado a la reflexión y a la revisión de los 
procesos de transformación identitaria al que se vieron sometidos individuos 
y colectivos en los siglos áureos: desde las conversiones al cristianismo forza-
das pero sinceramente abrazadas, y sin embargo, dudosamente reconocidas, 
como la de Ricote, Ricota, Rafala; las ambiguas de los renegados, en senti-
do opuesto, hacia el Islam; o las idealizadas y poco convincentes, de Ricla, 
Zoraida y los personajes que eligen gozosamente el cristianismo; y todo ello 
frente a las conversiones espirituales como procesos de arrepentimiento y 
redención final, coronados por un hiato accional y una autenticidad y razón 
de ser parcialmente cuestionadas. El interés de Cervantes por la conversión 
parece innegable, y al presentarla a partir de un juego contrapuntístico de 
ambivalentes oposiciones, permanece fiel a la orientación estética y aun ética 
tan patente en su escritura, reclamando del lector que bien lo mire que sepa 
reconocer dicha dialéctica textual y los subtextos que de ella emergen, puesto 
que él se manifiesta con un «y no digo más».

xI. A modo de conclusión: hacia una estética de la conversión

No obstante, desobediente, me atreveré en esta conclusión a decir algo 
más, a fin de aventurar una hipótesis que pide ser explorada. Quiero sugerir 
que la insistente representación de la conversión en el universo cervantino es-
taría proponiendo también una lectura metapoética, en tanto manifestación 
de una estética de cruce, aquella que a mi juicio caracteriza la poética cer-
vantina. En efecto, las conversiones y los conversos cervantinos se insinúan 
como agentes de una suspensión o transgresión de límites, es decir, como 
una expresión de la paradoja, algo que es «lo uno y lo otro a la vez», o bien, 
como «ni lo uno ni lo otro». Y es precisamente en este sentido que la conver-
sión suscita un especial interés, ya que permite identificar y comprender no 
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solo la suspensión o transgresión de límites en lo que respecta a la realidad 
de los judeoconversos y moriscos ibéricos, o bien la segunda conversión del 
que se quiere arrepentido, sino también a la narración como constructo. 
Puesto que el cruce es también un movimiento indudablemente paradójico, 
pero inscrito no en la exclusión sino en lo indecidible, configurando así una 
dinámica de no clausura tan reconocible en la intentio operis cervantina.
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