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ESPECULARIDADES EN EL UNIVERSO LITERARIO
CERVANTINO: EL CASO DE LA CONVERSION

RutH FINE
Universidad Hebrea de Jerusalén

Es dable afirmar que la intentio operis cervantina puede ser estimada como
transversal y totalizadora. Cervantes escribe en cierta medida para su comu-
nidad de lectores, amantisimos y fieles lectores, aquellos que han transitado
a lo largo de sus obras y son capaces de reconocer sus guifios, su autoironfa,
identificar paralelismos, relacionar episodios y personajes, reconstruir y aun
construir especularidades productoras de sentido. El resultado de dicha lec-
tura transversal conduce a una especie de concordancia cervantina, en la que
los distintos textos se ponen en relacién, y ello derivando en una nueva crea-
cién, o més precisamente, una creacién en colaboracién, respondiendo asi
a la centralidad que el lector y la lectura adquieren en la poética cervantina.

Esta intentio operis transversal y totalizadora ya ha sido notada por im-
portantes cervantistas como Rey Hazas (1995), al considerar las Ejemplares
como Unica novela, Parodi (2002) en su lectura alegérica también de las
Ejemplares o Martin Mordn (2009), en su estudio sobre los prélogos cer-
vantinos, por nombrar tan solo algunos pocos ejemplos. Sumdndome a esta
orientacion critica, quiero proponer aqui que la lectura de las obras com-
pletas de Cervantes como un todo integrado, dialogistico, en otras palabras,
como un gran libro, el libro cervantino, constituye un abordaje vilido, enri-
quecedor, necesario.

Adoptando pues una lectura transversal, mis reflexiones se centraran hoy
en el tratamiento del paradigma de la conversién y de lo converso en la obra
de Cervantes desde una lectura acotada que intenta poner en relacién dis-
tintos textos cervantinos. Transitaré por dicha lectura a partir del andlisis de
momentos especificos de diferentes obras de Cervantes que aparentan diferir
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significativamente en su abordaje de la conversién. Postulo que las represen-
taciones cervantinas de la conversién ofrecen ejemplos que configuran un
juego de paralelismos e inversiones especulares, el cual constituye un llamado
a la reflexién acerca de las paradojas de la conversion religiosa en el periodo.

Por ultimo, sugeriré concisamente que la representacién de la conversién
en el universo cervantino vehiculiza también proyecciones de orden meta-
poético, respondiendo en sus modalidades y dindmica a la estética que he
identificado como poética del cruce (Fine, 2007).

1. PENSANDO LOS MATICES DE LA CONVERSION

:Qué es lo que nombra la conversién religiosa y, asimismo, qué es aque-
llo que silencia? En principio, lo nombrado es la adopcién por parte de un
individuo de la fe de una comunidad de creyentes a la que se incorpora y
que supuestamente deberia recibirlo en su seno con beneplicito. Y es aqui
donde comienza a perfilarse lo silenciado: puesto que la conversion es indu-
dablemente un proceso de transformacién identitaria que exige cambios, re-
nuncias, ritos de pasaje de manifestacién exterior —como el bautismo—, pero
muy especialmente de orden interior, cargados de ambivalencias y dilemas.
Tal como lo revela la historia de la conversién y su antropologia, estudiada
ampliamente por Peter G. Stromberg (2008) y Massimo Leone (2003), al
adentrarnos en la dindmica de la conversién comprobamos sus multiples
contradicciones y aun paradojas. Asi, aquel supuesto beneplicito en la re-
cepcién del nedfito con frecuencia no es el esperado y, por su parte, para la
comunidad creyente abandonada, el individuo converso, otrora poseedor de
una creencia religiosa compartida, suele ser considerado como un apdstata
o un renegado, es decir un transgresor y aun traidor. Invariablemente, asi-
mismo, el individuo convertido lleva la marca del acto de apropiacién de un
paradigma cultural ajeno, es un ser en la frontera, tal como afirma Graizbord
(2004). Nada en lo relativo a la conversién puede ser afirmado de modo
universal ni monolitico, y menos atn en los siglos que nos ocupan, especifi-
camente, en el pasaje del islam o del judaismo al cristianismo.

Detengdmonos por un momento en este ultimo, el cristianismo: en su
marco y en la temprana modernidad, la nocién de conversién senalaba tres
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fenémenos diferentes: en primer término, la adopcién por parte de una per-
sona no cristiana de esta fe. Y recordemos que el afin de conversién de los
no cristianos constituye un mandato presente explicitamente en el Nuevo
Testamento: Jesus ordena a sus discipulos «ir y hacer discipulos a todas las
naciones» (Mateo 28:19, Marcos 16:15). La evangelizacidn, el compartir el
mensaje del Evangelio con hechos y palabras, es pues un ejercicio que se
espera de los cristianos. Un segundo sentido senala el pasaje de una doctri-
na cristiana a otra, asi, por ejemplo, los hombres y mujeres que realizaban
una transicién no solo del catolicismo al protestantismo, sino también del
protestantismo de Estado a una secta religiosa minoritaria, por ejemplo, el
puritanismo; y finalmente, la conversién entendida como un desarrollo espi-
ritual particular, denominado a veces como una «segunda conversién», o «la
conversiéon de los bautizados». En efecto, en las narrativas de conversién de
la cristiandad medieval, el término «conversién» se referia invariablemente
a una epifania religiosa, seguida a menudo del abandono de la vida secular.
En siglos posteriores, con el cisma catélico/protestante del siglo xvi, esta
concepcidén comienza a sufrir un cambio, aludiendo mds habitualmente a
una mudanza de credo que a una reorientacion espiritual, si bien este sentido
seguird presente, como veremos a continuacion.

El fenémeno de la conversién ya no en su manifestacién individual e in-
trospectiva, sino la impuesta y colectiva, adquiere un protagonismo induda-
ble en la Peninsula Ibérica a lo largo de los Siglos de Oro: asi las conversiones
masivas al catolicismo de musulmanes y judios a partir de finales del siglo
xv, las cuales se perpetuardn en los decenios subsiguientes en la identidad del
cristiano nuevo, condicién perenne del converso y de su descendencia.

Resulta indudable que la conversién religiosa en la Espafia durea, la que
nombra la adopcién del cristianismo, lleva la marca de un cruce social pri-
mordialmente forzado, no elegido voluntariamente. Ya sea que su imposi-
cién haya sido directa —como el proceso atravesado por la comunidad judia
de Espana a partir del afio 1391, o por los moriscos, desde las primeras dé-
cadas del siglo xvi—, bien como tnico medio de insercién econémica y social
ante la presién institucional creciente, 0 mds ain como la Unica alternativa
ofrecida para evitar la expulsién, la conversién al cristianismo en Espafa a
partir del siglo xv raramente se presenta como un acto voluntario, producto
de la libre eleccién. A partir de las postrimerias de la Edad Media y hasta
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los afios de ingreso de la Peninsula Ibérica en la modernidad, hablar de una
conversion religiosa voluntaria es casi un oximoron. Y estas conversiones ma-
sivas, conversiones acomodaticias, elegidas como opcién ante la posibilidad
de expulsién, constituyen asimismo un fenémeno reconocible de trauma
colectivo (Fine, 2014).

No obstante, recordemos nuevamente que no serd esta la Gnica conver-
sion religiosa que tenga centralidad en el periodo, y que las otras dos modali-
dades ya mencionadas tendrdn también protagonismo e importancia.

Adoptando una modalidad u otra, la conversién religiosa, insistimos, se
revela como un singular proceso de transformacién, durante el cual tanto el
individuo como el grupo se ven enfrentados a una serie compleja de dilemas
identitarios, a menudo, sin resolucidn: ;se podrd alcanzar la deseada epifania
sin reincidir en un pasado pecaminoso?, ;como conciliar el considerarse cris-
tiano sincero, pero nunca ser plenamente percibido como tal?, o bien, ;cémo
permanecer en la fe ancestral, el islam o el judaismo, cuando ello estaba ab-
solutamente vedado? Mi investigacién propone pues la «condicién conversa»
como figura de un cruce inacabado y paradéjico; y su representacion literaria
nos llama a prestar oidos a la complejidad de la conversién, poblada de voces
que a menudo solo la literatura nos permite rescatar y, primordialmente,
comprender. Estimo que todo ello hallard un espacio privilegiado en «el gran
libro cervantino».

La lectura transversal de la obra de Cervantes devela hasta qué punto y
con qué intensidad las conversiones religiosas pueblan sus pdginas, tanto en
la narrativa como en el teatro. Recordemos que la vida de Cervantes se sittia
al menos tres o cuatro generaciones después de las tltimas conversiones y la
expulsién de judios, pero que su paso por Argel lo lleva a descubrir la reali-
dad de los renegados, y que en los dltimos afios de su vida asiste al proceso
de expulsién de los moriscos en toda su magnitud, como también en su carga
traumdtica.

Mds atin y de modo general, en el universo literario cervantino se perfila
un amplio espectro de conversiones entendidas estas como transformaciones
identitarias (algunas de ellas producto del llamado por Augustin Redondo
abigarramiento carnavalesco evidenciado en el Quijore, 1997: 425-426):
conversiones permanentes, temporarias, auténticas, falsas, figuradas o lite-
rales, voluntarias y también impuestas. En este variado horizonte de mul-



Especularidades en el universo literario cervantino 109

tiples y variadas conversiones, la religiosa adquiere un protagonismo y una
significacién singular. Creo poder afirmar que en lo que respecta a dichas
conversiones se patentiza un peculiar contrapunto entre las dos categorias
apuntadas de tan diferente filiacién e impronta —el pasaje de una religién
a otra y la segunda conversion, la espiritual, en el seno del catolicismo—,
generando una dindmica que sitia al lector ante su contraste especular y ello,
a menudo, dentro de una misma obra.

Asi, por ejemplo, a lo largo del Quijore se hallan diseminadas marcas
textuales directa o indirectamente relacionadas con la problemdtica de la
conversion religiosa de las minorfas. Por un lado, es posible identificar refe-
rencias y alusiones adscritas a dicho paradigma: tal es el caso de la mencién
de conversiones puntuales (la de Zoraida o la de Ricota, a las que me refe-
riré a continuacién). Por otro, en su clausura, la novela pone de relieve una
conversion religiosa de diferente indole y en pronunciado contraste respecto
de aquellas otras. Me refiero a la aparente conversién del protagonista, de
caballero andante enamorado en buen cristiano, cumplimentando lo exi-
gido como tal en su dltima confesién (Fine, 2016). El Persiles nos ofrece
otro ejemplo paradigmdtico de este mismo contrapunto, representado en
el periplo espiritual de los mismos protagonistas, cuyo punto culminante
ocurre también en la clausura de la novela, tal como sucede en el Quijoze; en
tanto que los conversos moriscos, por ejemplo, en el tercer libro, brindan un
llamativo ejemplo contrastivo, el de los conversos de moros, a los que parece
asigndrseles la falsedad atribuida a dicho colectivo.

No escasean los ejemplos de esta misma duplicidad en territorio argelino
u otomano, poblado por aquellos conversos mds condenables, los renegados,
pero a su vez, marcando siempre la misma dindmica de discrecionalidad,
vale decir, introduciendo la voz opuesta, la de una conversién espiritual y
de elevado sacrificio cristiano. Cuatro son las comedias cervantinas por las
que transitan conversos renegados: E/ trato de Argel, Los banos de Argel, El
gallardo espanol y La gran sultana; asimismo, hay episodios en sus novelas
que incluyen pasajes del cristianismo al islam, como el ya mencionado del
Persiles, cuando ante el ataque de dieciséis bajeles bereberes contra un pueblo
de Valencia sus habitantes moriscos quieren huir y abrazar el islam en Argel,
es decir renegar. Destacan en esa misma direccién dos de las Novelas ejempla-

res—La espanola inglesay especialmente El amante liberal—, novelas que nos



110 Ruth Fine

devuelven al Mediterrdneo y a la temdtica de la conversién de los renegados.
Por ultimo, dicha temdtica también queda patentizada en el Quijote en el
relato del capitdn cautivo. Detengdmonos ahora en algunos de estos relatos
de conversién religiosa, en sus luces y, especialmente, en sus sombras.

II. Zoraipa

Estimo que el episodio del cautivo del Quijote de 1605 nos permite pen-
sar en clave el paradigma total de los conversos de la Espana de Cervantes,
tanto moriscos como judios. Asi lo sugiere Vila, al referirse al problema mo-
risco en el Quijote (2008: 526-527).

La conversién voluntaria y elegida, y aun el sacrificio personal y familiar
de Zoraida, la bella mora que con fervor abraza el catolicismo, constituye la
otra cara de la conversién en los siglos dureos, siendo presentada como pro-
totipo de la conversién auténtica a la que aspiraria el cristianismo. Zoraida
es la conversa por libre eleccién, y aquella que supuestamente serd bautizada
y gozosamente recibida en el seno de la comunidad hispano-cristiana como
la «buena conversa», salvadora de los cautivos cristianos. No obstante, Cer-
vantes no escatima los subtextos y lo hace, como en tantas oportunidades,
ofreciéndonos la mirada del otro, el padre de Zoraida. En el marco de este
tan transitado momento del episodio, quiero rescatar un detalle relevante en
relacién a la conversién. Esta silenciosa/silenciada «conversa» al cristianis-
mo —la mora Zoraida—, tan llorada por su padre, es objeto por parte de
este ultimo de la maldicién consignada en el capitulo 28 de Deuteronomio,
«Maldito el fruto de tu vientre», segtin el cual las consecuencias de la trans-
gresién de la ley divina, como la conversién de un hijo a otra religién, aca-
rrean una serie de maldiciones irrevocables'. «Maldita sea la hora en la que
yo te engendré» (Cervantes, Quijote, I, 41, p. 485) es el grito desgarrador de
Agi Morato al comprobar que su bien amada hija no solo lo ha traicionado
sino también que ha traicionado la fe de sus ancestros. La maldicién de Agi

! La maldicién del nacimiento se halla también en Jeremias 20, 14 («Maldito el dia en el
que yo naci») y en Job 3, 1 («Perezca el dia en el que yo naci»). En ambos casos, se trata de una
maldicién hacia la propia persona, como protesta o, incluso, desafio a Dios.
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Morato presenta el revés de la perspectiva oficial cristiana: en este caso, el
abandono de la fe a favor del catolicismo es equivalente a la perdicién y la
condena eterna. Y asi, tal como lo sefala Maria Caterina Ruta (1998), las
dificultades que encuentran los fugitivos en su retorno a la patria podrian ser
interpretadas como el castigo que trajo la maldicién paterna. De modo sutil,
el pasaje de las Escrituras problematizaria la legitimidad de la conversién, ya
no desde la manida perspectiva de la religién receptora (la cristiana), sino
desde el lugar de la religién rechazada —en este caso la musulmana—, a
cuyo doloroso conflicto se le otorga la prerrogativa de una voz —la voz del
padre, quebrada por el desgarro de su hija, privilegio universalmente cerce-
nado en el extratexto. El rostro bifronte de Zoraida expone por ende las dos
caras de la conversion religiosa (Fine, 2013).

Notemos que el episodio del cautivo incluye también otra nota disonante
respecto de la conversién: el renegado. A diferencia de algunos de sus homé-
logos en otras historias cervantinas, el renegado del relato del cautivo es més
que un ayudante, es un traductor, un salvador. Constituye, a la vez, un equi-
valente especular de Zoraida, la ambigua convertida. Mediante el renegado,
Cervantes construye una accién paralela que le permite exponer el cambio de
religién a través de su proyeccién como espejo invertido.

Finalmente, el relato transmitido por el cautivo no hace sino confirmar
el lugar fronterizo de la conversién religiosa de dichos colectivos: al alcanzar
las ansiadas tierras cristianas, el silencio de Zoraida y la desconfianza de sus
observadoras en la venta confirman que la joven, la cristiana por exultante
eleccidn, la salvadora, no es, o mds precisamente, no puede ser, ni mora ni
cristiana; es una conversa. Queda y quedard ubicada en ese espacio que no
puede categorizarse, fronterizo e indecible, esa tierra de nadie.

III. RicotE Y LA Ricota

Por su parte, el parlamento de Ricote ejemplifica la interaccidn, la super-
posicién y aun el estallido de voces y perspectivas que caracterizaron tanto
la autopercepcién como la representacién de los conversos de moros y de
judios. Nuevamente, Cervantes le otorga voz al converso, y el narrador le
cede el derecho a su perspectiva. En efecto, Ricote desarrolla su relato desde
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una visién intrinseca, y en el contexto de su parlamento tan transitado por
la critica y tan cargado de contradicciones, es dable observar el cuestiona-
miento de la conversién como un fenémeno monolitico, al rescatar entre
los expulsos la existencia de moriscos «cristianos firmes y verdaderos». El
pasaje ostenta lo que estimo como la polifonia paraddjica de la conversién:
«Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricota, mi mujer, son
catélicas cristianas, y, aunque yo no lo soy tanto, todavia tengo mds de cristia-
no que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimiento
y me dé a conocer como le tengo de servir» (Cervantes, Quijote, 11, 54, pp.
1073-1074, énfasis mio).

Ciertamente, la autenticidad de la fe catdlica y de su préctica por parte
de las «Ricotas» es enfatizada repetidamente por el morisco a lo largo del
capitulo, con lo cual se fortalece una de las perspectivas vehiculizadas en el
parlamento: la de la arbitrariedad de un bando de expulsién universal: «Iba
llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas, y a cuantos llegaban a
verla, y a todos pedia le encomendasen a Dios y a Nuestra Sefora su madre»
(Cervantes, Quijote, 11, 54, p. 1075). En las palabras de Ricote resuena el
eco de la devocidn por Maria —Lela Marién— por parte de aquella otra mora
cristiana conversa, Zoraida. Y es este padre, no del todo cristiano atn, pero
en proceso de serlo, aquel que viene a rescatarla (como no logré hacerlo el
anterior), sabiéndola en manos de un mozo cristiano viejo. Ricote, parece
reconocerlo al afirmar que: «las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron
por amores con cristianos viejos» (Cervantes, Quijote, 11, 54, p. 1075). Sin
duda, atendiendo a la realidad contextual, Ricote no se equivocaba, como
tampoco se equivocaba Agi Morato, al dudar del buen término de la con-
versién y asimilacién de Zoraida. Sancho también lo sabia al advertir ltci-
damente sobre las consecuencias de tal unién entre un cristiano viejo y una
morisca: «que a entrambos les estarfa mal» (Cervantes, Quijote, 11, 54, p.
1075). Puesto que los matices de la conversion, sus grises y diversidades no
abundaban en la Espafia que le tocé vivir al autor del Quijote. No obstante,
la ficcién cervantina quiere ofrecernos otra cara de la conversién (en Zoraida,
en Ana Félix, aun en Ricote) aquella que no pudo ser, la libremente elegida,
transitada y, por cierto, reconocida. Como lo hizo a través de Zoraida, Cer-
vantes vehiculiza licidamente en boca de este «cristiano en ciernes», Ricote,
las trdgicas contradicciones del complejo fenémeno de la conversién, habi-
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tualmente cercenadas tanto del discurso oficial como del imaginario de esta
temprana modernidad ibérica (Fine, 2015). Observemos ahora en Catalina,
la gran sultana cristiana, la inversién especular de la conversién de las moras

y moriscas.

IV. L4 GRAN SULTANA

Como es sabido, esta comedia cervantina de cautivos remite a diversos
referentes extratextuales e intertextuales, tales como el histérico —los amores
entre Murad III y una mujer de origen cristiano— y el literario —la pasién
del Gran Turco por una cristiana, presente en ciertos novellieri, como Cintio
y Bandello. La protagonista, Catalina, se halla en situacién de cautiverio cla-
mando por la libertad perdida y no teme arriesgar su vida para recuperarla.
Catalina es la no conversa por excelencia: aquella que no reniega de su origen
ni de su fe; contrariamente, sus acciones conducirdn a la reafirmacién de su
pertenencia, recalcando una y otra vez cudl es su nacién y religion, si bien
su padre le recriminard esta falta no cometida. Asimismo, la fe cristiana es
la que sostiene a la protagonista en sus momentos de desesperacién. La Lela
Marién a la que clamaban por proteccién las conversas moriscas es a la que
acude Catalina, para que la sostenga en su fidelidad a la religién de origen:
«;Virgen, que el sol mds bella; / Madre de Dios, que es toda tu alabanza; / del
mar del mundo estrella [...] / dadme, Sefiora, el bien que no merezcol» (Cer-
vantes, La gran sultana, vv. 1721-1736). Cervantes pide mirar a Catalina, la
no conversa ideal, en el espejo invertido de una conversién voluntariamente
elegida por aquellas conversas no menos constantes en su fe, pero social-
mente no deseadas, Zoraida y Ricota. Y esta aporia de irénicas proyecciones
no pasa desapercibida a nuestro autor; mds ain, Cervantes recupera en la
comedia un blanco primordial en el texto biblico veterotestamentario, el
cual estd sucintamente desarrollado en los anadidos deuterocanénicos. Me
refiero al conflicto en el que se debate la heroina ante el matrimonio con un
infiel, amplificado y subrayado en La gran sultana hasta convertirse en uno
de los nucleos generadores de la accién. En efecto, dicho conflicto por el que
atraviesa Catalina al ser solicitada por el Gran Turco y tener que someterse
a un matrimonio mixto, es el que la atormentard a lo largo de la comedia
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y la enfrentard a su padre. Por su parte, el sultdn no permanecerd ajeno a la
problematicidad del matrimonio mixto, aunque lo resolverd de modo expe-
ditivo, sin mayores rastros de un cuestionamiento de conciencia, si bien el
rol del Cadi serd sefalarle una y otra vez su transgresiéon. Verdaderamente
curioso es el final de La gran sultana: un matrimonio mixto sin la exigencia
de la conversién. Nuevamente, en este espejo pide ser mirado, entre otros,
nuestro capitdn cautivo, tan preocupado por la conversién de éxito incierto
de su Zoraida.

Y en tal trasfondo, los renegados también hacen su aparicién en La gran
sultana, como Salec, que declara que no cree en ninguna religién, provocan-
do a su amigo cristiano Roberto a decir que es un «fino ateista» (p. 192). Sin
embargo, renegado y mal converso, promete y cumple ayudando a Roberto
a encontrar a su amigo Lamberto. En esta comedia, acaso carnavalesca, hay
buenos conversos al islam y musulmanes que admiten casarse con no conver-
sas. Mds y mds espejos invertidos, que hallan otra manifestacion peculiar en
los conversos renegados, tan abundantes en la creacion cervantina.

V. Los RENEGADOS

Ciertamente, una categoria especialmente diseminada por el gran libro
cervantino es la de los mds despreciados apdstatas, los cristianos conversos
al islam, los renegados. Como sabemos, el enclave de Argel constitufa un
espacio perturbador, no solo por la guerra del corso, sino también porque en
esa ciudad se apreciaban rasgos de un tipo de sociedad de la que Espana ya
se habfa deshecho, una sociedad que a causa de su diversidad étnica admitia
una cierta tolerancia religiosa. Ante este trasfondo, los renegados aparecen no
solo como figuras ejemplares de una moderna circulacién de las identidades,
en el sentido empleado por Greenblatt, sino también como representantes de
una zona de interaccién cultural para los que ya no habia espacio en el nuevo
orden ibérico (2003).

Diego de Haedo o Antonio de Sosa, describiendo Argel en los mismos
afos del cautiverio de Cervantes, nos dice que estos «turcos de profesién
son todos los renegados que siendo de sangre y de padres cristianos, de su
propia voluntad se hicieron turcos», y anade: «son los principales enemigos
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que el nombre cristiano tiene» (Haedo, 1927: 55). La expresién «turcos de
profesién» —es decir, que hacen publica su profesién o fe— reconoce de for-
ma implicita que para describir el entramado social de Argel es mds idéneo
aplicar un principio funcional y no uno religioso (Von Koppenfels, 2007).

El universo textual cervantino condensa la ambivalencia de las historias
de renegados, revelando la movilidad social que abria el imperio otomano
a cambio de la conversién. Asi, se evidencia la porosidad en las fronteras
del fenémeno de los renegados: la ligereza con la que se podia llevar a cabo
la transgresién (con un simple acto de habla) es descrita en la comedia Los
barnos de Argel: «Con no mds de alzar el dedo /'Y decir “Il4, ilald”, / te libra-
rds deste miedo» (Cervantes, Los basios de Argel, p. 101). Esta ligereza de
transgresion ofrece un notorio contraste respecto del character indelibilis del
sacramento del bautismo, marca que hace de la Iglesia Catélica una comu-
nidad que no se puede abandonar (pero tampoco ingresar en ella de modo
acabado). Recordemos que de «miembro podrido» de la «Santa Iglesia, su
madre» se califica a sf mismo el renegado arrepentido en el relato del cautivo
—podrido, si, pero después de todo, aun miembro inseparable—. Puesto que
es importante tener presente que el renegado, quien rechaza voluntariamente
la promesa de salvacién instaurada por el bautismo (y es en eso, precisamen-
te, en lo que consiste su negacién), constituye la figura de una paradoja desde
un punto de vista dogmatico, pues niega aquello que no puede negarse, y en
tal sentido, encarna el espejo invertido del converso de moro o de judio: estos
tltimos no pueden ser aceptados plenamente en su condicién de cristianos,
a pesar del bautismo, en tanto que los renegados no pueden dejar de serlo,
debido a él. Nuevamente, el rostro bifronte de la conversién.

Mis adn, las complicadas trayectorias biograficas de los llamados «cris-
tianos de Ald» de la temprana modernidad muestran que, a diferencia de
los conversos de moros y judios, bajo ciertas circunstancias, las pertenencias
podian ser desechadas por el individuo, pero también podian ser retomadas,
e incluso varias veces, tal como nos lo muestra Cervantes. En determinadas
circunstancias el procedimiento para volver al cristianismo no parece haber
sido dificil. En 1528 el Consejo de la Inquisicién habia decretado que cier-
tos clérigos debian absolver a los renegados que venian huyendo de tierra
de moros, en vista del hecho de que la conversién habia sido forzada «por
tormentos y mala vida». Ironias histéricas: la conversién forzada al islam



116 Ruth Fine

sl merece un reconocimiento y consideracién piadosa. Otras conversiones,
también forzadas, mucho menos.

Cervantes rescata en sus obras esta vertiginosa movilidad. En la primera
obra cervantina sobre el cautiverio, £/ trato de Argel, se anuncia ya la temdtica
de los renegados, temdtica que nunca abandona del todo. Asi presenta la pre-
sidn ejercida en los cautivos para convertirse como dura, constante y peligro-
sa: Aurelio, esclavo del renegado Yzuf, debate consigo mismo alegando que
la necesidad y la ocasién bien pueden forzar a muchos a renegar. Ademds,
senala, Cristo perdonard las ofensas cometidas por necesidad. Pero termina
valientemente rechazando estos argumentos para proclamar: «;Cristiano soy,
y he de vivir cristiano!» (Cervantes, Los tratos de Argel, v. 1087). Otro cauti-
vo cristiano, Leonardo, explica que piensa hacerse moro por un breve rato,
arguyendo que convertirse es tan sencillo (solo irse como dura, constante y
peligrosa: Aurelio, esclavo d Ciristo, y en su intencién quedard siempre cris-
tiano. Ademds, se hace hincapié en la facilidad para persuadir a convertirse
al nifio Juanico, inocente de los preceptos de la fe, mds por regalos y dddivas
que por castigos. Conjuntamente con Izuf, aparece el histérico Asin Baji
(Azan en el texto), quien, reforzando la ambivalencia de su representacién,
después de castigar cruelmente a un cautivo, pronuncia un elogio de la va-
lentia del espanol. Por su parte, Hazén, quien habia renegado de nino, es lo
opuesto. Lo vemos primero solicitando firmas a los cautivos cristianos que
atestigiien su buena conducta con ellos porque quiere volver a Espana y a su
fe. Si en El trato de Argel el nino Juanico reniega, en Los barios de Argel el nifo
Francisco, imagen especular de Juanico, igualmente tentado, nunca vacila en
su fe y al fin también sufre el martirio. Cervantinamente, el espectro de re-
negados revela que este fenémeno estaba lejos de ser uniforme y monolitico:
sus varias manifestaciones literarias contrastan entre si de modo significativo.
Y esta multiplicidad de paralelismos e inversiones viene a confirmar el con-
trapunto apuntado que se despliega a lo largo del universo cervantino.

VI. La CONVERSION DE DON QujOTE/ALONSO QUIJANO

Y ante las paradojas de las conversiones forzadas y de los retornos, la
novela cervantina elige concluir, no sin ironia, con otra conversién, esta vez
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voluntaria y elegida, aquella que protagoniza don Quijote al final de la nove-
la. Otra de las caras de la conversion.

Indudablemente, uno de los momentos de mayor polémica en la inter-
pretacion de la novela cervantina lo constituye su tltimo capitulo, aquel
que nos ofrece la conversién de don Quijote /Alonso Quijano de caballero
andante a caballero cristiano. El protagonista morird como buen catélico,
pidiendo la confesién y renegando de su pasado de vanas y locas aspiraciones
aventureras: «—Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!
[...] Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la igno-
rancia» (Cervantes, Quijote, 11, 74, p. 1216).

Como se observa, la conversidn es ahora voluntaria, desafiando no solo la
insistencia de los antes pertinaces convertidores, obsesionados por retornarlo
a su cordura, sino también la imposicién, el estatismo y la unidireccionalidad
del paradigma de la conversién: «Sefiores —dijo don Quijote—, vimonos poco
a poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pdjaros hogafio [...]. Pueda con
vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimacion
que de mi se tenfa» (Cervantes, Quijote, 11, 74, p. 1220, énfasis mio).

Alonso Quijano, después de haber fracasado en su rol de caballero an-
dante, asume ahora el de caballero cristiano, exigiendo la aceptacién de su
conversién voluntaria y la posibilidad del retorno, un derecho y un reclamo
completamente ausentes de las tan otras conversiones religiosas. La suya es
la conversion del buen cristiano a las puertas de la muerte. Como ha sido ya
senalado por la critica, la escena reconstruye elementos del género del ars mo-
riendi, desarrollado por textos devocionales que preparaban al cristiano para
el bien morir?. La muerte del buen cristiano encarna el retorno voluntario, la
conversién dltima, aceptada y celebrada.

Y si de conversiones cristianas se trata, recordemos también que ya en
el capitulo 58, al ver el cuadro de la conversién de san Pablo, don Quijote
se ve atraido hacia una nueva especie de caballerfa, alabando al apéstol por
haber sido «caballero andante por la vida, y santo a pie quedo por la muerte»

% Rachel Schmidt (2007) observa que a lo largo del Quijoze de 1615 son frecuentes las
imdgenes y referencias a la muerte derivadas de dicho género: la muerte como el dltimo puerto
para el ndufrago o, en sutil alusién a nuestro objeto de estudio, la muerte como la conversion
a su verdadero y definitivo estado celestial.
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(Cervantes, Quijote, 11, 58, p. 1096). De este modo, podria estimarse que la
aventura del capitulo II, 58 proporciona indicios anticipatorios que ayudan a
entender los Gltimos tramos del camino de don Quijote como una conversién
cristiana, tan alejada de aquella otra nunca plenamente reconocida como tal.

Asimismo, la conversién en el umbral de la muerte representaria para
don Quijote no solo el contexto en el cual demuestra su valentia Gltima,
sino también su voluntarismo: la fuerza mental y espiritual para decidir y
ejecutar lo que considera lo define existencialmente, en este caso, la voluntad
de morir. Y tal vez por ello el protagonista puede aceptar la muerte «tan so-
segadamente» (Cervantes, Quijote, 11, 74, p. 1221), no solo de acuerdo con
el modelo del buen cristiano que no teme por su vida eterna y se somete a la
voluntad divina, sino la del individuo al que se le otorga el derecho de elegir
el ejercicio de la fe que desea adoptar ante la muerte.

El rito de la conversién cristiana puede llevarse a cabo asi con toda meti-
culosidad: Alonso Quijano alaba a Dios, haciendo alarde de su misericordia
y compasion, pide perdén a quienes pudo haber ofendido o guiado por el
mal camino, para finalmente confesarse. En la hora de su muerte, don Qui-
jote se convierte voluntaria y cristianamente de loco en Alonso Quijano, el
Bueno, una conversién que podria estar proyectdindose retrospectivamente
al resto de su pasada existencia, redimiéndola, o por el contrario, ofreciendo
un guifo irénico a su misma autenticidad y validez. Estimo, en todo caso,
que para «quien bien lo mire», el contraste entre esta conversién tan catdlica
y la conversién religiosa de las minorias, aludida a lo largo de la novela y en
muchas de las obras cervantinas, aquella conversién impuesta, no elegida, y
a menudo parcialmente aceptada, constituye otra ironfa cervantina, como
también un llamado de atencién a la conciencia receptora, punto al que

volveré a continuacidn.

VII. EL RUFIAN DICHOSO

Otro ejemplo de esta «segunda conversién» cristiana, la cual postulo como
guifo irénico cervantino, es el de E/ rufudn dichoso, obra que presenta la con-
version del rufidn Cristébal de Lugo en Cristobal de la Cruz, para finalmente
ser testigos de su muerte en santidad. El eje de desarrollo del personaje prin-
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cipal es aquel en el cual opera el avance argumental de la obra. A diferencia
de las comedias de santos del periodo, la salvacién del héroe no depende
aqui de su devocién ni de su penitencia, ni de la intervencién de la Gracia
divina, sino de su decisién individual y racional de cargar con los pecados del
préjimo. Nos hallamos, sin duda, frente a un personaje muy diferente de los
protagonistas de las comedias de santos, un personaje activo y poseedor de
conciencia reflexiva y, sobre todo, a semejanza de don Quijote, del ¢jercicio
de su «voluntad de conversién». Ya desde las primeras escenas, en las que
dicha conciencia irrumpe en monélogos breves en los cuales Lugo manifiesta
su religiosidad, se hace evidente la futura conversién, que acontece al final de
la primera jornada y marca el cambio identitario radical, patentizado en la
asuncién de un nuevo nombre. Si el dinamismo del personaje es maximo y
sorprendente —de rufidn a santo—, el camino o proceso introspectivo que ha-
bria suscitado el cambio permanece en gran medida oculto, tal como ocurre
con don Quijote. Este cambio serd solo sugerido, tanto en la escena final de
la primera jornada —Ila apuesta a si mismo— como en las sucesivas amones-
taciones a fray Cristbal durante las jornadas subsiguientes, en las que po-
driamos reconstruir un debate implicito con su pasado, cuya configuracién
paulatina permanece velada para el receptor. Esta elipsis textual, asi como
ocurre en la conversion de don Quijote, vehiculiza el cuestionamiento sobre
la autenticidad de la conversién. Puesto que el dualismo del héroe —su va-
lentfa rufianesca, el afin de desafio contrastando con la fe religiosa— seguird
poniéndose de manifiesto a lo largo de la obra en multiples momentos; en tal
sentido, uno de los mds mostrativos es el constituido por la apuesta que Lugo
se hace a si mismo y el posterior desafio a los demonios: una ambivalente
mezcla de piedad, humildad, con tenacidad y hasta soberbia: «Mas, pues sé /
que contrario con contrario / se cura muy de ordinario / contrario voto haré,
/'y asi, le hago de ser / religioso. Ea, Sefior; / veis aqui a este salteador / de
contrario parecer» (Cervantes, E/ rufidn dichoso, vv. 1166-1173).

Sin duda, el arrepentimiento de Lugo, propulsor de su conversién, cons-
tituye uno de los campos semdnticos primordiales para el avance de la trama.
La nocién de arrepentimiento es uno de los soportes bdsicos de la tradi-
cién religiosa judeocristiana, constituyendo el requisito previo para obtener
el perdén de Dios. En el arrepentimiento el hombre debe sentir auténtica
contricién por el mal cometido y, entonces, canalizar su energfa penitencial
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hacia actos concretos. Don Quijote, como Lugo, destaca su arrepentimiento
a pesar de que significativamente el proceso que conduce a ello queda oculto
y sin elaboracién en ambas obras, y este hiato lleva a cuestionar en el espacio
textual cervantino conversiones que a priori deberian ser incuestionables.
Retomemos, finalmente, el contrapunto especular con algunos ejemplos de
la obra péstuma de Cervantes: el Persiles.

VIII. PersiLES

Tal como senala Steven Hutchinson (2012), de los tres episodios cervan-
tinos relacionados con la expulsién de los moriscos, el de los valencianos en
el Persiles es el que ofrece mayores dificultades, siendo habitualmente inter-
pretado como una condena del autor a este colectivo y una aprobacién de la
expulsién. Hutchinson pide leer el episodio desde la perspectiva de los con-
versos de moro, y no solo desde la espanola cristiana. Y tal vez también sea
este el reclamo de Cervantes. Tal lectura sitda el episodio en el contexto de las
mds amplias relaciones y conflictos mediterrdneos, no quedando confinado
a Espana, sino que, nuevamente, enfatizando la situacién fronteriza y fluida
de la conversién. Asi, el capitulo 11 del tercer libro del Persiles —también
analizado desde esta perspectiva por Isabel Lozano (2008)—, dramatiza lo
que se perfilaba tan patentemente en el discurso de Ricote: los matices de la
conversion, las Zoraidas, Rafalas, los Ricotes y moriscos ambivalentes, los
renegados y traidores, en fin, su polifonia.

No obstante, el Persiles nos ofrece mucho mis en esta dialéctica contra-
puntistica y, entre sus varias representaciones directas e indirectas de la con-
version religiosa, nuevamente espejos invertidos de la morisca, elijo referirme
a dos: la de Ricla y la de Renato.

IX. Ricra

Ricla es también la otra cara de la conversién: sus palabras y acciones en
el proceso de abrazar formalmente la fe fortalecen no solo la imagen de la
conversa por voluntad, sino también la de salvadora, garantizando la super-
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vivencia de Antonio en la isla Bdrbara, casindose con ¢él, ddndole dos hijos
cristianos y proporcionando las riquezas necesarias para comprar su camino
fuera de la isla, todo lo cual parece demostrar que no solo entiende las im-
plicaciones de su conversién, sino que las traduce en acciones cruciales para
su esposo y aun para el buen término de la novela. Ricla es otra Zoraida y
su rostro es aquel que la conversién religiosa del siglo de Cervantes desco-
noce. Sin embargo, en su relato se filtran guifios que indican que ella toma
cierta distancia de las ensefianzas de las pricticas cristianas transmitidas por
Antonio. Dird, por ejemplo, de la celebracién de su bautismo que fue hecha
«aunque no con las ceremonias que él me ha dicho que [...] se acostumbran»
(Cervantes, Persiles, 1, 6, p. 167). La insistencia de Ricla en las practicas fruto
del hdbito podria arrojar dudas acerca de la sinceridad de los «verdaderos
cristianos». Cudn diferente se insindia su propia practica cristiana, fiel a los
valores éticos de una fe auténtica. Ricla, la barbara conversa, es la encarna-
cién de la conducta cristiana paradigmatica.

La dindmica especular es también identificable en el episodio de Renato,
cuyo nombre indica el renacer: un converso adscrito a la segunda categoria,
la del catélico arrepentido. Wheaton (2004) observa que en la primera parte
de su historia se pueden ver muchos detalles similares a la historia de san
Pablo: ambos sufren un conflicto de orden moral; como san Pablo, sus in-
tenciones eran buenas, pero sus acciones no lo eran —el entrar en duelo para
defender su honor y el de Eusebia ante la falsa acusacién de Libsomiro—, y
de alli su caida. Renato es tomado como muerto, tratdindose figuradamente
de una muerte de su vida pasada, como la de don Quijote o la del rufidn
dichoso. Entonces, como estos, y aun como san Pablo, se arrepiente y busca
un lugar de soledad para su penitencia. Y asi como en el caso de los anteriores
cristianos arrepentidos, no se describe el proceso, solo se destaca la espera de
la muerte, la que pareceria la recompensa del arrepentimiento: «Dormimos
aparte, comemos juntos, hablamos del cielo, menospreciamos la tierra, y,
confiados en la misericordia de Dios, esperamos la vida eterna» (Cervantes,
Persiles, 11, 19, p. 410). Vuelve a tener lugar asi la dialéctica especular res-
pecto de las conversas de condicién liminal pero que el texto reivindica: la
de Rafala, cuya accién salva a los peregrinos, y la de Ricla, cuya caridad es
ejemplarmente cristiana. Sus conversiones arrojan sombra sobre la valia y las
consecuencias de la de Renato, el cristiano converso.
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X. RELACIONES ESPECULARES

El breve recorrido propuesto en estas reflexiones, basado en una acotada
seleccion de ejemplos, configura a mi entender un complejo juego de espejos
invertidos en los que se reflejan conversiones, conversos y agentes de la con-
versién. Se trata de una danza vertiginosa que vista desde sus matices, con-
trastes y paralelos constituye un llamado a la reflexién y a la revisién de los
procesos de transformacién identitaria al que se vieron sometidos individuos
y colectivos en los siglos dureos: desde las conversiones al cristianismo forza-
das pero sinceramente abrazadas, y sin embargo, dudosamente reconocidas,
como la de Ricote, Ricota, Rafala; las ambiguas de los renegados, en senti-
do opuesto, hacia el Islam; o las idealizadas y poco convincentes, de Ricla,
Zoraida y los personajes que eligen gozosamente el cristianismo; y todo ello
frente a las conversiones espirituales como procesos de arrepentimiento y
redencion final, coronados por un hiato accional y una autenticidad y razén
de ser parcialmente cuestionadas. El interés de Cervantes por la conversién
parece innegable, y al presentarla a partir de un juego contrapuntistico de
ambivalentes oposiciones, permanece fiel a la orientacién estética y aun ética
tan patente en su escritura, reclamando del lector gue bien lo mire que sepa
reconocer dicha dialéctica textual y los subtextos que de ella emergen, puesto
que él se manifiesta con un «y no digo més».

XI. A MODO DE CONCLUSION: HACIA UNA ESTETICA DE LA CONVERSION

No obstante, desobediente, me atreveré en esta conclusion a decir algo
mds, a fin de aventurar una hipétesis que pide ser explorada. Quiero sugerir
que la insistente representacién de la conversion en el universo cervantino es-
tarfa proponiendo también una lectura metapoética, en tanto manifestacién
de una estética de cruce, aquella que a mi juicio caracteriza la poética cer-
vantina. En efecto, las conversiones y los conversos cervantinos se insintian
como agentes de una suspensién o transgresion de limites, es decir, como
una expresion de la paradoja, algo que es «lo uno y lo otro a la vez», o bien,
como «ni lo uno ni lo otro». Y es precisamente en este sentido que la conver-
sién suscita un especial interés, ya que permite identificar y comprender no
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solo la suspension o transgresién de limites en lo que respecta a la realidad
de los judeoconversos y moriscos ibéricos, o bien la segunda conversién del
que se quiere arrepentido, sino también a la narracién como constructo.
Puesto que el cruce es también un movimiento indudablemente paraddéjico,
pero inscrito no en la exclusién sino en lo indecidible, configurando asi una
dindmica de no clausura tan reconocible en la intentio operis cervantina.
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