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Afirmar que don Quijote es caballero no deja de ser una obviedad. Pero
menos obvio es ahondar en los modelos de caballeria que Cervantes recoge
y modifica. Entre esos modelos quizd Ramon Llull, con su Llibre de l'ordre
de cavalleria (1274-1276)", ocupe un papel especial y no suficientemente re-
saltado. En esta obra temprana, el filésofo mallorquin sienta los precedentes
de lo que él considera un cambio radical en la idea de caballeria tal como
venia entendiéndose hasta entonces, dejando de lado el boato y esplendor
que suelen asociarse al mundo cortés de caballeros y utilizando un nuevo
concepto de caballero que él define como el adalid de la fe y ética cristianas
y del proselitismo religioso, ideas a las que ha decidido dedicar su vida tras
la conversién®.

El nuevo caballero cristiano de Llull puede parangonarse con el sacerdote.
Sin ser iguales, los dos dedican su vida a la propagacién y ejercicio de la fe y
los dos tienen casi un rango semejante’. El caballero guiard su vida rigiéndo-

! Tal como lo define Fallows, el libro, que es una especie de amplificatio del capitulo 112
de su Llibre de contemplacié en Déu, «emerged out of the climate of spiritual optimism that
the monastery [of Miramar] represented, and from beneath the dark cloud of militaristic and
chivalric malaise that had cast its gloomy shadow over the failures of the recent crusade [III
Crusade] in the East and hung ominously over the hiatus in the Reconquista in the West»
(2013: 2).

% Ver Rodriguez Velasco (2006 y 2010) para el papel de esta obra entre la tratadistica
caballeresca de la tardia Edad Media.

3 «Todo lo que viste el sacerdote para cantar misa tiene alguna significacién que se aviene
a su oficio. Y como el oficio de clérigo y el oficio de caballero se avienen entre si, por esto la
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se eminentemente por la vircud de la justicia. Pero se tratard de un ejercicio
de la justicia cristiano, moderado por una actuacién que tenga en cuenta
el ejercicio de las siete virtudes en la defensa de la fe y el amor y servicio al
préjimo, dando prioridad a la justicia. Se trata en suma de un miles Christi de
resonancias paulinas, alejado de otros conceptos caballerescos de la primera
Edad Media, mds acorde con la transformacién social y ciudadana que se estd
produciendo por la Europa mediterrinea del momento:

1.2. Al principio, cuando vino al mundo el desprecio de la justicia por debilita-
miento de la caridad, convino que la justicia volviese a ser honrada por medio
del temor.

I1.9. La justicia debe ser mantenida por los caballeros, porque, asi como los
jueces tienen el oficio de juzgar, igualmente los caballeros tienen el oficio de

mantener la justicia.

11.35. Si la justicia y la paz fueran contrarias, la caballeria, que concuerda con la
justicia, serfa contraria a la paz. Y si lo es, entonces estos caballeros que son ene-
migos de la paz y aman las guerras y [sus] calamidades son caballeros, y aquellos
que pacifican a las gentes ¢ impiden las calamidades son injustos y son contrarios

a la caballerfa (Llull, Llibre de l'ordre de cavalleria, p. 34).

Llull no estaba solo en esta reconceptualizacion de la caballeria. Podemos
citar entre sus precedentes las Allegoriae in universam Sacram Scripturam atri-
buidas a Rdbano Mauro, del siglo x11, donde bajo la voz Gladius (espada) se
abunda en las nociones de «ira de Dios», «espiritu de Dios», «<ingenio agudo»,
«persecuciény, «tribulacién temporaly, «persuasién», «venganzar, «pecado»,
«condenacién eterna» o «palabra de Dios». Al hablar de las armas del caba-
llero, el autor da especial relevancia a la espada, que representa la justicia,
virtud suprema representada (y defendida) por la caballeria (Throop, 2009).
En este sentido, y de mayor importancia, es la obra de san Bernardo de Cla-
raval titulada De laude novae militiae ad milites Templi (ca. 1120-1136) (ver

orden de caballeria requiere que todo lo que ha menester el caballero para ejercer su oficio
tenga alguna significacién, por la cual se significa la nobleza de la orden de la caballerfa» (V,
1). Para el contexto sociocultural en que nace la obra, ver Aguilar i Montero (2010).
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Barber, 1995; Hayton-Richardson; Malcolm, 1994; y Cavalleria, 1958), di-
rigida a Hugo de Payens (fundador y primer maestre templario). Se trata de
una figura de enorme relevancia para la historia europea, en gran parte como
predicador de la segunda cruzada y en particular por ser el gran intérprete
espiritual del feudalismo®. En la obra se hace una comparacién entre los ca-
balleros al uso, caracterizados por su vanidad y utilizacién casi gratuita de la
violencia, frente al comportamiento debido por parte de los nuevos caballe-
ros (del Temple), mezcla de monjes y caballeros santos, fortes athletae como él
los denomina. La nueva caballeria mantiene guerra contra la carne y sangre asi
como contra la maldad («qua gemino pariter conflictu infatigabiliter decer-
tatur, tum adversus carnem et sanguinem, tum contra spiritualia nequitiae
in coelestibus»). Los nuevos caballeros mezclan las funciones y oficios de
caballero y monje, cefiidos por una especie de doble espada («acterum cum
uterque homo suo quisque gladio potenter accingitur, suo cingulo nobili-
ter insignitur; quis hoc non aestimet omni admiratione dignissimum, quod
adeo liquet esse insolitum?»). Su alma estd protegida por la armadura de la fe;
su cuerpo, por el acero, sin que teman a hombres ni a demonios, porque para
el buen cristiano, la victoria depende de la disposicién de su corazén y no de
la fortuna de la guerra («ex cordis nempe affectu, non belli eventu, pensatur
vel periculum, vel victoria christiani. Si bona fuerit causa pugnantis, pugnae
exitus malus exitus esse non poterit; sicut nec bonus judicabitur finis, ubi
causa non bona, et intentio non recta praecesserit»).

# «El cambio de rumbo en la politica cultural del reino de Castilla, promovido por el
influjo eclesidstico, lleva consigo el alejamiento de Sevilla en favor de Toledo y una bisqueda
de nuevos ideales de acuerdo con el espiritu cisterciense que se ha ido difundiendo por Europa
gracias a la figura de Bernardo de Claraval (1090-1153), predicador de la IT Cruzada y gran
intérprete espiritual del feudalismo. Los intereses de la Iglesia y los de la reina y regente coin-
ciden y encuentran su punto en comdn en las tradiciones caballerescas representadas por la
figura del rey Arturo y su corte, modelo de los ideales que ahora interesa imponer en Castilla:
proteccién de viudas y huérfanos (como la reina, y Fernando IV y Alfonso XI, que tuvieron
una larga minoria de edad hasta que pudieron proclamarse efectivamente reyes), defensa de
la Cristiandad. En definitiva, los caballeros en el concepto cisterciense deben ser milites Dei,
soldados de Dios. No extrafia que se traduzcan a finales del siglo x111 y primeros afios del siglo
x1v los principales textos de la Materia de Bretafia (Vitlgata o post-Vulgata artirica, historia de
Tristdn)» (Alvar y Borsari, 2019).
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La caballeria del siglo no es sino pompa y futilidad vanidosa, una profe-
sién que se acomete o ejerce de manera frivola («super haec omnia est, quod
armati conscientiam magis terret, causa illa nimirum satis levis ac frivola,
qua videlicet talis praesumitur et tam periculosa militia»). Frente a ellos se

erigen los milites Christi.

Caput III. De militibus Christi

4. At vero Christi milites securi
praeliantur praelia Domini sui,
nequaquam metuentes aut de
hostium caede peccatum, aut de

sua nece periculum: quandoquidem
mors pro Christo vel ferenda, vel
inferenda, et nihil habeat criminis,

et plurimum gloriae mereatur. [...]
Non enim sine causa gladium portat.
Dei etenim minister est ad vindictam
malefactorum, laudem vero bonorum.
Sane cum occidit malefactorem,

non homicida, sed, ut ita dixerim,
malicida, et plane Christi vindex

in his qui male agunt, et defensor
Christianorum reputatur. Cum
autem occiditur ipse, non periisse,
sed pervenisse cognoscitur. Mors ergo
quam irrogat, Christi est lucrum:
quam excipit, suum.

[...]
Caput IV.

7. Sed jam ad imitationem seu ad
confusionem nostrorum militum, non
plane Deo, sed diabolo res et vitam;

qualiter in bello domive conversentur:

Capitulo III. Los soldados de Cristo

4. Pero los soldados de Cristo pelean
con seguridad las luchas de su Senor,
sin temer pecado cuando matan a sus
enemigos ni peligro por su propia
muerte: pues dar o recibir muerte
por Ciristo no es pecado y merece atin
mis gloria. [...] Y no lleva la espada
en vano, pues es un ministro de

Dios para castigo de los malhechores
y alabanza del bien. Si mata a un
malhechor, no es homicida, sino, por
as{ decirlo, un asesino del mal, y se le
tiene por vengador de Ciristo en los
que actian mal contra El y defensor
de los cristianos. Cuando ¢l muere,
no ha muerto, sino sabemos que ha
llegado sano al final. Cuando otorga
la muerte, es por beneficio de Cristo;

cuando la sufre, es el suyo propio.

[...]

Capitulo IV.

Y ahora para imitacién nuestra o
vergiienza de nuestros soldados, que
favorecen en sus hechos y modo de
vida al Demonio en lugar de a Dios,
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quo palam fiat, quantum ab invicem
differant Dei saeculique militia.
Primo quidem utrolibet disciplina
non deest, obedientia nequaquam
contemnitur, quia, teste Scriptura,

et filius indisciplinatus peribit (Eccl.
XXII, 3); et, peccatum est hariolandi
repugnare, et quasi scelus idololatriae
nolle acquiescere (I Reg. XV, 23).
Itur, et reditur ad nutum ejus qui
pracest: induitur quod ille donaverit;
nec aliunde vestimentum seu
alimentum praesumitur. Et in victu
et vestitu cavetur omne superfluum,
soli necessitati consulitur. Vivitur
plane in communi jucunda et sobria
conversatione, absque uxoribus, et
absque liberis. Et ne quid desit ex
evangelica perfectione absque omni
proprio habitant unius moris in
domo una, solliciti servare unitatem
spiritus in vinculo pacis. Dicas
universae multitudinis esse cor unum,
et animam unam: ita quisque non
omnino propriam sequi voluntatem,
sed magis obsequi satagit imperanti.
Nullo tempore aut otiosi sedent, aut
curiosi vagantur: sed semper dum
non procedunt (quod quidem raro
contingit), ne gratis comedant panem,
armorum seu vestimentorum vel scissa
resarciunt, vel vetusta reficiunt, vel
inordinata componunt, et quaeque
postremo facienda magistri voluntas et
communis indicit necessitas. Persona
inter eos minime accipitur: defertur

meliori, non nobiliori. Honore se

mostraremos brevemente cémo

se comportan [estos caballeros de
Cristo] en casa y en la guerra, cémo
se muestran en publico y en resumen
cémo difiere la milicia de Dios de

la milicia temporal. Primero, la
disciplina nunca falta y la obediencia
nunca se desprecia, pues, como dice la
Escritura, el hijo desobediente morird
(Eccl. XXII, 3) y rebelarse es pecado
de brujeria, y no querer obedecer es
como el pecado de idolatria (I Reg.
XV, 23). Asi pues, van y vienen segin
les manda su superior; se visten lo que
les da, y no visten o comen de otro
sitio. Y en alimento y vestido evitan

lo superfluo y se conforman solo con
lo necesario. Viven como hermanos
en alegre y sobria compaiifa, sin
mujeres ni hijos. Y para que no les
falte nada de la perfeccién evangélica,
viven juntos en una sola familia sin
propiedad privada, atentos a mantener
la unidad del espiritu con un vinculo
de paz. Podria decirse que la multitud
entera tiene un solo corazén y una
sola alma hasta el punto de que
ninguno sigue su propia voluntad sino
busca mds seguir la de su maestre.

No estdn nunca ociosos ni vagan sin
destino fijo, y las raras veces que no
estdn de guardia, por no recibir su pan
sin gandrselo, reparan su armadura

y vestido, arreglan lo que estd roto o
ponen las cosas en orden y en general
se rigen por la necesidad y las 6rdenes

de su maestre. No hay distincién entre
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invicem praeveniunt; alterutrum
onera portant, ut sic adimpleant
legem Christi. Verbum insolens, opus
inutile, risus immoderatus, murmur
vel tenue, sive susurrium nequaquam,
ubi deprehenditur, relinquitur
inemendatum. Scacos et aleas
detestantur; abhorrent venationem:
nec ludicra illa avium rapina (ut
assolet) delectantur. Mimos, et magos,
et fabulatores, scurrilesque cantilenas,
atque ludorum spectacula, tanquam
vanitates et insanias falsas respuunt

et abominantur. Capillos tondent,
scientes juxta Apostolum ignominiam
esse viro, si comam nutrierit.
Nunquam compti, raro loti, magis
autem neglecto crine hispidi, pulvere

foedi: lorica et caumate fusci.

8. Porro imminente bello, intus fide,
foris ferro, non auro se muniunt:
quatenus armati, et non ornati,
hostibus metum incutiant, non
provocent avaritiam. Equos habere
cupiunt fortes et veloces, non tamen
coloratos aut phaleratos: pugnam
quippe, non pompam, victoriam,
sed non gloriam cogitantes, et
studentes magis esse formidini quam
admirationi. Deinde non turbulenti
aut impetuosi, et quasi ex levitate
praecipites, sed consulte atque cum
omni cautela et providentia se ipsos

ordinantes, et disponentes in aciem,

ellos y se muestra deferencia al mejor,
no al mds noble. Rivalizan entre s
por el honor y se ayudan a soportar el
peso unos a otros para asi cumplir la
ley de Cristo. No dejan sin corregirse
palabras insolentes, rumores por
pequenos que sean o hasta risas de
cualquier tipo, si llegan a percibirse.
Detestan el ajedrez y los dados,
aborrecen la caza y no reciben deleite
en el uso de halcones (como suele

ser normal). Abominan y rechazan
como vanidades y falsos engafios a los
juglares, magos, recitadores, cantos
de bufones y espectdculos ladicos.

Se cortan el cabello, sabedores de lo
que dice el apéstol, que es ignominia
al varén dejérselo crecer. De hecho
nunca aparecen compuestos, se lavan
sino rara vez, y dejan el pelo sin
cuidar, sucios de polvo y con la marca
del sol y la armadura.

8. Cuando la lucha es inminente, se
arman por dentro con fe, por fuera,
con hierro (no con oro), pues su oficio
es estar armados (no adornados) para
dar miedo al enemigo, no incitarle
con avaricia. Buscan caballos fuertes
y veloces mejor que los adornados. Y
se disponen a la lucha, no al boato,

a la victoria, pero sin estar deseosos
de gloria y afanados mds en causar
terror que en provocar admiracién. Al
mismo tiempo, no son pendencieros
ni impetuosos o precipitados, sino se
disponen en orden para la lucha con

cautela y previsién, como leemos




Cervantes y América: el ethos del caballero anacoreta 69

juxta quod de patribus scriptum est.
Veri profecto Israelitae procedunt

ad bella pacifici. At vero ubi ventum
fuerit ad certamen, tum demum
pristina lenitate postposita, tanquam
si dicerent. Nonne qui oderunt te,
Domine, oderam, et super inimicos
tuos tabescebam? (Psal. CXXXVIII,
21). Irruunt in adversarios, hostes
velut oves reputant; nequaquam, etsi
paucissimi, vel saevam barbariem,
vel numerosam multitudinem
formidantes. Noverunt siquidem
non de suis praesumere viribus, sed
de virtute Domini sabaoth sperare
victoriam: cui nimirum facile

esse confidunt, juxta sententiam
Macchabaei, ...non in multitudine
exercitus est victoria belli, sed de coelo
fortitudo est (I Macchab. III, 18, 19).
Quod et frequentissime experti sunt,
ita ut plerumque quasi persecutus sit
unus mille, et duo fugarint decem
millia. Ita denique miro quodam ac
singulari modo cernuntur et agnis
mitiores, et leonibus ferociores, ut
pene dubitem quid potius censeam
appellandos, monachos videlicet, an
milites: nisi quod utrumque forsan
congruentius nominarim, quibus
neutrum deesse cognoscitur, nec
monachi mansuetudo, nec militis
fortitudo. De qua re quid dicendum,
nisi quod a Domino factum est istud,
et est mirabile in oculis nostris? Tales
sibi elegit Deus, et collegit a finibus

terrae ministros ex fortissimis Israel,

sobre los santos padres. De hecho

el israelita [templario] de verdad es
hombre de paz, incluso cuando va a la
guerra. Pero una vez estd en combate,
deja su gentileza primera, como
diciendo: ;No odio a los que te odian,
Sefior, y me dan asco tus enemigos?
(Psal. CXXXVIIL, 21). Se arrojan
sobre los enemigos y los consideran
poco mds que corderos, y nunca,

por pocos que sean, consideran que
su barbarie sea digna de asustar a
cualquiera o el gran niimero de los
enemigos. No presumen nunca de

su fuerza sino esperan conseguir

la victoria por el poder del Senor,
acorddndose de las palabras de los
Macabeos, «...la victoria en la guerra
no depende de un gran ejército y

la valentia es un regalo del cielo» (I
Macab. I1I, 18, 19). En numerosas
ocasiones se ha visto a uno solo
perseguir a miles y que tan solo dos
de ellos han puesto en fuga a diez
mil. Asf que de manera maravillosa
parecen a la vez mds gentiles que
corderitos y mds fieros que leones,
hasta el punto que yo mismo dudo si
serfa mds conveniente referirse a ellos
como monjes o como soldados, a no
ser que fuera mds apropiado llamarlos
de las dos maneras, porque no les
falta nada de ninguno de los dos, ni la
mansedumbre monacal ni la fortaleza
militar. Qué podriamos decir de esto,
salvo que Dios mismo lo ha hecho y

ante nuestros ojos se ofrece como algo
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qui veri lectulum Salomonis, digno de maravilla. Estos son los
sacrum scilicet sepulcrum, elegidos de Dios, reclutados de los
vigilanter fideliterque custodiant, confines de la tierra de entre los mds
omnes tenentes gladios, et ad bella valientes de Israel, para guardar con
doctissimi. fidelidad y sumo cuidado el Santo

Sepulcro, el lecho del verdadero
Salomdn, teniendo en la mano la
espada y entrenados para la guerra
mejor que nadie [traduccién mia].

No seria baladi insistir en la similitud de estas consideraciones anteriores
de Bernardo con respecto al desideratum del caballero manchego don Quijo-
te. De hecho, lo verdaderamente sorprendente es lo cercano que estd el texto
de Claraval a algunas de las pdginas y afirmaciones quijotescas. Alguno de
los pasajes precedentes recuerda, por ejemplo, el discurso de la Edad de Oro,
o las consideraciones sobre la nobleza de obras frente a la nobleza de sangre
del Caballero del Verde Gabdn. En suma, el arrojo sin par en la guerra, su
acometer por fe cualquier tipo de enemigo, aun estando en franca desventa-
ja, y la mezcla de monachus y miles que rezuman las descripciones recuerdan
al personaje cervantino. Lo que ahora me interesa es que esta obra de san
Bernardo pareci6 haber ejercido influjo en una obrita capital de Raimundo
Lulio, su Llibre de l'ordre de cavalleria.

De acuerdo con esta obra, originalmente redactada, a lo que parece, en
cataldn, las ensenanzas sobre esta nueva caballeria se han puesto por escrito
en un ars redactado por un caballero jubilado y retirado de la vida activa que
ahora lleva una vida de eremitismo y contemplacién. Dicho caballero regala
dicho manual (275) como dddiva a un caballero novel (o en ciernes de con-
vertirse en caballero) que por casualidad pasa por donde se habia retirado.
El manual es, claro, la obra luliana. Esta figura del ermitafio resulta de gran
importancia. En el mismo se atnan la nocién del caballero que practica la
vida activa y el monje que cultiva la vida de oracién y reposo:

I.2. En una tierra acontecié que un sabio caballero, que habia mantenido por
largo tiempo la orden de caballerfa con la nobleza y fuerza de su gran 4nimo, y
cuya sabiduria y ventura le habfan mantenido en el honor de la caballeria en gue-
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rras y en torneos, en asaltos y en batallas, eligié [hacer] vida de ermitafio cuando
vio que sus dfas eran breves y que por su vejez le faltaba la fuerza natural para el
uso de las armas. [...] Y por eso el caballero pensé en la muerte, acorddndose del
transito de este siglo al otro, y entendié la sentencia perdurable a la que habria

de llegar (Llull, Liibre de ['ordre de cavalleria, p. 42).

Es, en el fondo, un prototipo abundante en la literatura medieval que
ocupa un papel de relevancia en la ensefianza del héroe en ciernes (Kenne-
dy, 1974; Cosman, 1965; Huchet, 1985; Pastor Cuevas, 1993; Bernheimer,
1952; Bartra, 1992; Lépez-Rios Moreno, 1999; Rio Nogueras, 1999) y en el
que converge la figura del caballero de érdenes como los hospitalarios o tem-
plarios, en los que se mezclan a su vez la vida activa y contemplativa y que estd
en buena medida tras las lucubraciones lulianas. Cruzada y predicacién son
modelos de comportamiento que no se separan en el concepto caballeresco
luliano, y que son igualmente representativos de un siglo x11 en que ambas
nociones ocupan buena parte del imaginario de la época’. Pero a la vez el
caballero luliano ejerce una profesién y sobre su persona recae otro modelo
de amplio desarrollo en la época, que tiene que ver con el trifago de la vida
mercantil ciudadana que aflora por doquier en las localidades por donde el
mismo Llull deberd peregrinar para encontrar respaldo econémico a su pro-
yecto (Rodriguez Velasco, 2010). Como ya dejadbamos indicado en otro lugar,

in this society organized for war, as Powers and Lourie have called this period of
time, the knight not only had a defensive but an exemplary function. According
to Llull, the Order of Chivalry had the moral obligation of maintaining unity
within its ranks and against the religious enemy, preserving a form of communal
concordia for Christian medieval society. The essence of knighthood was based
on a concept of struggle and war that implied total dedication to the military
effort. The knight's unremitting perseverance in his militia, that is his defense
of the Christian faith and of the meek and invalid, was paralleled by his tena-

5 «Man’s life as struggle or militia must be regulated by two complementary virtues, just
wrath and love (two of man’s passions), which in turn must always act respectively in con-
junction with justice and reason. Just wrath is a virtue that prompts men to strive in their
exercise of militia. When allied with prudence and reason, it helps men in their dealings with

Fortune» (Llull, The Book of the Order of Chivalry, p. 13).
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ciousness when fighting vice within himself. The Book of the Order of Chivalry
in fact defines the office of the knight as an ideal struggle between the virtues,
envisioned as the knight’s weapons, against the vices on the road to salvation.
The knight's militia, then, is to be exercised inwardly as much as outwardly, in
the spiritual and temporal spheres. In this the knight is not different from clerics
(Cortijo, 2015a: 27).

Estos tres elementos (caballeria, meditacion y vida activa mercantil) apa-
recen recogidos también como las tres grandes lineas biogréficas en la Vi
coaetanea de Llull, escrita en 1311. Con ocasién del inminente Concilio de
Viena en el que Llull esperaba encontrar por fin financiacién y respaldo para
su proyecto de conversién de infieles en Ttinez y Tierra Santa, el beato escribe
una obra a medio camino entre la autobiografia y la propaganda, sin duda
seleccionando los aspectos de su vida mds en consonancia con la idea que
recalca repetidamente en la Viza y anadiendo un tono de consolatoria y au-
tojustificacion destinado probablemente a provocar la simpatia del publico
lector. En la obra Llull marca un antes y un después a partir de su proceso de
conversién motivada por la serie de visiones que experimenta. Se trata de una
época meditativa que sigue a la disoluta, momento en el que, amparado en la
reflexién y la meditacién, Llull descubre su verdadera vocacién (proselitista)
y recibe iluminacién para buscar intelectualmente un ars con el que poder
convencer por via racional a los infieles.

En buena consonancia con el movimiento franciscano, Llull se lanza acto
seguido a un proceso activo de escritura para la predicacién y conversién,
entremezcldndolo con una actividad poco menos que frenética ya sea de pro-
selitismo (con viajes a diversos puntos del Mediterrdneo para convertir a los
musulmanes al cristianismo), ya sea de bisqueda de financiacién para su

proyecto en las mds altas esferas.

I.6. Pero mientras le daba vueltas en su mente a estos tristes pensamientos, de
repente —sin saber él c6mo, aunque Dios si lo sabe— entré en su corazén un
cierto pensamiento vehemente y [de indole] totalizante, que habia de hacer lue-
go un libro, el mejor del mundo, contra los errores de los infieles. Mas como no
podia llegar a ver ni la forma ni el modo de hacer un libro asi, estaba perplejo.
Y cuanto mayor y mds frecuente era su perplejidad sobre este asunto, mds fuerte
crecia en €l la inspiracién y la idea de escribir dicho libro.
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1.7. Mas le vino a la mente que habria de ir ante el papa y también a los
reyes y principes cristianos para convencerles y conseguir de ellos que fundaran
monasterios en diversos reinos y provincias aptos para ello en los que ciertos
monjes seleccionados, y otros que fueran idéneos para ello, fueran alli llevados
a aprender las lenguas de los dichos sarracenos y de otros infieles, para que de
entre las personas instruidas alli convenientemente se pudieran siempre obtener
con rapidez y enviar [a diversos sitios] personas idéneas para predicar y demos-
trar a estos sarracenos y otros infieles la santa verdad de la fe catélica, que estd

en Cristo.

1.45. Ya habian pasado cuarenta afos desde que habia dirigido todo su co-
razén, toda su alma y todas sus fuerzas y toda su mente hacia Dios, y en dicho
tiempo habia escrito libros sin parar y con diligencia, cuando encontraba tiempo

(Llull, Vita coactanea, p. 39).

Las necesidades econdmicas, tanto como su proceso intelectual de madu-
racién, pasan a menudo por las pdginas de su Viza, al igual que en otras obras
suyas, como el Desconhort. Asi, leemos que

Five times I went to the [papal] court, at my own expense; I was present at three
general chapters of the Order of Preachers and another three of the Friars Minor.
If you only knew what I have managed to say to kings and lords, and how much
I have labored... (Vega y Heisig, 2003: 211).

Don Quijote parece recuperar estos tres ejes de actuacién en su compor-
tamiento a lo largo de la novela. Sin duda, la justicia ocupa un puesto de
primer rango en la obra y en la identidad del personaje. En el discurso de la
Edad de Oro se nos dice que en aquella época mitica «la justicia se estaba en
sus proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los
del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen» (I, 11, pp.
134-135). En el capitulo 13 de la primera parte, donde se relata la desgra-
ciada historia de Marcela y Griséstomo, don Quijote describe a Vivaldo la
esencia de la profesion caballeresca, consistente en la defensa a espada de la
paz, para concluir con palabras que parecen sacadas del tratado luliano que
«asi que, somos ministros de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta

en ella su justicia» (I, 13, pp. 151-152).
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Mas adelante, ante don Lorenzo, hijo del Caballero del Verde Gabdn, en
11, 18, don Quijote vuelve a definir la caballerfa en términos de busqueda y
defensa de la justicia, describiéndola como una ciencia (de nuevo recordando
el sentido de ars de Llull):

Es una ciencia [...] que encierra en si todas o las més ciencias del mundo, a causa
que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia distribu-
tiva y conmutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha
de ser tedlogo, para saber dar razén de la cristiana ley que profesa, clara y distin-
tamente, adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico y principalmente
herbolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que
tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el caballero andante a cada
triquete buscando quien se las cure; ha de ser astrélogo, para conocer por las
estrellas cudntas horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en qué clima del
mundo se halla; ha de saber las matemdticas, porque a cada paso se le ofrecerd
tener necesidad dellas; [...] ha de ser casto en los pensamientos, honesto en las
palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, cari-
tativo con los menesterosos, y, finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le

cueste la vida el defenderla (II, 18, pp. 844-845).

Deciamos que en el modelo caballeresco luliano aparecian tres componen-
tes de relieve, el mistico-ascético (Gémez Moreno, 2008: 125-135 y 2015:
304; Cortijo, 2016: 24), el de valedor de la justicia militar, el del involucra-
miento en los negocios del mundo. De modo semejante, més adelante en la
novela, Sancho da un nuevo giro a la aplicacién y uso de la justicia al definirla
no en términos caballerescos sino en los mds mundanos de la gobernacién po-
litica. A la misma, en este nuevo sentido, se opone eminentemente la codicia,
por lo que la duquesa, en II, 36, advierte al escudero que «la codicia rompe
el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia desgobernada» (II, 36, p.
1019). Don Quijote, en sus consejos a Sancho a punto de convertirse en go-
bernador, también centra sus palabras sobre la justicia al decirle que

hallen en ti mds compasion las ldgrimas del pobre, pero no mds justicia, que las
informaciones del rico. [...] Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el
peso de la dddiva, sino con el de la misericordia. [...] la pasion propia en la causa
ajena. [...] Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de
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sus ldgrimas y tus oidos de sus gemidos. [...] Al que has de castigar con obras
no trates mal con palabras. [...] Al culpado que cayere debajo de tu juridicién
considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada natura-
leza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria,
muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios todos son
iguales, mds resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la

justicia (II, 42, pp. 1061).

Don Quijote incluye también un componente ascético muy marcado en
el deambular del atolondrado caballero. La figura del soldado-ermitafio que
estaba presente en el libro de Llull también aparece en el Quijote recordada
por el primo a punto de iniciarse la aventura de la cueva de Montesinos
(«—No lejos de aqui —respondié el primo— estd una ermita, donde hace
su habitacién un ermitafio, que dicen ha sido soldado, y estd en opinién de
ser un buen cristiano, y muy discreto y caritativo ademds», 11, 24, p. 907).
Ser caballero penitente, caballero ermitano es la esencia paulina de don Qui-
jote, dedicado a la meditacién/reflexién y al ejercicio de la ira justa. Toda
la aventura de Sierra Morena, en remedo de la de Amadis y la Pefia Pobre,
es un retiro penitencial cémico-burlesco. Pero no debemos olvidar que tras
la presentacién cédmica se esconde un modelo eminentemente serio, pues,
como el mismo don Quijote recuerda en II, 24, al comparar los ermitafos
de antes con los de ahora, «<no por esto dejan de ser todos [los ermitafios]
buenos; a lo menos, yo por buenos los juzgo» (I, 24, p. 907). El mismo don
Quijote atna en si la figura paulina de santo y caballero, algo que Sansén
Carrasco entiende bien cuando se asusta al pensar que el manchego pueda
estar pensando en dejar el ideal arcddico que él mismo le propone una vez
que, vuelto a la cordura, ya ha abominado de las «odiosas historias profanas
de la andante caballeria»: «—;Ahora, sefior don Quijote, que tenemos nueva
que estd desencantada la senora Dulcinea, sale vuestra merced con eso? Y
cagora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida,
como unos principes, quiere vuesa merced hacerse ermitano?» (II, 74, p.
1331). Don Quijote es caballero penitente en la cueva de Montesinos, en la
que el sabio-ermitano Merlin le tiene profetizadas muchas cosas por haber
sido capaz de resucitar la olvidada caballeria andante. El destino mesidnico
de don Quijote se descubre en el antro castellano, donde tras las ascesis y
meditacién que preludian su epifania, don Quijote descubre, con ayuda de
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Merlin y Montesinos, que su labor es convertirse en héroe y salvador de si
mismo y de otros mediante la practica y ejercicio de la justicia caritativa.

El modelo caballeresco luliano (Sanchis Guarner, 1958), luego recupera-
do y transformado por don Quijote desde presupuestos éticos y socioecond-
micos acordes con la nueva época, nos permite también aplicarlo a la ocupa-
cién del espacio americano en el siglo xvi. No es muy diferente, en esencia,
el modelo ético que inspira oficialmente la colonizacién espanola, sea cual
fuere el resultado que llegd a producirse en la prictica. El negotium, el ejerci-
cio de las armas y la defensa de la fe no dejan de ser los tres ejes sobre los que
se asienta la colonizacién del continente. La milicia inherente a un proceso
de conquista, las érdenes religiosas y su ejercicio ingente de proselitismo, y
la aplicacién de la burocracia legal sobre una sociedad en vias de expansion
econémica marcan la hoja de ruta americana durante todo el siglo. Se trata
de una aplicacién o transferencia transatldntica, si se quiere, del modelo ca-
balleresco mediterrdneo que venia gestindose o definiéndose desde Llull y
que encontrard su culminacidn, velis nolis, con don Quijote. Por supuesto
que dicha transferencia no es simple transposicién sin mds, pero si resulta
interesante constatar que con ella se produce un trasvase que amplia los mar-
genes mediterrdneos de la caballeria que habia definido en gran medida la
Edad Media tardia en toda Europa. Como recordaba recientemente Marti-
nes, a pesar de la errénea concepcién que atribuye lo caballeresco (en sentido
arttrico) al mundo del norte de Europa (via Chrétien de Troyes), la esencia
caballeresca, ineludiblemente relacionada con la recuperacién de Tierra San-
ta, es un fenémeno que se concibe mejor alrededor del marco geogrifico del
Mediterrdneo. Aqui es donde cabe insertar el libro sobre la caballeria de Llull
como sintomdtico y representativo de dicho concepto, que no en vano fruc-
tifica en el filésofo en torno a los ejes geogréficos de Mallorca, Montpellier,
Génova, Roma y el norte de Africa. Este imaginario caballeresco fue en gran
medida responsable de la constituciéon de la identidad europea medieval y
del temprano Renacimiento. Puede aducirse como prueba que el libro so-
bre la caballerfa de Llull tuvo un renacimiento inesperado en la Inglaterra
isabelina de fines del siglo xvi mediante el impulso que recibié por parte de
la soberana y su circulo a través de la traduccidn al inglés de Caxton®. Y este

¢ Ver el texto en Cortijo (2015a), Blake (1990) y Claveria (1942).



Cervantes y América: el ethos del caballero anacoreta 77

imaginario en gran medida se trasvasa al Atldntico cuando Espafia inicia la
etapa de colonizacién americana. No es otra, claro, la tesis aducida por Ir-
ving Leonard en su famoso Los libros del conquistador, donde deja mostrado
el imaginario caballeresco que portan consigo quienes abren sus ojos (para
crearla) por primera vez desde Europa a la realidad americana. Y lo mismo se
comprueba, a muchos anos de distancia, si leemos los catdlogos de libreros
que se presentan a instancia del pedido inquisitorial por todo México hacia
1680 y que nos dejan saber el contenido caballeresco, histérico y eminente-
mente religioso de las lecturas disponibles en la Nueva Espafia (Paula Bena-
vides, viuda de Bernardo Calderén, Juan de Rivera, etc.)’.

Pero ya para esta fecha, ca. 1680, el ethos caballeresco parece dejar su
razén de ser y haber sido substituido por un nuevo modelo de comporta-
miento que es trasunto de las realidades dispares a que ha dado lugar el po-
blamiento de la América hispana. En su Neptuno alegorico, sor Juana Inés de
la Cruz (alld por los albores de 1680) reconceptualiza la vieja metdfora de la
translatio imperii para dotar de legitimidad cultural al espacio cultural ameri-
cano (Cortijo, 2015b). Realiza en cierto modo lo que hemos definido como
primer gran intento de rivalizar con la cultura metropolitana peninsular para
dar carta de naturaleza a América. Lo curioso es que, en el texto, que utiliza
una teorizacién basada en la obra de Atanasio Kircher sobre el eclecticismo
religioso, el imaginario caballeresco ha dejado lugar a las nociones de inte-
ligencia productiva (Isis) y riqueza comercial. Quizd con esta obra, escrita
con la ocasién de la llegada de un nuevo virrey, Tomds Antonio de la Cerda
y Aragén, pueda marcarse el fin de un modelo operativo que desde el siglo

7 Referimos a la inédita Memoria de los libros que por mandado deste Santo Oficio ha hecho
Paula de Benavides, viuda de Bernardo Calderdn, impresora deste Santo Tribunal este anio de
1681, que publicaremos en breve. «Digo yo, Paula de Benavides, viuda de Bernardo Calderon,
impresora y mercader de libros en esta ciudad, impresora deste Tribunal, que juro a Dios y
por la sefial de la santa cruz que dichos libros son los que tengo al presente, menos los que se
han vendido. Y por verdad lo firmé en México, a ocho de enero de 1681. [Firmado:] Paula de
Benavides. En el Santo Oficio de la Inquisicién de la ciudad de México, en nueve dias del mes
de enero de mil y seiscientos y ochenta y un afios, estando en audiencia de mafiana el sefior in-
quisidor, licenciado don Juan Gémez de Mier, se presentd la memoria inmediata antecedente
y dijo que debia de mandar y mandé se lleve a los reverendos padres calificadores, mros. fray
Francisco Munoz y fray Agustin Dorantes, del orden del reverendo santo Domingo, para que
la reconozcan y den censura al pie deste auto, y lo rubricé. Manuel Montdfar.
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X111 construyd el espacio europeo mediterrineo y el primer espacio colonial
americano.

Para sor Juana es la reccion politica la que ocupa un papel fundamental,
guiada, mds que por presupuestos éticos, por una especial reflexién sobre la
inteligencia. Isis estd especialmente conectada con Neptuno, madre e hijo
(Virgen y Jesus), son coiguales al modo como lo son las ideas o pensamien-
tos, fruto del entendimiento que las genera. De igual modo, coparticipes son
América, es decir México, y Espafa, idea que se expresa a través de los para-
lelos en el Neptuno alegérico entre Neptuno y Minerva, que son coparticipes
en el imperium y el dominium, coparticipes en la reaccién:

La monja hace con ello una pirueta intelectual y defiende, nada menos, que la
legitimidad como sujeto cognoscitivo y sujeto politico del mundo colonial. El
culmen de su propuesta es un pequefio poema latino en que se prorrumpe en
el elogio de una Neprunia Mexicus bajo la proteccién de la salutifera oliva de
las deidades, regida por la paz y la concordia con la metrdpoli y bajo la reccién
sabia y justa de su semisoberano. Y en particular lo hace elogiando la figura del
consejero, verdadera razén de ser del movimiento humanista desde el siglo x1v
y que a través de la teorizacién politica del ars historiae o la de los emblemas y
los specula principis se encarga de realzar la figura del homo politicus, verdadero
garante de la racionalidad del sistema politico de la res publica litterarum. Este
aupamiento del sujeto América a una categoria de relieve se continda en los autos
y loas de la misma autora, en que, siguiendo muy de cerca el método tipoldgico
y alegérico de los Calderdn y compaiiia, sor Juana no hace sino trasponer el mé-
todo sincrético de los mitdgrafos, o el alegérico-tipolégico de la patristica, para
poner de relieve la especial continuidad del mundo precolombino en el mundo
colonial, al modo como defendia la transmision cultural o transferencia en el Nep-
tuno alegdrico entre la vieja Atenas/Roma y el Nuevo México (Neptunia Mexicus)

(Cortijo, 2015b: 356).

El espiritu activo de la milicia luliana, que lanza su canto de cisne con
la figura anémala de don Quijote, puede servirnos como hoja de ruta para
estudiar el primer asentamiento espafiol en América. Pero el prototipo de
héroe-caballero-mistico (miles - sacerdos) en que bebe Cervantes (con ciertos
aditamentos de realibus que, no en vano, habian hecho al mismo Cervantes
preferir a Tirante el Blanco frente a Amadis por su mayor apego a las cosas
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de aqui y ahora) pasard a convertirse en sor Juana a casi ochenta afos de dis-
tancia en figura del intelectual rector o consejero de principes, una suerte de
burocratizacién del caballero. Si Cervantes elogiaba a sus prototipos de miles
porque morian en la cama, para la época de sor Juana no hay ya mds salidas
en busca de aventuras. Se podria ver en ello un remedo de la incorporacién
de la nobleza francesa a la tarea de reccién a través de la que se ha denomina-
do noblesse de robe, con la que parece concluirse la Edad Media e iniciarse el
periodo renacentista en Francia. Ese impetu de la conquista y primera colo-
nizacién, que muestra paralelos ineludibles con el ezhos caballeresco como ya
vislumbrara Irving Leonard (1953), ha dejado el campo de la accién bélica
y se ha, digamos, remansado para fines del siglo xvir. Una nueva época, un
nuevo ethos que abandona para siempre el modelo de la milicia caballeresca
con el que Europa adquirié su identidad entre los siglos x111 y xv1.
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