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Afirmar que don Quijote es caballero no deja de ser una obviedad. Pero 
menos obvio es ahondar en los modelos de caballería que Cervantes recoge 
y modifica. Entre esos modelos quizá Ramon Llull, con su Llibre de l’ordre 
de cavalleria (1274-1276)1, ocupe un papel especial y no suficientemente re-
saltado. En esta obra temprana, el filósofo mallorquín sienta los precedentes 
de lo que él considera un cambio radical en la idea de caballería tal como 
venía entendiéndose hasta entonces, dejando de lado el boato y esplendor 
que suelen asociarse al mundo cortés de caballeros y utilizando un nuevo 
concepto de caballero que él define como el adalid de la fe y ética cristianas 
y del proselitismo religioso, ideas a las que ha decidido dedicar su vida tras 
la conversión2.

El nuevo caballero cristiano de Llull puede parangonarse con el sacerdote. 
Sin ser iguales, los dos dedican su vida a la propagación y ejercicio de la fe y 
los dos tienen casi un rango semejante3. El caballero guiará su vida rigiéndo-

1  Tal como lo define Fallows, el libro, que es una especie de amplificatio del capítulo 112 
de su Llibre de contemplació en Déu, «emerged out of the climate of spiritual optimism that 
the monastery [of Miramar] represented, and from beneath the dark cloud of militaristic and 
chivalric malaise that had cast its gloomy shadow over the failures of the recent crusade [III 
Crusade] in the East and hung ominously over the hiatus in the Reconquista in the West» 
(2013: 2).

2  Ver Rodríguez Velasco (2006 y 2010) para el papel de esta obra entre la tratadística 
caballeresca de la tardía Edad Media.

3  «Todo lo que viste el sacerdote para cantar misa tiene alguna significación que se aviene 
a su oficio. Y como el oficio de clérigo y el oficio de caballero se avienen entre sí, por esto la 
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se eminentemente por la virtud de la justicia. Pero se tratará de un ejercicio 
de la justicia cristiano, moderado por una actuación que tenga en cuenta 
el ejercicio de las siete virtudes en la defensa de la fe y el amor y servicio al 
prójimo, dando prioridad a la justicia. Se trata en suma de un miles Christi de 
resonancias paulinas, alejado de otros conceptos caballerescos de la primera 
Edad Media, más acorde con la transformación social y ciudadana que se está 
produciendo por la Europa mediterránea del momento: 

I.2. Al principio, cuando vino al mundo el desprecio de la justicia por debilita-
miento de la caridad, convino que la justicia volviese a ser honrada por medio 
del temor. 

II.9. La justicia debe ser mantenida por los caballeros, porque, así como los 
jueces tienen el oficio de juzgar, igualmente los caballeros tienen el oficio de 
mantener la justicia. 

II.35. Si la justicia y la paz fueran contrarias, la caballería, que concuerda con la 
justicia, sería contraria a la paz. Y si lo es, entonces estos caballeros que son ene-
migos de la paz y aman las guerras y [sus] calamidades son caballeros, y aquellos 
que pacifican a las gentes e impiden las calamidades son injustos y son contrarios 
a la caballería (Llull, Llibre de l’ordre de cavalleria, p. 34).

Llull no estaba solo en esta reconceptualización de la caballería. Podemos 
citar entre sus precedentes las Allegoriae in universam Sacram Scripturam atri-
buidas a Rábano Mauro, del siglo xii, donde bajo la voz Gladius (espada) se 
abunda en las nociones de «ira de Dios», «espíritu de Dios», «ingenio agudo», 
«persecución», «tribulación temporal», «persuasión», «venganza», «pecado», 
«condenación eterna» o «palabra de Dios». Al hablar de las armas del caba-
llero, el autor da especial relevancia a la espada, que representa la justicia, 
virtud suprema representada (y defendida) por la caballería (Throop, 2009). 
En este sentido, y de mayor importancia, es la obra de san Bernardo de Cla-
raval titulada De laude novae militiae ad milites Templi (ca. 1120-1136) (ver 

orden de caballería requiere que todo lo que ha menester el caballero para ejercer su oficio 
tenga alguna significación, por la cual se significa la nobleza de la orden de la caballería» (V, 
1). Para el contexto sociocultural en que nace la obra, ver Aguilar i Montero (2010).
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Barber, 1995; Hayton-Richardson; Malcolm, 1994; y Cavalleria, 1958), di-
rigida a Hugo de Payens (fundador y primer maestre templario). Se trata de 
una figura de enorme relevancia para la historia europea, en gran parte como 
predicador de la segunda cruzada y en particular por ser el gran intérprete 
espiritual del feudalismo4. En la obra se hace una comparación entre los ca-
balleros al uso, caracterizados por su vanidad y utilización casi gratuita de la 
violencia, frente al comportamiento debido por parte de los nuevos caballe-
ros (del Temple), mezcla de monjes y caballeros santos, fortes athletae como él 
los denomina. La nueva caballería mantiene guerra contra la carne y sangre así 
como contra la maldad («qua gemino pariter conflictu infatigabiliter decer-
tatur, tum adversus carnem et sanguinem, tum contra spiritualia nequitiae 
in coelestibus»). Los nuevos caballeros mezclan las funciones y oficios de 
caballero y monje, ceñidos por una especie de doble espada («aeterum cum 
uterque homo suo quisque gladio potenter accingitur, suo cingulo nobili-
ter insignitur; quis hoc non aestimet omni admiratione dignissimum, quod 
adeo liquet esse insolitum?»). Su alma está protegida por la armadura de la fe; 
su cuerpo, por el acero, sin que teman a hombres ni a demonios, porque para 
el buen cristiano, la victoria depende de la disposición de su corazón y no de 
la fortuna de la guerra («ex cordis nempe affectu, non belli eventu, pensatur 
vel periculum, vel victoria christiani. Si bona fuerit causa pugnantis, pugnae 
exitus malus exitus esse non poterit; sicut nec bonus judicabitur finis, ubi 
causa non bona, et intentio non recta praecesserit»).

4  «El cambio de rumbo en la política cultural del reino de Castilla, promovido por el 
influjo eclesiástico, lleva consigo el alejamiento de Sevilla en favor de Toledo y una búsqueda 
de nuevos ideales de acuerdo con el espíritu cisterciense que se ha ido difundiendo por Europa 
gracias a la figura de Bernardo de Claraval (1090-1153), predicador de la II Cruzada y gran 
intérprete espiritual del feudalismo. Los intereses de la Iglesia y los de la reina y regente coin-
ciden y encuentran su punto en común en las tradiciones caballerescas representadas por la 
figura del rey Arturo y su corte, modelo de los ideales que ahora interesa imponer en Castilla: 
protección de viudas y huérfanos (como la reina, y Fernando IV y Alfonso XI, que tuvieron 
una larga minoría de edad hasta que pudieron proclamarse efectivamente reyes), defensa de 
la Cristiandad. En definitiva, los caballeros en el concepto cisterciense deben ser milites Dei, 
soldados de Dios. No extraña que se traduzcan a finales del siglo xiii y primeros años del siglo 
xiv los principales textos de la Materia de Bretaña (Vulgata o post-Vulgata artúrica, historia de 
Tristán)» (Alvar y Borsari, 2019).
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La caballería del siglo no es sino pompa y futilidad vanidosa, una profe-
sión que se acomete o ejerce de manera frívola («super haec omnia est, quod 
armati conscientiam magis terret, causa illa nimirum satis levis ac frivola, 
qua videlicet talis praesumitur et tam periculosa militia»). Frente a ellos se 
erigen los milites Christi.

Caput III. De militibus Christi

4. At vero Christi milites securi 
praeliantur praelia Domini sui, 
nequaquam metuentes aut de 
hostium caede peccatum, aut de 
sua nece periculum: quandoquidem 
mors pro Christo vel ferenda, vel 
inferenda, et nihil habeat criminis, 
et plurimum gloriae mereatur. […] 
Non enim sine causa gladium portat. 
Dei etenim minister est ad vindictam 
malefactorum, laudem vero bonorum. 
Sane cum occidit malefactorem, 
non homicida, sed, ut ita dixerim, 
malicida, et plane Christi vindex 
in his qui male agunt, et defensor 
Christianorum reputatur. Cum 
autem occiditur ipse, non periisse, 
sed pervenisse cognoscitur. Mors ergo 
quam irrogat, Christi est lucrum: 
quam excipit, suum. 
[…]

Caput IV.

7. Sed jam ad imitationem seu ad 
confusionem nostrorum militum, non 
plane Deo, sed diabolo res et vitam; 
qualiter in bello domive conversentur:

Capítulo III. Los soldados de Cristo

4. Pero los soldados de Cristo pelean 
con seguridad las luchas de su Señor, 
sin temer pecado cuando matan a sus 
enemigos ni peligro por su propia 
muerte: pues dar o recibir muerte 
por Cristo no es pecado y merece aún 
más gloria. […] Y no lleva la espada 
en vano, pues es un ministro de 
Dios para castigo de los malhechores 
y alabanza del bien. Si mata a un 
malhechor, no es homicida, sino, por 
así decirlo, un asesino del mal, y se le 
tiene por vengador de Cristo en los 
que actúan mal contra Él y defensor 
de los cristianos. Cuando él muere, 
no ha muerto, sino sabemos que ha 
llegado sano al final. Cuando otorga 
la muerte, es por beneficio de Cristo; 
cuando la sufre, es el suyo propio.
[…]

Capítulo IV.

Y ahora para imitación nuestra o 
vergüenza de nuestros soldados, que 
favorecen en sus hechos y modo de 
vida al Demonio en lugar de a Dios,
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quo palam fiat, quantum ab invicem 
differant Dei saeculique militia. 
Primo quidem utrolibet disciplina 
non deest, obedientia nequaquam 
contemnitur, quia, teste Scriptura, 
et filius indisciplinatus peribit (Eccl. 
XXII, 3); et, peccatum est hariolandi 
repugnare, et quasi scelus idololatriae 
nolle acquiescere (I Reg. XV, 23). 
Itur, et reditur ad nutum ejus qui 
praeest: induitur quod ille donaverit; 
nec aliunde vestimentum seu 
alimentum praesumitur. Et in victu 
et vestitu cavetur omne superfluum, 
soli necessitati consulitur. Vivitur 
plane in communi jucunda et sobria 
conversatione, absque uxoribus, et 
absque liberis. Et ne quid desit ex 
evangelica perfectione absque omni 
proprio habitant unius moris in 
domo una, solliciti servare unitatem 
spiritus in vinculo pacis. Dicas 
universae multitudinis esse cor unum, 
et animam unam: ita quisque non 
omnino propriam sequi voluntatem, 
sed magis obsequi satagit imperanti. 
Nullo tempore aut otiosi sedent, aut 
curiosi vagantur: sed semper dum 
non procedunt (quod quidem raro 
contingit), ne gratis comedant panem, 
armorum seu vestimentorum vel scissa 
resarciunt, vel vetusta reficiunt, vel 
inordinata componunt, et quaeque 
postremo facienda magistri voluntas et 
communis indicit necessitas. Persona 
inter eos minime accipitur: defertur 
meliori, non nobiliori. Honore se 

mostraremos brevemente cómo 
se comportan [estos caballeros de 
Cristo] en casa y en la guerra, cómo 
se muestran en público y en resumen 
cómo difiere la milicia de Dios de 
la milicia temporal. Primero, la 
disciplina nunca falta y la obediencia 
nunca se desprecia, pues, como dice la 
Escritura, el hijo desobediente morirá 
(Eccl. XXII, 3) y rebelarse es pecado 
de brujería, y no querer obedecer es 
como el pecado de idolatría (I Reg. 
XV, 23). Así pues, van y vienen según 
les manda su superior; se visten lo que 
les da, y no visten o comen de otro 
sitio. Y en alimento y vestido evitan 
lo superfluo y se conforman solo con 
lo necesario. Viven como hermanos 
en alegre y sobria compañía, sin 
mujeres ni hijos. Y para que no les 
falte nada de la perfección evangélica, 
viven juntos en una sola familia sin 
propiedad privada, atentos a mantener 
la unidad del espíritu con un vínculo 
de paz. Podría decirse que la multitud 
entera tiene un solo corazón y una 
sola alma hasta el punto de que 
ninguno sigue su propia voluntad sino 
busca más seguir la de su maestre. 
No están nunca ociosos ni vagan sin 
destino fijo, y las raras veces que no 
están de guardia, por no recibir su pan 
sin ganárselo, reparan su armadura 
y vestido, arreglan lo que está roto o 
ponen las cosas en orden y en general 
se rigen por la necesidad y las órdenes 
de su maestre. No hay distinción entre
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invicem praeveniunt; alterutrum 
onera portant, ut sic adimpleant 
legem Christi. Verbum insolens, opus 
inutile, risus immoderatus, murmur 
vel tenue, sive susurrium nequaquam, 
ubi deprehenditur, relinquitur 
inemendatum. Scacos et aleas 
detestantur; abhorrent venationem: 
nec ludicra illa avium rapina (ut 
assolet) delectantur. Mimos, et magos, 
et fabulatores, scurrilesque cantilenas, 
atque ludorum spectacula, tanquam 
vanitates et insanias falsas respuunt 
et abominantur. Capillos tondent, 
scientes juxta Apostolum ignominiam 
esse viro, si comam nutrierit. 
Nunquam compti, raro loti, magis 
autem neglecto crine hispidi, pulvere 
foedi: lorica et caumate fusci. 

8. Porro imminente bello, intus fide, 
foris ferro, non auro se muniunt: 
quatenus armati, et non ornati, 
hostibus metum incutiant, non 
provocent avaritiam. Equos habere 
cupiunt fortes et veloces, non tamen 
coloratos aut phaleratos: pugnam 
quippe, non pompam, victoriam, 
sed non gloriam cogitantes, et 
studentes magis esse formidini quam 
admirationi. Deinde non turbulenti 
aut impetuosi, et quasi ex levitate 
praecipites, sed consulte atque cum 
omni cautela et providentia se ipsos 
ordinantes, et disponentes in aciem,

ellos y se muestra deferencia al mejor, 
no al más noble. Rivalizan entre sí 
por el honor y se ayudan a soportar el 
peso unos a otros para así cumplir la 
ley de Cristo. No dejan sin corregirse 
palabras insolentes, rumores por 
pequeños que sean o hasta risas de 
cualquier tipo, si llegan a percibirse. 
Detestan el ajedrez y los dados, 
aborrecen la caza y no reciben deleite 
en el uso de halcones (como suele 
ser normal). Abominan y rechazan 
como vanidades y falsos engaños a los 
juglares, magos, recitadores, cantos 
de bufones y espectáculos lúdicos. 
Se cortan el cabello, sabedores de lo 
que dice el apóstol, que es ignominia 
al varón dejárselo crecer. De hecho 
nunca aparecen compuestos, se lavan 
sino rara vez, y dejan el pelo sin 
cuidar, sucios de polvo y con la marca 
del sol y la armadura.
8. Cuando la lucha es inminente, se 
arman por dentro con fe, por fuera, 
con hierro (no con oro), pues su oficio 
es estar armados (no adornados) para 
dar miedo al enemigo, no incitarle 
con avaricia. Buscan caballos fuertes 
y veloces mejor que los adornados. Y 
se disponen a la lucha, no al boato, 
a la victoria, pero sin estar deseosos 
de gloria y afanados más en causar 
terror que en provocar admiración. Al 
mismo tiempo, no son pendencieros 
ni impetuosos o precipitados, sino se 
disponen en orden para la lucha con 
cautela y previsión, como leemos

EDIC IBEROAM 136.indd   68 02/09/22   10:44



69Cervantes y América: el ethos del caballero anacoreta 

juxta quod de patribus scriptum est. 
Veri profecto Israelitae procedunt 
ad bella pacifici. At vero ubi ventum 
fuerit ad certamen, tum demum 
pristina lenitate postposita, tanquam 
si dicerent. Nonne qui oderunt te, 
Domine, oderam, et super inimicos 
tuos tabescebam? (Psal. CXXXVIII, 
21). Irruunt in adversarios, hostes 
velut oves reputant; nequaquam, etsi 
paucissimi, vel saevam barbariem, 
vel numerosam multitudinem 
formidantes. Noverunt siquidem 
non de suis praesumere viribus, sed 
de virtute Domini sabaoth sperare 
victoriam: cui nimirum facile 
esse confidunt, juxta sententiam 
Macchabaei, …non in multitudine 
exercitus est victoria belli, sed de coelo 
fortitudo est (I Macchab. III, 18, 19). 
Quod et frequentissime experti sunt, 
ita ut plerumque quasi persecutus sit 
unus mille, et duo fugarint decem 
millia. Ita denique miro quodam ac 
singulari modo cernuntur et agnis 
mitiores, et leonibus ferociores, ut 
pene dubitem quid potius censeam 
appellandos, monachos videlicet, an 
milites: nisi quod utrumque forsan 
congruentius nominarim, quibus 
neutrum deesse cognoscitur, nec 
monachi mansuetudo, nec militis 
fortitudo. De qua re quid dicendum, 
nisi quod a Domino factum est istud, 
et est mirabile in oculis nostris? Tales 
sibi elegit Deus, et collegit a finibus 
terrae ministros ex fortissimis Israel,

sobre los santos padres. De hecho 
el israelita [templario] de verdad es 
hombre de paz, incluso cuando va a la 
guerra. Pero una vez está en combate, 
deja su gentileza primera, como 
diciendo: ¿No odio a los que te odian, 
Señor, y me dan asco tus enemigos? 
(Psal. CXXXVIII, 21). Se arrojan 
sobre los enemigos y los consideran 
poco más que corderos, y nunca, 
por pocos que sean, consideran que 
su barbarie sea digna de asustar a 
cualquiera o el gran número de los 
enemigos. No presumen nunca de 
su fuerza sino esperan conseguir 
la victoria por el poder del Señor, 
acordándose de las palabras de los 
Macabeos, «…la victoria en la guerra 
no depende de un gran ejército y 
la valentía es un regalo del cielo» (I 
Macab. III, 18, 19). En numerosas 
ocasiones se ha visto a uno solo 
perseguir a miles y que tan solo dos 
de ellos han puesto en fuga a diez 
mil. Así que de manera maravillosa 
parecen a la vez más gentiles que 
corderitos y más fieros que leones, 
hasta el punto que yo mismo dudo si 
sería más conveniente referirse a ellos 
como monjes o como soldados, a no 
ser que fuera más apropiado llamarlos 
de las dos maneras, porque no les 
falta nada de ninguno de los dos, ni la 
mansedumbre monacal ni la fortaleza 
militar. Qué podríamos decir de esto, 
salvo que Dios mismo lo ha hecho y 
ante nuestros ojos se ofrece como algo
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qui veri lectulum Salomonis, 
sacrum scilicet sepulcrum, 
vigilanter fideliterque custodiant, 
omnes tenentes gladios, et ad bella 
doctissimi.

digno de maravilla. Estos son los 
elegidos de Dios, reclutados de los 
confines de la tierra de entre los más 
valientes de Israel, para guardar con 
fidelidad y sumo cuidado el Santo 
Sepulcro, el lecho del verdadero 
Salomón, teniendo en la mano la 
espada y entrenados para la guerra 
mejor que nadie [traducción mía].

No sería baladí insistir en la similitud de estas consideraciones anteriores 
de Bernardo con respecto al desideratum del caballero manchego don Quijo-
te. De hecho, lo verdaderamente sorprendente es lo cercano que está el texto 
de Claraval a algunas de las páginas y afirmaciones quijotescas. Alguno de 
los pasajes precedentes recuerda, por ejemplo, el discurso de la Edad de Oro, 
o las consideraciones sobre la nobleza de obras frente a la nobleza de sangre 
del Caballero del Verde Gabán. En suma, el arrojo sin par en la guerra, su 
acometer por fe cualquier tipo de enemigo, aun estando en franca desventa-
ja, y la mezcla de monachus y miles que rezuman las descripciones recuerdan 
al personaje cervantino. Lo que ahora me interesa es que esta obra de san 
Bernardo pareció haber ejercido influjo en una obrita capital de Raimundo 
Lulio, su Llibre de l’ordre de cavalleria.

De acuerdo con esta obra, originalmente redactada, a lo que parece, en 
catalán, las enseñanzas sobre esta nueva caballería se han puesto por escrito 
en un ars redactado por un caballero jubilado y retirado de la vida activa que 
ahora lleva una vida de eremitismo y contemplación. Dicho caballero regala 
dicho manual (ars) como dádiva a un caballero novel (o en ciernes de con-
vertirse en caballero) que por casualidad pasa por donde se había retirado. 
El manual es, claro, la obra luliana. Esta figura del ermitaño resulta de gran 
importancia. En el mismo se aúnan la noción del caballero que practica la 
vida activa y el monje que cultiva la vida de oración y reposo:

I.2. En una tierra aconteció que un sabio caballero, que había mantenido por 
largo tiempo la orden de caballería con la nobleza y fuerza de su gran ánimo, y 
cuya sabiduría y ventura le habían mantenido en el honor de la caballería en gue-
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rras y en torneos, en asaltos y en batallas, eligió [hacer] vida de ermitaño cuando 
vio que sus días eran breves y que por su vejez le faltaba la fuerza natural para el 
uso de las armas. […] Y por eso el caballero pensó en la muerte, acordándose del 
tránsito de este siglo al otro, y entendió la sentencia perdurable a la que habría 
de llegar (Llull, Llibre de l’ordre de cavalleria, p. 42).

Es, en el fondo, un prototipo abundante en la literatura medieval que 
ocupa un papel de relevancia en la enseñanza del héroe en ciernes (Kenne-
dy, 1974; Cosman, 1965; Huchet, 1985; Pastor Cuevas, 1993; Bernheimer, 
1952; Bartra, 1992; López-Ríos Moreno, 1999; Río Nogueras, 1999) y en el 
que converge la figura del caballero de órdenes como los hospitalarios o tem-
plarios, en los que se mezclan a su vez la vida activa y contemplativa y que está 
en buena medida tras las lucubraciones lulianas. Cruzada y predicación son 
modelos de comportamiento que no se separan en el concepto caballeresco 
luliano, y que son igualmente representativos de un siglo xiii en que ambas 
nociones ocupan buena parte del imaginario de la época5. Pero a la vez el 
caballero luliano ejerce una profesión y sobre su persona recae otro modelo 
de amplio desarrollo en la época, que tiene que ver con el tráfago de la vida 
mercantil ciudadana que aflora por doquier en las localidades por donde el 
mismo Llull deberá peregrinar para encontrar respaldo económico a su pro-
yecto (Rodríguez Velasco, 2010). Como ya dejábamos indicado en otro lugar,

in this society organized for war, as Powers and Lourie have called this period of 
time, the knight not only had a defensive but an exemplary function. According 
to Llull, the Order of Chivalry had the moral obligation of maintaining unity 
within its ranks and against the religious enemy, preserving a form of communal 
concordia for Christian medieval society. The essence of knighthood was based 
on a concept of struggle and war that implied total dedication to the military 
effort. The knight’s unremitting perseverance in his militia, that is his defense 
of the Christian faith and of the meek and invalid, was paralleled by his tena-

5  «Man’s life as struggle or militia must be regulated by two complementary virtues, just 
wrath and love (two of man’s passions), which in turn must always act respectively in con-
junction with justice and reason. Just wrath is a virtue that prompts men to strive in their 
exercise of militia. When allied with prudence and reason, it helps men in their dealings with 
Fortune» (Llull, The Book of the Order of Chivalry, p. 13).
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ciousness when fighting vice within himself. The Book of the Order of Chivalry 
in fact defines the office of the knight as an ideal struggle between the virtues, 
envisioned as the knight’s weapons, against the vices on the road to salvation. 
The knight’s militia, then, is to be exercised inwardly as much as outwardly, in 
the spiritual and temporal spheres. In this the knight is not different from clerics 
(Cortijo, 2015a: 27).

Estos tres elementos (caballería, meditación y vida activa mercantil) apa-
recen recogidos también como las tres grandes líneas biográficas en la Vita 
coaetanea de Llull, escrita en 1311. Con ocasión del inminente Concilio de 
Viena en el que Llull esperaba encontrar por fin financiación y respaldo para 
su proyecto de conversión de infieles en Túnez y Tierra Santa, el beato escribe 
una obra a medio camino entre la autobiografía y la propaganda, sin duda 
seleccionando los aspectos de su vida más en consonancia con la idea que 
recalca repetidamente en la Vita y añadiendo un tono de consolatoria y au-
tojustificación destinado probablemente a provocar la simpatía del público 
lector. En la obra Llull marca un antes y un después a partir de su proceso de 
conversión motivada por la serie de visiones que experimenta. Se trata de una 
época meditativa que sigue a la disoluta, momento en el que, amparado en la 
reflexión y la meditación, Llull descubre su verdadera vocación (proselitista) 
y recibe iluminación para buscar intelectualmente un ars con el que poder 
convencer por vía racional a los infieles.

En buena consonancia con el movimiento franciscano, Llull se lanza acto 
seguido a un proceso activo de escritura para la predicación y conversión, 
entremezclándolo con una actividad poco menos que frenética ya sea de pro-
selitismo (con viajes a diversos puntos del Mediterráneo para convertir a los 
musulmanes al cristianismo), ya sea de búsqueda de financiación para su 
proyecto en las más altas esferas.

I.6. Pero mientras le daba vueltas en su mente a estos tristes pensamientos, de 
repente —sin saber él cómo, aunque Dios sí lo sabe— entró en su corazón un 
cierto pensamiento vehemente y [de índole] totalizante, que había de hacer lue-
go un libro, el mejor del mundo, contra los errores de los infieles. Mas como no 
podía llegar a ver ni la forma ni el modo de hacer un libro así, estaba perplejo. 
Y cuanto mayor y más frecuente era su perplejidad sobre este asunto, más fuerte 
crecía en él la inspiración y la idea de escribir dicho libro. 
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I.7. Mas le vino a la mente que habría de ir ante el papa y también a los 
reyes y príncipes cristianos para convencerles y conseguir de ellos que fundaran 
monasterios en diversos reinos y provincias aptos para ello en los que ciertos 
monjes seleccionados, y otros que fueran idóneos para ello, fueran allí llevados 
a aprender las lenguas de los dichos sarracenos y de otros infieles, para que de 
entre las personas instruidas allí convenientemente se pudieran siempre obtener 
con rapidez y enviar [a diversos sitios] personas idóneas para predicar y demos-
trar a estos sarracenos y otros infieles la santa verdad de la fe católica, que está 
en Cristo. 

I.45. Ya habían pasado cuarenta años desde que había dirigido todo su co-
razón, toda su alma y todas sus fuerzas y toda su mente hacia Dios, y en dicho 
tiempo había escrito libros sin parar y con diligencia, cuando encontraba tiempo 
(Llull, Vita coaetanea, p. 39).

Las necesidades económicas, tanto como su proceso intelectual de madu-
ración, pasan a menudo por las páginas de su Vita, al igual que en otras obras 
suyas, como el Desconhort. Así, leemos que

Five times I went to the [papal] court, at my own expense; I was present at three 
general chapters of the Order of Preachers and another three of the Friars Minor. 
If you only knew what I have managed to say to kings and lords, and how much 
I have labored… (Vega y Heisig, 2003: 211).

Don Quijote parece recuperar estos tres ejes de actuación en su compor-
tamiento a lo largo de la novela. Sin duda, la justicia ocupa un puesto de 
primer rango en la obra y en la identidad del personaje. En el discurso de la 
Edad de Oro se nos dice que en aquella época mítica «la justicia se estaba en 
sus proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los 
del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen» (I, 11, pp. 
134-135). En el capítulo 13 de la primera parte, donde se relata la desgra-
ciada historia de Marcela y Grisóstomo, don Quijote describe a Vivaldo la 
esencia de la profesión caballeresca, consistente en la defensa a espada de la 
paz, para concluir con palabras que parecen sacadas del tratado luliano que 
«así que, somos ministros de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta 
en ella su justicia» (I, 13, pp. 151-152). 
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Más adelante, ante don Lorenzo, hijo del Caballero del Verde Gabán, en 
II, 18, don Quijote vuelve a definir la caballería en términos de búsqueda y 
defensa de la justicia, describiéndola como una ciencia (de nuevo recordando 
el sentido de ars de Llull):

Es una ciencia […] que encierra en sí todas o las más ciencias del mundo, a causa 
que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia distribu-
tiva y conmutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha 
de ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y distin-
tamente, adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico y principalmente 
herbolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que 
tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el caballero andante a cada 
triquete buscando quien se las cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las 
estrellas cuántas horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en qué clima del 
mundo se halla; ha de saber las matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá 
tener necesidad dellas; […] ha de ser casto en los pensamientos, honesto en las 
palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los trabajos, cari-
tativo con los menesterosos, y, finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le 
cueste la vida el defenderla (II, 18, pp. 844-845).

Decíamos que en el modelo caballeresco luliano aparecían tres componen-
tes de relieve, el místico-ascético (Gómez Moreno, 2008: 125-135 y 2015: 
304; Cortijo, 2016: 24), el de valedor de la justicia militar, el del involucra-
miento en los negocios del mundo. De modo semejante, más adelante en la 
novela, Sancho da un nuevo giro a la aplicación y uso de la justicia al definirla 
no en términos caballerescos sino en los más mundanos de la gobernación po-
lítica. A la misma, en este nuevo sentido, se opone eminentemente la codicia, 
por lo que la duquesa, en II, 36, advierte al escudero que «la codicia rompe 
el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia desgobernada» (II, 36, p. 
1019). Don Quijote, en sus consejos a Sancho a punto de convertirse en go-
bernador, también centra sus palabras sobre la justicia al decirle que 

hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las 
informaciones del rico. […] Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el 
peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. […] la pasión propia en la causa 
ajena. […] Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de 
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sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos. […] Al que has de castigar con obras 
no trates mal con palabras. […] Al culpado que cayere debajo de tu juridición 
considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada natura-
leza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, 
muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios todos son 
iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la 
justicia (II, 42, pp. 1061).

Don Quijote incluye también un componente ascético muy marcado en 
el deambular del atolondrado caballero. La figura del soldado-ermitaño que 
estaba presente en el libro de Llull también aparece en el Quijote recordada 
por el primo a punto de iniciarse la aventura de la cueva de Montesinos 
(«—No lejos de aquí —respondió el primo— está una ermita, donde hace 
su habitación un ermitaño, que dicen ha sido soldado, y está en opinión de 
ser un buen cristiano, y muy discreto y caritativo además», II, 24, p. 907). 
Ser caballero penitente, caballero ermitaño es la esencia paulina de don Qui-
jote, dedicado a la meditación/reflexión y al ejercicio de la ira justa. Toda 
la aventura de Sierra Morena, en remedo de la de Amadís y la Peña Pobre, 
es un retiro penitencial cómico-burlesco. Pero no debemos olvidar que tras 
la presentación cómica se esconde un modelo eminentemente serio, pues, 
como el mismo don Quijote recuerda en II, 24, al comparar los ermitaños 
de antes con los de ahora, «no por esto dejan de ser todos [los ermitaños] 
buenos; a lo menos, yo por buenos los juzgo» (II, 24, p. 907). El mismo don 
Quijote aúna en sí la figura paulina de santo y caballero, algo que Sansón 
Carrasco entiende bien cuando se asusta al pensar que el manchego pueda 
estar pensando en dejar el ideal arcádico que él mismo le propone una vez 
que, vuelto a la cordura, ya ha abominado de las «odiosas historias profanas 
de la andante caballería»: «—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva 
que está desencantada la señora Dulcinea, sale vuestra merced con eso? Y 
¿agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida, 
como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño?» (II, 74, p. 
1331). Don Quijote es caballero penitente en la cueva de Montesinos, en la 
que el sabio-ermitaño Merlín le tiene profetizadas muchas cosas por haber 
sido capaz de resucitar la olvidada caballería andante. El destino mesiánico 
de don Quijote se descubre en el antro castellano, donde tras las ascesis y 
meditación que preludian su epifanía, don Quijote descubre, con ayuda de 
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Merlín y Montesinos, que su labor es convertirse en héroe y salvador de sí 
mismo y de otros mediante la práctica y ejercicio de la justicia caritativa.

El modelo caballeresco luliano (Sanchis Guarner, 1958), luego recupera-
do y transformado por don Quijote desde presupuestos éticos y socioeconó-
micos acordes con la nueva época, nos permite también aplicarlo a la ocupa-
ción del espacio americano en el siglo xvi. No es muy diferente, en esencia, 
el modelo ético que inspira oficialmente la colonización española, sea cual 
fuere el resultado que llegó a producirse en la práctica. El negotium, el ejerci-
cio de las armas y la defensa de la fe no dejan de ser los tres ejes sobre los que 
se asienta la colonización del continente. La milicia inherente a un proceso 
de conquista, las órdenes religiosas y su ejercicio ingente de proselitismo, y 
la aplicación de la burocracia legal sobre una sociedad en vías de expansión 
económica marcan la hoja de ruta americana durante todo el siglo. Se trata 
de una aplicación o transferencia transatlántica, si se quiere, del modelo ca-
balleresco mediterráneo que venía gestándose o definiéndose desde Llull y 
que encontrará su culminación, velis nolis, con don Quijote. Por supuesto 
que dicha transferencia no es simple transposición sin más, pero sí resulta 
interesante constatar que con ella se produce un trasvase que amplía los már-
genes mediterráneos de la caballería que había definido en gran medida la 
Edad Media tardía en toda Europa. Como recordaba recientemente Marti-
nes, a pesar de la errónea concepción que atribuye lo caballeresco (en sentido 
artúrico) al mundo del norte de Europa (vía Chrétien de Troyes), la esencia 
caballeresca, ineludiblemente relacionada con la recuperación de Tierra San-
ta, es un fenómeno que se concibe mejor alrededor del marco geográfico del 
Mediterráneo. Aquí es donde cabe insertar el libro sobre la caballería de Llull 
como sintomático y representativo de dicho concepto, que no en vano fruc-
tifica en el filósofo en torno a los ejes geográficos de Mallorca, Montpellier, 
Génova, Roma y el norte de África. Este imaginario caballeresco fue en gran 
medida responsable de la constitución de la identidad europea medieval y 
del temprano Renacimiento. Puede aducirse como prueba que el libro so-
bre la caballería de Llull tuvo un renacimiento inesperado en la Inglaterra 
isabelina de fines del siglo xvi mediante el impulso que recibió por parte de 
la soberana y su círculo a través de la traducción al inglés de Caxton6. Y este 

6   Ver el texto en Cortijo (2015a), Blake (1990) y Clavería (1942).
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imaginario en gran medida se trasvasa al Atlántico cuando España inicia la 
etapa de colonización americana. No es otra, claro, la tesis aducida por Ir-
ving Leonard en su famoso Los libros del conquistador, donde deja mostrado 
el imaginario caballeresco que portan consigo quienes abren sus ojos (para 
crearla) por primera vez desde Europa a la realidad americana. Y lo mismo se 
comprueba, a muchos años de distancia, si leemos los catálogos de libreros 
que se presentan a instancia del pedido inquisitorial por todo México hacia 
1680 y que nos dejan saber el contenido caballeresco, histórico y eminente-
mente religioso de las lecturas disponibles en la Nueva España (Paula Bena-
vides, viuda de Bernardo Calderón, Juan de Rivera, etc.)7.

Pero ya para esta fecha, ca. 1680, el ethos caballeresco parece dejar su 
razón de ser y haber sido substituido por un nuevo modelo de comporta-
miento que es trasunto de las realidades dispares a que ha dado lugar el po-
blamiento de la América hispana. En su Neptuno alegórico, sor Juana Inés de 
la Cruz (allá por los albores de 1680) reconceptualiza la vieja metáfora de la 
translatio imperii para dotar de legitimidad cultural al espacio cultural ameri-
cano (Cortijo, 2015b). Realiza en cierto modo lo que hemos definido como 
primer gran intento de rivalizar con la cultura metropolitana peninsular para 
dar carta de naturaleza a América. Lo curioso es que, en el texto, que utiliza 
una teorización basada en la obra de Atanasio Kircher sobre el eclecticismo 
religioso, el imaginario caballeresco ha dejado lugar a las nociones de inte-
ligencia productiva (Isis) y riqueza comercial. Quizá con esta obra, escrita 
con la ocasión de la llegada de un nuevo virrey, Tomás Antonio de la Cerda 
y Aragón, pueda marcarse el fin de un modelo operativo que desde el siglo 

7  Referimos a la inédita Memoria de los libros que por mandado deste Santo Oficio ha hecho 
Paula de Benavides, viuda de Bernardo Calderón, impresora deste Santo Tribunal este año de 
1681, que publicaremos en breve. «Digo yo, Paula de Benavides, viuda de Bernardo Calderón, 
impresora y mercader de libros en esta ciudad, impresora deste Tribunal, que juro a Dios y 
por la señal de la santa cruz que dichos libros son los que tengo al presente, menos los que se 
han vendido. Y por verdad lo firmé en México, a ocho de enero de 1681. [Firmado:] Paula de 
Benavides. En el Santo Oficio de la Inquisición de la ciudad de México, en nueve días del mes 
de enero de mil y seiscientos y ochenta y un años, estando en audiencia de mañana el señor in-
quisidor, licenciado don Juan Gómez de Mier, se presentó la memoria inmediata antecedente 
y dijo que debía de mandar y mandó se lleve a los reverendos padres calificadores, mros. fray 
Francisco Muñoz y fray Agustín Dorantes, del orden del reverendo santo Domingo, para que 
la reconozcan y den censura al pie deste auto, y lo rubricó. Manuel Montúfar».
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xiii construyó el espacio europeo mediterráneo y el primer espacio colonial 
americano.

Para sor Juana es la rección política la que ocupa un papel fundamental, 
guiada, más que por presupuestos éticos, por una especial reflexión sobre la 
inteligencia. Isis está especialmente conectada con Neptuno, madre e hijo 
(Virgen y Jesús), son coiguales al modo como lo son las ideas o pensamien-
tos, fruto del entendimiento que las genera. De igual modo, copartícipes son 
América, es decir México, y España, idea que se expresa a través de los para-
lelos en el Neptuno alegórico entre Neptuno y Minerva, que son copartícipes 
en el imperium y el dominium, copartícipes en la reacción: 

La monja hace con ello una pirueta intelectual y defiende, nada menos, que la 
legitimidad como sujeto cognoscitivo y sujeto político del mundo colonial. El 
culmen de su propuesta es un pequeño poema latino en que se prorrumpe en 
el elogio de una Neptunia Mexicus bajo la protección de la salutifera oliva de 
las deidades, regida por la paz y la concordia con la metrópoli y bajo la rección 
sabia y justa de su semisoberano. Y en particular lo hace elogiando la figura del 
consejero, verdadera razón de ser del movimiento humanista desde el siglo xiv 
y que a través de la teorización política del ars historiae o la de los emblemas y 
los specula principis se encarga de realzar la figura del homo politicus, verdadero 
garante de la racionalidad del sistema político de la res publica litterarum. Este 
aupamiento del sujeto América a una categoría de relieve se continúa en los autos 
y loas de la misma autora, en que, siguiendo muy de cerca el método tipológico 
y alegórico de los Calderón y compañía, sor Juana no hace sino trasponer el mé-
todo sincrético de los mitógrafos, o el alegórico-tipológico de la patrística, para 
poner de relieve la especial continuidad del mundo precolombino en el mundo 
colonial, al modo como defendía la transmisión cultural o transferencia en el Nep-
tuno alegórico entre la vieja Atenas/Roma y el Nuevo México (Neptunia Mexicus) 
(Cortijo, 2015b: 356).

El espíritu activo de la milicia luliana, que lanza su canto de cisne con 
la figura anómala de don Quijote, puede servirnos como hoja de ruta para 
estudiar el primer asentamiento español en América. Pero el prototipo de 
héroe-caballero-místico (miles - sacerdos) en que bebe Cervantes (con ciertos 
aditamentos de realibus que, no en vano, habían hecho al mismo Cervantes 
preferir a Tirante el Blanco frente a Amadís por su mayor apego a las cosas 
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de aquí y ahora) pasará a convertirse en sor Juana a casi ochenta años de dis-
tancia en figura del intelectual rector o consejero de príncipes, una suerte de 
burocratización del caballero. Si Cervantes elogiaba a sus prototipos de miles 
porque morían en la cama, para la época de sor Juana no hay ya más salidas 
en busca de aventuras. Se podría ver en ello un remedo de la incorporación 
de la nobleza francesa a la tarea de rección a través de la que se ha denomina-
do noblesse de robe, con la que parece concluirse la Edad Media e iniciarse el 
período renacentista en Francia. Ese ímpetu de la conquista y primera colo-
nización, que muestra paralelos ineludibles con el ethos caballeresco como ya 
vislumbrara Irving Leonard (1953), ha dejado el campo de la acción bélica 
y se ha, digamos, remansado para fines del siglo xvii. Una nueva época, un 
nuevo ethos que abandona para siempre el modelo de la milicia caballeresca 
con el que Europa adquirió su identidad entre los siglos xiii y xvi.
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