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La contribución al mejor conocimiento de la obra literaria, así como 
al perfil humano de Miguel de Cervantes no se limita a las informaciones 
documentales e interpretaciones hermenéuticas de los cervantistas u otros 
estudiosos. También los poetas en ocasiones ofrecen algunas vislumbres al 
respecto en poemas específicos acerca de los escritos y de la idiosincrasia de 
Miguel de Cervantes, como se atestigua en las siguientes páginas. En ellas se 
exponen y comentan algunas de las más interesantes composiciones inspira-
das en la genial novela protagonizada por el hidalgo manchego. 

La promoción de 1936 

En las promociones de 1936 y posteriores a la Guerra Civil que estallaría 
aquel año se encuentran no pocos poetas que rindieron tributo al tema que 
nos ocupa. Sin embargo, en términos generales puede decirse que no tentó 
a las plumas más afines al régimen del general Franco. Luis García Montero 
explicaba este fenómeno diciendo que «las trazas grotescas y los portes irri-
sorios casan mal con los himnos. Quizá por eso, bajo las glorias superficiales 
del pasado y el canto a las cumbres de la cultura hispánica, latiera siempre 
una incomodidad con el mundo cervantino y con los disparates humanos de 
un loco» (2005: 18).

Las referidas apreciaciones solo en parte son de aplicación, empero, en el 
supuesto del poeta Juan Alcaide (1907-1951), pues fue uno de los escritores 
de la pasada centuria en cuya obra aparecen con frecuencia asuntos concer-
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nientes al relato sobre el ingenioso hidalgo. La circunstancia de ser man-
chego, concretamente de Valdepeñas, debió de pesar lo suyo en su reiterada 
apelación a algunos de los personajes principales de la novela, de quienes era, 
dejando aparte la ficcionalidad literaria, coterráneo. Referencias aisladas a 
don Quijote se registran ya en dos de sus libros anteriores a la Guerra Civil, 
así en Llanura (1933) y en La noria del agua muerta, conjunto publicado tan 
solo un mes antes de que estallase la contienda. 

Movilizada en 1937 su quinta, bastante avanzado el enfrentamiento bé-
lico, publicó en Buenos Aires su elegía Mimbres de pena, en memoria de 
Federico García Lorca. Al término de la guerra, fue sometido a depuración 
política por el nuevo régimen, que lo suspendió de empleo y sueldo como 
maestro hasta que, en 1941, pudo reincorporarse a su escuela de Puerto Lá-
pice. Señalamos estas vicisitudes para situar históricamente la creación de 
la quinta de sus obras líricas, Ganando el pan, editada en Ciudad Real en 
1942. Escrita en un contexto histórico de escombros y de penuria colectiva, 
y sintiéndose el autor rehabilitado y con voluntad firme de contribuir a la 
reconstrucción del país desde su modesta, pero significativa, parcela laboral, 
Alcaide dedicó un par de entusiásticos poemas del libro a cantar la ideología 
falangista sobre España. Son los titulados «Amor del mozo y fe de la sobri-
na», composición en romance, y «Sancho, bajo la luna de noviembre, reza su 
pena a José Antonio», texto en cuartetas. 

No carece de una sorprendente originalidad temática el primero de tales 
poemas, ya que uno de sus protagonistas es nada menos que el «mozo de 
campo y plaza» que estaba al servicio de Alonso Quijano, y del que el narra-
dor se olvida por completo después de referirse a él en los primeros compases 
del relato. Nada en el texto cervantino autoriza a ir más allá de la literalidad 
en lo que atañe a las funciones de tal muchacho, el cual debía ser utilizado 
para cualquier tarea dentro o fuera de la casa. Algún analista ha pretendido 
asociar su figura a actividades domésticas concupiscentes, pero no parece que 
Cervantes hubiese avalado semejante interpretación. 

La hipótesis que poetizó Juan Alcaide resulta más creíble, más acorde con 
el espíritu cervantino, pues imagina que el mozo y la sobrina estaban enamo-
rados, y que a él se le llamó a la guerra, de la que no volvería. En el poema 
no se ubica la acción, sin embargo, en tiempos áureos, sino en el siglo xx, en 
los años de la Guerra Civil que le tocó vivir al propio escritor valdepeñero. El 
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mozo va a perder la vida por la idea de España que defendían los falangistas 
y el ejército de Franco, de ahí que cayese

Como un polvorín de gracia
que estallase por la lumbre
de un tremendo «¡Arriba España!».
Cinco estrellas le clavaron
su corazón sobre el alba,
y el cielo fue más que nunca
cielo por esa medalla (Alcaide, 2003: 399). 

La sobrina, empero, no lloró. El joven había muerto por un ideal. Ella se 
sentía contenta por el mañana de esperanza que alboreaba en España, un ma-
ñana que también concibe luminoso un Sancho Panza contemporáneo que 
expresa su pesar por la muerte del ideólogo y líder falangista José Antonio 
Primo de Rivera. Así lo siente el labriego en la composición citada más arri-
ba, en la que Alcaide acude a la idea metafórica del noviazgo para significar 
el de España —la novia— con su novio —José Antonio—. Una novia plural, 
ya que comprende otras cincuenta, el número de las provincias españolas. 

En el período de sus iniciales tentativas en verso, el poeta oriolano Miguel 
Hernández (1910-1942) dedicó varias composiciones encomiásticas al pe-
riodista coterráneo Juan Sansano Benisa. Entre ellas hay dos sonetos, «Huyó 
del mago pueblo del Segura» y «Deshizo agravios y enderezó entuertos», ins-
pirados ambos en Alonso Quijano y sus ideales, dado que la generosidad de 
Sansano hacia su persona le traía a la memoria el desprendimiento quijotesco. 

Gabriel Celaya (1911-1991), de la misma promoción que Alcaide y Her-
nández, y uno de los representantes máximos de la poesía española «compro-
metida» en contra del régimen franquista durante la posguerra, no vio con 
buenos ojos a don Alonso Quijano y su aventurerismo. La prueba la tenemos 
en uno de los poemas de Cantos íberos, libro editado en 1955. En ese conjun-
to se integra la composición «A Sancho Panza», en la que se contrapone la 
visión en positivo del escudero al enfoque negador de don Quijote.

Uno y otro fueron personajes de ficción de ayer que, para el poeta, tienen 
su réplica real contemporánea. Sancho encarna al pueblo español llano, en el 
que se sustenta la patria, a la que hace avanzar con la constancia de su trabajo 
diario. En contrapunto, hay en el país un estamento ocioso, el del señorito, 
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que vive a costa de la fuerza laboral de los humildes, y es el que representa a 
la casta de hidalgos a la que perteneció el aventurero manchego. Con tales 
presupuestos, no puede extrañar que el hablante poemático fíe el porvenir de 
España en Sancho. El texto culmina con esta invocación al escudero:

Sancho humilde, Sancho fuerte.
En ti pongo mi esperanza
porque no fueron los hombres que se nombran 
los que hicieron
más acá de toda historia —polvo y paja— nuestra
patria,
sino tú como si nada (Celaya, 1977: 269-270).

Primera promoción de posguerra

En la primera de las promociones poéticas de posguerra hubo más auto-
res interesados en el Quijote como tema poético que en la leva de 1936. En 
1968 Blas de Otero (1916-1979) editaría en París, en la colección Ruedo 
Ibérico, Que trata de España, donde agrupa diversos poemas a vueltas de la 
novela cervantina, como por ejemplo «Vámonos al campo», «Un lugar» y «La 
muerte de don Quijote», siendo el primero y el último los de más interesante 
contenido. 

«Vámonos al campo» es un soneto en el que Sancho Panza le habla a don 
Quijote para que encauce su conducta. Se dirige a él sin tildarlo de loco, sino 
de «divino chalado», lo que supone aceptar sus ideales, pero a cambio de con-
ferirles el tino práctico imprescindible para llevarlos a su fin eficazmente. El 
escudero le pide también al hidalgo que sosiegue sus sinrazones, y que sepa 
extraer la debida lección de los infortunios para invertir su contraria suerte:

Debajo del cielo de tu idealismo,
la tierra de arada de mi realismo.
Siéntate a mi lado, señor don Quijote (Blas de Otero, 2016: 483).

El texto «La muerte de don Quijote» está construido incorporando citas 
ajenas, entre ellas de Quevedo, y de la propia novela cervantina. Blas de 
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Otero concibe a un Cervantes que se identifica a la vez con don Quijote y 
con España, porque tanto él, como personaje, como su patria han acome-
tido una cruzada muy grande. Y tras esa situación ya solo resta esperar la 
muerte. Sin embargo, la semilla sembrada en la mente y en el corazón de 
Sancho va a fructificar. El escudero fue aleccionado en pro de la libertad, y 
se le hizo creer que había que combatir para alcanzarla. Por esa razón, ani-
mará a su amo a que no se abandone a la muerte, sino que se sobreponga y 
siga viviendo. 

Excusado resultaría subrayar que la mención a la libertad que se hace en 
el texto apunta de modo bien fehaciente, aunque indirecto, a su manifiesta 
carencia en la dictadura franquista. Una posible interpretación del corolario 
final de «La muerte de don Quijote» pudiera ser que los líderes acaso dejen 
la lucha, pero no va a dejarla la gente de a pie, mensaje en consonancia con 
el de Gabriel Celaya. 

De uno de los autores de esta promoción, Ramón de Garciasol (1913-
1994), es el atípico aporte al tema que se muestra en su libro Hombres de 
España: Cervantes, publicado en 1968. Es esta una obra exclusivamente in-
tegrada por sonetos, a través de los cuales son poetizados momentos clave de 
la biografía de Miguel de Cervantes. En dicha poetización suele dirigirse el 
dicente al propio biografiado, al que ofrece su empatía solidaria. 

La simbiosis entre Cervantes y don Quijote es un lugar común del libro. 
Las desventuras que sobrevinieron al hidalgo habrían sido espejo de las pa-
decidas por el novelista. En uno de los mejores textos del conjunto, «No son 
castillos», las equivocadas visiones de la realidad que afectaron al caballero 
andante traducirían los errores de percepción de la realidad humana por 
parte del Cervantes novelista: 

Estaba todo en ti, Miguel Cervantes.
Cuanto veías en el tiempo, ecos
de hombres, sombra, viento. Los muruecos
te patearon, y los cerdos, antes
que al pobre don Quijote, criatura
ridícula por fuera, alto fracaso (Garciasol, 1980: 130-131). 

José Hierro (1922-2002) se inspiró en la temática quijotesca en más de 
una ocasión. Un punto de vista bien atípico se plasma en su soneto «Don 
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Quijote trasterrado», inserto en su conjunto Agenda, publicado en 1991. El 
poema se dedicó a un amigo del autor, Eulalio Ferrer, que hubo de exiliarse, 
tras la Guerra Civil, a tierra mexicana. El hablante del texto se expresa desde 
su destierro azteca, imaginando desde allí, a modo de palimpsesto, que en 
aquel horizonte se reflejaba La Mancha española. Establecido el paralelo, 
afirma la paradoja de la realidad de lo inventado por Cervantes, y de lo 
soñado desde su real lejanía del suelo patrio. Como Quijote trasplantado 
a México, acaba confesando su tan forzosa como necesaria adaptación a las 
nuevas circunstancias. 

Si en el antedicho poema se sucedían las referencias a la novela cervan-
tina (La Mancha, el cura, los gigantes, Clavileño, Rocinante y Dulcinea), 
ninguna hallamos en el conocido texto «Réquiem», que pertenece a un libro 
bastante anterior a Agenda, concretamente a Quinta del 42 (1952), com-
posición que se ha considerado impregnada de significaciones cervantinas 
(García Montero, 2005: 222-224). Quizá la más palmaria resida en el con-
traste entre los quijotes de antaño que perdieron la vida batallando en lejanas 
tierras, y los anónimos quijotes del presente fallecidos en el exilio de 1939. 
Perecieron aquellos envueltos en un aura de leyenda heroica, en tiempos del 
imperio español. Esos, en cambio, mueren sin pena ni gloria, en la sencilla 
cotidianidad de un lugar cualquiera de América. 

En esta primera promoción de posguerra varias mujeres crearon igual-
mente versos a propósito de la novela, destacando entre ellas Gloria Fuertes 
(1918-1988) y Sagrario Torres (1922-2006). De Fuertes podemos aducir, al 
menos, dos textos. Breve es la composición a la que la poeta madrileña dio 
el título de «Adivina adivinanza...»1. Su peculiaridad más distintiva reside 
precisamente en el carácter lúdico del texto, un texto que se atiene a rasgos 
muy propios de la llamada literatura infantil, envolviéndose ahí el entre-
tenimiento y la enseñanza con un lenguaje muy directo en el que se dan 
pistas seguras para la solución del enigma por parte de los niños. Enjundioso 
resulta el poema «Quijote y Sancha», incluido en Historia de Gloria, y en el 
que la hablante muestra un interior escindido en dos personalidades abiertas 
a varias caracteriologías:

1  El texto se inserta en la citada selección antológica de García Montero (2005: 217). 
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Llevo dentro de mí Quijote y Sancha
como toda mujer de ancha
	 es Castilla,
llevo dentro de mí mora y judía,
llevo un trigal, un chopo y un viñedo.
Presta a luchar con mi locura cuerda
Quijote y Sancha contra el vulgar e injusto,
el ambiente es hostil pero da gusto
cuando soporto bien la burla y befa,
y a enderezar entuertos
y a embellecer a tuertas (Fuertes, 1983: 219-220).

El supuesto de Sagrario Torres resulta por completo atípico, no solo en el 
contexto de su promoción, sino en el de la entera poesía española del siglo 
xx, ya que la autora ciudarrealeña dedicó a la temática de referencia no un 
poema o un grupo de ellos, sino un conjunto lírico completo. Estamos alu-
diendo a su libro Íntima a Quijote, editado en 1986. 

No son estas páginas espacio adecuado para exponer debidamente todos 
los interesantes aspectos, relativos al pretexto quijotesco, que ofrece Íntima a 
Quijote, muchos de los cuales hemos comentado con alguna demora en otro 
lugar (Balcells, 2003: II, 903-911). Por tanto, seleccionaremos únicamente 
unos pocos, empezando por los que se inspiran en los personajes de Tolosa y 
Molinera, y que se contienen en el «Intermedio» del canto inicial. Basándose 
en comentarios unamunianos, en el fragmento segundo de dicho canto se 
evoca a estas dos mujeres en su niñez humilde e inocente, y ganándose el pan 
en parajes naturales limpios, pero en un medio social duro y difícil. Así un 
día tras otro día hasta que fueron abocadas a la prostitución, siendo objeto de 
la lujuria de gente embrutecida. Quizá por hallarse atrapadas en esa situación 
de desgracia, sus corazones se emocionaron ante el insólito respeto y la gran 
ternura con que las miró don Quijote. Gracias a tan atípico caballero, rena-
cería en ellas lo mejor de sí mismas mientras iban diluyéndose en su memoria 
las denigrantes escenas tantas veces soportadas a su pesar.

El hidalgo marchó, pero ellas quedaron dignificadas como personas por 
él, e incluso ennoblecidas en virtud del tratamiento doñeguil que les dio el 
simpar personaje. De la conmoción interna que les produjo conocer a don 
Quijote va a seguirse que deseen un cambio en sus vidas, y que piensen en 
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la huida. Dos sonetos integran luego el fragmento III, composiciones ambas 
«En homenaje a la Tolosa y la Molinera». 

Una severa diatriba contra la pérdida de valores del mundo sustenta la 
apología de don Quijote que leemos en el fragmento II del segundo canto de 
dicho libro. Ahí se mantiene que para regenerar una insoslayable decadencia 
se precisa, a fin de que siga habiendo esperanza en un justo porvenir huma-
no, de una cuarta salida del caballero andante, pues él encarna la sublimi-
dad, la belleza, la poesía, la música, así como los demás valores degradados y 
perdidos. La historia habrá de mejorar necesariamente por su rebeldía, una 
rebeldía religiosa, evangélica, santa, y que justifica el ruego de que abogue 
para que se preserve la hermosura en el interior del ser humano y de la natu-
raleza. Escribe Sagrario Torres:

Tú, apóstol decimotercero,
sube a la más alta cima y pide
que no se acabe nunca la memoria del hombre,
que los mares no hagan
fosa común de cuanto existe,
ni las hachas de enloquecidos montes
arranquen los pilares más hondos.
Clama, para que siga en pie cuanto de hermoso
se alza todavía
en las conciencias y el paisaje (Torres, 1986: 57).

Viene encabezado el fragmento III por una cita procedente de la una-
muniana Vida de don Quijote y Sancho (1904). La cita que se traslada es, en 
realidad, doble, pues en una primera abre don Quijote su corazón a Aldon-
za, y en la segunda hace ella lo propio respecto a él. En ambas se expresa la 
convicción de Unamuno, compartida por los dos personajes, de que el tardío 
encuentro con la amada impidió al héroe conjurar su locura. Basándose en la 
petición que, en el texto de Unamuno, le dirige Aldonza a don Quijote para 
que acuda al reposo de su regazo, en este último fragmento también se ofre-
ce la hablante para cuidar al héroe con entero desvelo, para entregarse a su 
servicio de modo fiel, exclusivo, absoluto. Como colofón, se interpela a don 
Quijote confesándole: «Te han amado los hombres. / Yo te amo por todas las 
mujeres» (Torres, 1986: 64). 
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Poetas de los cincuenta

Ninguno de los más remarcados nombres de la promoción de los cin-
cuenta escribió composiciones que remitiesen al Quijote. Sí lo hicieron, en 
cambio, autores de esta leva cuya obra ha alcanzado menos repercusión, aun 
siendo de alto interés. El palentino Gabino Alejandro Carriedo (1923-1981) 
dejó inéditos los sonetos de su libro Taimado lazo (1947-1951), entre los que 
hay un par inspirados en el principal personaje cervantino, los titulados «A 
nuestro padre y señor don Quijote» y «Oración a don Quijote en su prime-
ra salida». Ángel Crespo (1926-1995) firmó el «Soneto de don Quijote sin 
caballo», un texto en el que aflora un anticonvencionalismo notable, y de 
matriz postista, augurado ya en el título (Crespo, 1993: 90).

La gaditana Pilar Paz Pasamar (1932-2019), en Los buenos días, un con-
junto aparecido en 1954, recogió su poema «Aldonza se casa», un texto que, 
como se apunta en su titulación, aborda el asunto del personaje que serviría a 
don Quijote para construir mentalmente a su amada ideal. Pero la labradora 
del poema no se casa con el hidalgo. La poeta tan solo dice que se desposa, 
sin aclarar con quién. Lo que de veras importa en este texto es que contrajo 
nupcias ignorando que un hombre la había idealizado al máximo, siendo 
ella tan ajena al mundo de los sueños. La hablante poemática expresa su des-
consuelo ante la que considera tan patética situación, que culminará en un 
matrimonio de lo más común, y sin otro horizonte que el ámbito doméstico. 
En el contexto social de la época, el poema dejaba sentir su rebeldía respecto 
al ralo horizonte hogareño que, a la sazón, en pleno franquismo, se proponía 
a las mujeres, de ahí que la hablante ponga fin al texto declarando que quiere

llorar por las que ignoran, por todas las robustas,
por todas las Aldonzas, por las que nunca sueñan.
¡Por ti, por ti, Aldonza Lorenzo que hoy temprano
te casas con el hombre bajo el sol de Castilla! (Paz Pasamar, 2013: 181).

En ese mismo año de 1954 en que la escritora andaluza había estampa-
do su libro, el poeta sevillano Manuel Mantero (1930) daba comienzo a la 
elaboración de su conjunto lírico Mínimas del ciprés y los labios, publicado 
en 1958. En esta obra manteriana se halla un poema dedicado a un pretexto 
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inusual, el de la novela de Cervantes adaptada para un público infantil, de 
ahí que el título de la composición sea «Encuentro con mi viejo Quijote para 
niños». El poeta evoca en sus versos al que fue su primer libro, un libro al que 
se fueron añadiendo otros de bien contraria naturaleza:

Hoy te veo amarillo,
comido de ratones.
Derrota el tiempo más que los molinos.
Mi primer libro fuiste.
Pero hoy tengo en mi biblioteca
libros distintos. Libros
que enseñan sus heridas para herir
y su veneno para envenenar (Mantero, 1996: I, 80).

Carlos Álvarez (1933) se basó en el Quijote en dos conjuntos poéticos 
sucesivos, Versos de un tiempo sombrío, aparecido en 1976, y Los poemas del 
bardo, que fue publicado en 1977. En el primero de ellos figura el soneto 
«En un lugar de La Mancha», en el que se afirma el arrevesamiento del mun-
do, con lo que ver las cosas al revés no supondría estar confundido, sino en 
lo cierto. 

«Pequeño poema a Sancho» es el título de la aludida composición perte-
neciente a Los poemas del bardo. El texto comienza con un aserto que va a rei-
terarse varias veces, a modo de estribillo, y en que se concentra la idea central 
desarrollada. Es la de que «Ya los héroes no visten armadura». Resulta curioso 
constatar que, pese a su titulación, el nombre del escudero no se menciona 
en ningún momento. Sí, en cambio, el de Aldonza Lorenzo, retratada como 
una labriega que no cesa en su trabajo durante todo el día, fecundando la 
tierra. La mención específica de Sancho debió considerarla prescindible el 
poeta, tal vez por entender que Sancho está encarnado en cada uno de los 
trabajadores que cumplen diariamente con sus oficios. Ellos son los autén-
ticos héroes del presente porque, como dicen los últimos versos del texto,

Ya los héroes no visten armadura
ni aprenden el manejo de la lanza,
pero están con nosotros en la tierra
sembrando su sudor y alimentándola (Álvarez, 1977: 27).
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En esta promoción poética del cincuenta hay que referirse necesariamen-
te al poeta de la segunda mitad del xx que ha elaborado más versos a vueltas 
del Quijote. Aludimos al barcelonés Jesús Lizano (1931-2015), quien a partir 
de 1997 empezó la escritura de la primera de las cuatro partes de su extensa 
obra Lizanote de La Mancha, la última de las cuales se publicó en 2004. 

Para una más cabal comprensión del enfoque de Lizanote de La Mancha 
ha de acudirse a las consideraciones filosóficas del autor que sirven como 
prólogo a la referida entrega cuarta del libro, la de 2004. Ahí denomina 
«Lizania» a su entera aventura poética, en la que se asume la visión, defensa 
y acercamiento a la Acracia, al mundo real poético. Este escritor hizo de su 
vida y de su obra una búsqueda radical de ese mundo, en el que predominan 
la mente y el alma frente a la Razón, y en el que no se aspira a dominio al-
guno sobre el prójimo, pues para ello se requiere sentido pragmático y, por 
ende, político. 

Tanto Lizano hombre como Lizano escritor se ajustaron efectivamente 
a ese presupuesto, el cual consideraba este poeta que lo encarnó el Quijote 
hasta que, rendido ante la razón, entraría de verdad en la locura más genera-
lizada: la de justificar el desorden establecido, renunciando a su mundo real 
poético, a su mundo interior, a su inocencia. Consideraba Lizano que don 
Quijote se le adelantó en el tiempo en asumir los ideales antedichos, y por 
ende el hidalgo habría sido un Lizanote en la España de los Austrias lo mis-
mo que Lizano representa al Quijote en la España contemporánea. 

Son muchas las composiciones del conjunto cuatripartito Lizanote de la 
Mancha que merecen ser remarcadas y que, al hacerse eco de los plantea-
mientos lizanianos, presentan una gran originalidad conceptual. En la pri-
mera de las partes del libro son mínimos los pretextos relacionables directa-
mente con la novela cervantina, pero ya abundan en la segunda. Aludiremos 
a continuación a algunos de ellos.

En el poema «Muerte de Sancho» se afirma que quien muere es el es-
cudero, no don Quijote. Los molinos no eran molinos, sino gigantes. Las 
ventas tampoco eran ventas, sino castillos. Por consiguiente, Sancho no tenía 
razón. El caballero andante no muere, porque la leyenda no puede morir. En 
otra composición, titulada «Falsa leyenda», se retoma el asunto de la muerte 
del hidalgo, negando que pudiera fallecer cuerdo, porque sería tanto como 
decir que el mundo, tal como funciona, no es una locura. Quijano murió 
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loco porque todos morimos locos. El mismo motivo vuelve a reaparecer en 
otros textos, así en «Fantasmas y vampiros», donde se declara que fue un 
escarnio relatar que el hidalgo acabó cuerdo. Don Quijote arremetió contra 
los molinos cuando en realidad debería haber arremetido contra los duques, 
los venteros, en fin, contra todos los fantasmones que lo tuvieron por loco. 

Ya en la tercera parte, en el texto «La locura del alma» se repiensa el cali-
ficado de «bueno» que se predica de Alonso Quijano, a quien precisamente 
le habría hecho bueno su locura. Porque la bondad nació al ver gigantes en 
vez de molinos, y la alcanzó al regresar preso en la carreta, «camino de la 
inocencia». En la parte cuarta se retoma el tema de la locura para distinguir 
entre dos clases de locos, los buenos y los malos. El loco bueno es el que sabe 
que está loco, y en su vida trata de salvar el impulso creativo. El loco malo 
es el que funda su existencia sobre la arena inconsistente de la razón, y no 
sabe que está loco. Loco bueno fue Jesucristo. Otro loco bueno, el ingenioso 
hidalgo. Nuevamente torna el autor a reflexionar acerca del óbito de Alonso 
Quijano en el texto «La muerte de don Quijote», donde se vaticina que siem-
pre nacerán caballeros andantes que van a acudir al llamado de la conquista 
de la inocencia para emprender la batalla de acabar con la locura de la razón. 
A todos se nos convoca para el logro de tal empresa en el último poema de 
esta parte, desde los versos del «Manifiesto poético», no político:

¡Todos únicos! ¡Todos compañeros!
¡Adelante la columna poética!
¡En nombre de la libertad, en nombre
de todos los ingenuos 
Caballeros Andantes!
¡En nombre de nuestra especie! (Lizano, 2004: 199).

En 2005 publicó Jesús Lizano Novios, mamíferos y caballitos, conjunto 
poético subtitulado «(A la acracia por la inocencia)», y en el volumen sale 
nuevamente al encuentro de los lectores la temática quijotesca, plasmada en 
dos textos, «Lizanote en el Retablo», y «Sancho insumiso». En el primero se 
imagina el poeta, dentro del Retablo de Maese Pedro, animando al caballero 
manchego a la conquista de la inocencia. En el segundo se entona el mea 
culpa por tantos elogios dedicados a don Quijote, y tan pocos a su escudero, 
quien al cabo desistió del gobierno de la «ínsula», el cual implicaba la tenen-
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cia del poder fáctico. A Sancho se le elogia por igualarse a sus semejantes más 
ordinarios, ya que

[…] tú y el rucio, unidos,
dejasteis aquella ínsula, aquel olimpo,
que el falso soñador te había prometido. 
[…]
Lo suyo era otra ínsula, Sancho amigo.
Y tú, como nosotros, los hijos
de una tierra dramática, ardiente,
del duelo y del instinto,
solo queremos que nuestro vivir sea algo nuestro,
no ser vividos,
porque no hay ínsulas sin armas ni cautivos (Lizano, 2005: 149).

Promociones del último tercio del xx

La novela cervantina apenas propició pretextos poéticos en autores de 
los setenta. Excepcional es el supuesto de Jenaro Talens (1946). En Una pe-
renne aurora (1969), había dado a una composición el título de «La del alba 
sería», pero va a ser en Ritual para un artificio, libro aparecido en 1971, 
donde abordará más de cerca la temática quijotesca, aunque generalizando 
el comportamiento del hidalgo a la condición humana, así en los versos de 
«La muerte de don Quijote», en los que transmite la idea de que, en orden a 
la supervivencia, nunca son vanos los afanes que desbordan los límites, pues

la artificiosa muerte, su horizonte de humo
no son un sueño estéril, ni agonía
sino sol que ilumina desde un cielo inmutable (Talens, 2002: 187). 

El más renombrado de los poetas de los ochenta, Luis García Montero 
(1958), es autor de «Las confesiones de don Quijote», extensa composición 
en forma de silva inserta en su conjunto La intimidad de la serpiente, apareci-
do en 2003. En el decurso del poema habla en primera persona el hidalgo a 
un interlocutor que no se desvela, y que puede simbolizar a cada uno de los 
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lectores, a cada ser humano. A ese destinatario individual y a la vez genérico 
del siglo xxi le reconoce el caballero que, en Barcelona, advirtió un día la 
farsa de su vida, regresando luego a su aldea.

Unos versos más adelante, y en un viaje al presente a través del tiempo, 
don Quijote regresa a la ciudad condal, a cuyas Ramblas se asoma desde el 
balcón de un hotel. Ve entonces el ir y venir de gentes que, como a él le ha-
bía ocurrido, también salen al encuentro de espejismos, aunque los de ahora 
sean distintos:

No montan el caballo de los héroes,
pero están convencidos
de su programación,
de sus constituciones y sus leyes,
igual que yo creí
en mis novelas de caballería2.

Poeta de los noventa es Verónica Pedemonte (1963), nacida en Monte-
video, aunque de nacionalidad española. Data de 2003 su libro Dulcinea en 
Manhattan, en el que plasma en distintos poemas algunas de sus experiencias 
en dicho ámbito urbano, el cual le propicia diversas reflexiones sobre su pro-
pia escritura. Únicamente en uno de los textos del conjunto, el que abre el 
libro «Dulcinea deja la lira», aparece el nombre de la amada ideal de don Qui-
jote simbolizando, según la autora, la defensa del idioma. Este es el poema:

Yo amaba a la Lírica
como se ama a una bailarina del Bolshoi.
Por su cuello de cisne,
su cuerpo esbelto
y su mirada altiva.
Pero se acabó el baile y ahora debo
llevar la prosa a cabo
como feliz Aldonza.
Lejos el paraíso de lo etéreo.

2  Estos versos se reproducen del texto del poema que figura antologado en la selección, ya 
citada, La poesía, señor hidalgo... (García Montero, 2015: p. 241). 
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Las estrellas del sueño de Huidobro.
Y ese cálido abrazo que me dabas
con diecisiete años (Pedemonte, 2002: 7).

Algunas consideraciones

Varios considerandos pueden desprenderse del recorrido realizado a tra-
vés de la poesía española de la segunda mitad del xx que se inspira en la 
novela cervantina. El primero de ellos sería que las tres promociones poéticas 
que se sucedieron tras la Guerra Civil —del 36, primera de posguerra, y 
del cincuenta— iban a sentirse poéticamente más atraídas por la temática 
quijotesca que las levas de poetas que surgirían desde los años sesenta. Estas 
últimas no solo acuden menos a esos asuntos, sino que cuando se inspiran en 
ellos lo hacen de un modo diferente, con una intensidad ideológica mucho 
más comedida, aunque con una pretensión literaria más marcada.

Tocante a los personajes suscitadores de textos a lo largo de las más de 
seis décadas acotadas, los tres más reiterados han sido don Quijote, Sancho 
Panza y Aldonza-Dulcinea, con mucha más frecuentación del hidalgo y de su 
escudero que de la labradora convertida en amada ideal. Respecto a asuntos 
concretos, los más estelares fueron la supervivencia de los ideales quijotescos, 
el combate por la justicia y el de la problemática de la locura, pretextos los 
tres con interferencias entre sí.

Por lo que hace al grado de inspiración en la novela, la inmensa mayoría 
de los autores se ha basado en el relato cervantino para elaborar un único 
poema, y raramente para más de uno. Por esa causa descuellan de manera 
singularísima Sagrario Torres y Jesús Lizano al dedicar sendos libros de poe-
sía al texto de Miguel de Cervantes. Poetas de la primera y de la segunda 
de las promociones de posguerra, respectivamente, la valdepeñera escribió 
su Íntima a Quijote en la penúltima década del xx, y el poeta barcelonés su 
obra quijotesca en período finisecular, y a principios del nuevo siglo. Am-
bos autores comparten una extraordinaria identificación con el personaje de 
don Quijote, pero por razones diferentes. Torres lo concibe como un ideal 
a seguir, un ideal de rebeldía poética y evangélica. Estos dos puntos los asu-
me también el discurso de Lizano, si bien su rebelión se plantea desde una 
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perspectiva ácrata. Tanto el libro de la escritora manchega como el lizaniano 
contrastan fuertemente con el perfil de los poemas de los autores de promo-
ciones más recientes, los cuales toman más distancia personal e ideológica del 
personaje, del que no dejan de valorar como positivo su idealismo. 

Uno de los motivos más insistentes entre los poetas fue el de la muerte 
de don Quijote, motivo ligado a la ulterioridad de su mensaje. Fracasado en 
sus objetivos concretos, y revertida su locura, la pregunta a la que distintos 
autores tratan de responder es si sus desvaríos fueron tales, y si el testigo de su 
ejemplo va a permanecer en pie, y cómo ha de llevarse a buen puerto.

Tanto en la promoción de 1936 (Gabriel Celaya) como en la primera de 
posguerra (Blas de Otero), así como en la del cincuenta (Carlos Álvarez), se 
aboga porque sea Sancho Panza quien trate de realizar los proyectos sociales y 
políticos de justicia y libertad. Al ver al escudero como legítimo representante 
del pueblo español y de su sensatez colectiva, se apuesta porque sea él quien 
culmine con eficacia los nobles designios quijotescos. En el trasfondo de las 
concepciones de los autores que optan por ceder el testigo a Sancho late el pro-
blema de España, pero no planteándolo desde el ángulo de su papel en el con-
cierto internacional, sino desde las coordenadas domésticas de la lucha contra la 
dictadura, de la subsiguiente recuperación de la libertad, y de la justicia social. 

Las variaciones acerca de la dialéctica que puede darse entre ser cuerdo 
o estar loco han proporcionado otro fértil campo para la creación poética. 
En términos generales, las sinrazones de don Quijote se comprenden, ofre-
ciéndonos los poetas diversos niveles de adhesión a ellas. Unido al asunto 
de la locura encontramos el del mundo al revés, un tópico literario al que la 
novela cervantina da pie constantemente, y que constituye uno de los ejes del 
punto de vista de Lizano, cuyo enfoque ácrata le ha propiciado aportaciones 
temáticas de cuño imparangonable. 
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