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Cuando Terence Turner publicé su celebrado articulo “Defiant Ima-
ges” (Turner, 1992), todavia podia sorprendernos ver a un indigena
captando imdgenes con una cdmara de video para utilizarlas como
arma politica. Hoy, en cambio, la creacién de medios y producciones
audiovisuales por parte de activistas y colectivos indigenas es una rea-
lidad omnipresente en las Américas, y los ejemplos serfan abundantes.
¢Debemos considerar que esta creciente actividad indigena en el dm-
bito audiovisual estaria contribuyendo a normalizar definitivamente
la imagen social de los pueblos indigenas en América Latina? Mi res-
puesta —provisional — seria pesimista.

Aun cuando el valor de estas iniciativas indigenas sea incuestiona-
ble, no deberiamos olvidar que el impacto social de los medios alterna-
tivos continda siendo marginal si lo comparamos con los medios he-
gemonicos: un medio alternativo puede tener una audiencia potencial
de algunos miles de personas, mientras que un programa de maxima
audiencia de un canal comercial de televisiéon puede acceder a millo-
nes de hogares; por lo tanto, a dia de hoy, podemos considerar que la
televisién continta siendo “...el drbitro del acceso a la existencia so-
cial y politica...” (Bourdieu, 1996: 21). Y, desde luego, dicho “arbitro”
tiende a actuar con muy poca imparcialidad, puesto que la presencia
indigena en el medio televisivo suele ser cuantitativamente anecddtica,
cuando no invisible (en los contenidos informativos, en los invitados
y entrevistados, en la ficcién dramdtica o en los espacios publicita-
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rios), mientras que desde el punto de vista cualitativo algunas de esas
escasas apariciones més bien consisten en la reproduccién de mensajes
estereotipados y ofensivos sobre la poblacién indigena y su identidad
cultural.

La centralidad de la television en el imaginario social no se debe ex-
clusivamente a sus audiencias masivas. Pierre Bourdieu, por ejemplo,
atribuy6 al medio televisivo aquello que él denominé el “efecto rea-
lidad” (“I’effet de réel”), consistente en una inusitada capacidad para
“hacer ver y hacer creer aquello que hace ver” (Bourdieu, 1996: 20).
Dicho de otro modo, el telespectador medio raramente se cuestiona
la intencionalidad de un encuadre, la representatividad o autenticidad
de las imdgenes que contempla, o la relevancia del material visual de
archivo seleccionado para documentar el discurso de la voz en off que
acompaia a dicho material...

Las letras son signos; las imdgenes, en cambio, son realidades. Mientras
el lector de un periddico es consciente de que el texto es un discurso, de
que hay un mediador que lo ha elaborado seleccionando y elaborando
sus signos, y de que, en consecuencia, estd leyendo una opinidn, el que
contempla una imagen o las noticias de un informativo estd convencido
de que misteriosamente se le ha abierto una ventana a la realidad, que apa-
rece ante sus ojos de una forma nitida y transparente. Aparentemente en
la imagen televisiva no hay mediacién ni discurso, porque no hay signos,
sino realidades, aparentemente. Esta ilusién de verosimilitud incrementa,
pues, la impresién de que la televisidn es una tecnologia neutra, transpa-
rente, que se limita a reproducir la realidad (Echazarreta Soler, 1996: 63).

El politdlogo italiano Giovanni Sartori también ha coincidido en
este punto, subrayando el desequilibrio abismal que se da en televisién
(en comparacion con otros medios, como la prensa escrita) entre la ca-
pacidad del puablico para desarrollar una opinién relativamente auténo-
ma'y la opinién heterodirigida (esto es, construida por el propio medio):

Con la televisién, la autoridad es la visién en si misma, es la autoridad
de la imagen. No importa que la imagen pueda engafiar atin mds que las
palabras (...). Lo esencial es que el ojo cree en lo que ve (...). Lo que se ve
parece “real”, lo que implica que parece verdadero (Sartori, 1998: 72).

Las minorias étnicas (ya se trate de inmigrantes extraeuropeos en
Europa o de poblaciones indigenas en América Latina) suelen ser ob-
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jeto de un tratamiento informativo muy desfavorable por parte de los
medios de comunicacién mayoritarios. Por ejemplo, la muy limitada
visibilidad medidtica de dichos grupos suele encuadrarse habitual-
mente en términos negativos, reforzando la percepcion social de estos
como problemiticos. Si en Europa el fenémeno suele consistir en un
sobredimensionado énfasis en la relacién entre inmigracién y delin-
cuencia, en América Latina y en Perd, los muy infrecuentes momentos
de protagonismo televisivo de los pueblos indigenas suelen reducirse
a las protestas violentas, tratadas con una perspectiva descontextuali-
zada, mds centrada en subrayar los actos violentos que las causas es-
tructurales de las protestas, y este tipo de cobertura tiende a reforzar
los prejuicios dominantes sobre los indigenas. Véase el ejemplo del
“Baguazo” de junio de 2009: la movilizacién de las comunidades agua-
runa y huambisa contra el expolio de los recursos naturales de la selva
autorizado por el gobierno de Alan Garcia implicaba una flagrante
violacion del Convenio 169 de la OIT, pero la cobertura informativa
de los medios peruanos se centr6 en la violencia de las protestas y en
presentar a los indigenas amazdnicos de forma estereotipada, como
salvajes primitivos opuestos al progreso y al desarrollo (Guzméin-Za-
mora y Rodrigo Alsina, 2019).

Tampoco suelen ser nada neutrales las categorias, las etiquetas o las
metaforas empleadas por los informativos televisivos para describir a
dichas minorias. Asi, por ejemplo, tanto el boom de las migraciones de
poblacién rural andina hacia la costa en Perd desde los afios ochenta
como la creciente llegada a Europa de migrantes irregulares extraco-
munitarios a partir de los noventa han sido descritos recurrentemente
en los titulares periodisticos con metiforas que las equiparaban con
una agresién bélica (“invasién”), o con una catdstrofe natural (“ava-
lancha” en Espaiia, “desborde” en Pert). Evidentemente, dichas me-
taforas no son inocuas, influyen en la percepcion de la audiencia y la
predisponen a una actitud alarmista y hostil ante tales fenémenos.

Pero, ademis, los medios de comunicacién de masas no solo discri-
minan a las minorias étnicas por lo que dicen de ellas y por cémo lo di-
cen, sino que también por lo que no dicen, como ha sefialado Van Dijk:

Todavia mds reveladores son los tépicos en los cuales la prensa no
centra su atencién. Los problemas experimentados por los grupos étnicos
suelen ser ignorados: racismo, prejuicios y discriminacidn, el estatus de
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los inmigrantes, las condiciones de trabajo y empleo, educacién, salud,
la cultura y politica de las minorias son pricticamente inexistentes en los
medios de comunicacién mayoritarios. Esto no es sorprendente si tene-
mos en cuenta que las minorfas también son pricticamente inexistentes
en dichos medios. Esto tampoco es sorprendente si observamos que las
minorias raramente son usadas como fuentes creibles de informacion, o
que poquisimos periodistas pertenecen a esos grupos minoritarios... (Van
Dijk, 1989: 220; mi traduccién).

Pero esta capacidad de los medios audiovisuales (y de la television
en particular) de construir realidades no se circunscribe exclusiva-
mente a formatos como los documentales o los informativos, con su
declarada pretension de realismo, sino que también puede intervenir
en formatos de ficcién, como ha sefialado Grau Rebollo, en su anali-
sis del proceso de estereotipacion y alterizacién de minorias étnicas y
culturas no occidentales en los medios audiovisuales. Segin este autor,
la difusién medidtica de imdgenes distorsionadas de dichos colectivos
puede llegar a convertirlas en un “modelo”, perdiendo su caricter pa-
rédico hasta devenir una “transposicién de la realidad” (Grau Rebo-
llo, 2010: 6).

Sinchez Pérez, en su revision de la programacion de los dos canales
de television abierta de mayor audiencia y cobertura en México (Te-
levisa y Television Azteca), sefiala que dichos canales reflejan criterios
“pigmentocréticos” en su praxis habitual, reproduciendo un discurso
excluyente y legitimador de la desigualdad social y de la discrimina-
cién etno-racial:

La televisién en México se ha encargado de establecer a generaciones
de mexicanos, que los modelos de éxito, belleza, protagonismo y de reco-
nocimiento social, por lo regular se encuentran personificados en todos
aquellos personajes a los que la gran mayoria de la poblacién mexicana
no se le parece, por su fenotipo y rasgos esencialmente de origen europeo
(Sanchez Pérez, 2012: 1504).

Laficcién televisiva latinoamericana también invisibiliza a la pobla-
cién amerindia y afrodescendiente!, no solo por el hecho de privilegiar

1. Ladiscriminacién televisiva de la poblacién afroamericana en América Latina ha
generado una abundante literatura, de la cual no nos ocuparemos en este texto por
criterios de coherencia expositiva. Pero si afroamericanos y amerindios compar-
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sistemdticamente tramas y ambientaciones focalizadas en torno a las
élites y la clase media, sino que dichos productos audiovisuales suelen
aplicar el mismo canon excluyente incluso cuando pretenden retratar
contextos sociales o geograficos en los cuales la ausencia de personajes
racializados resulta absolutamente inverosimil: véase, como ejemplo,
la exitosa telenovela brasilefia Segundo Sol (2018) de Globo TV, am-
bientada en el estado de Bahia (en el cual, segtin datos oficiales del
Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica, el 80% de la poblacién
es negra o mulata), pero en la cual solo tres de los 27 actores del elenco
eran afroamericanos (y ninguno de ellos interpretaba un papel prota-
gonista, ni siquiera aparecia ninguno en el capitulo inicial)’.
Precisamente, el ejemplo anteriormente referido de México y del
canal Televisa ha puesto recientemente de relieve la escasa, cuando no
nula, voluntad de inclusién (y de respeto) de la televisién comercial,
no ya hacia la poblacién indigena en un sentido genérico, sino también
hacia las escasas personalidades de origen indigena que llegan a alcan-
zar relevancia mediitica. El estreno del aclamado film Roma (2018),
del cineasta mexicano Alfonso Cuardn, catapulté a la fama internacio-
nal a la actriz de etnia mixteca Yalitza Aparicio, cuya interpretacién
generé criticas entusiastas y la llev6 a ser nominada a diversos pre-
mios cinematograficos. Si bien esta historia de éxito podia haber sido
utilizada a priori por los medios hegemonicos del pais para esgrimir
la habitual retdrica paternalista e integracionista sobre la igualdad de
oportunidades y el cardcter inclusivo de la sociedad mexicana, desde
diversos programas de la cadena Televisa se lanzaron parodias grose-
ras y ofensivas contra ella, incluyendo la fake new del supuesto robo
por parte de la actriz de un objeto decorativo —un centro de mesa—

ten un tratamiento mediatico discriminatorio, existen algunas notorias diferencias
por lo que se refiere al contenido especifico de dicho tratamiento, siendo el més
remarcable de ellos, el contraste entre el estereotipo de la mulata hipersexualizada
y la fealdad atribuida a la mujer andina, siendo un caso extremo, como veremos a
continuacién, el caso de Jacinta, presentada como un personaje fisicamente repug-
nante. De hecho, en este punto también parece existir en Perti un contraste entre la
percepcidn racista de la mujer quechua o aymara y la de la mujer amazénica, que
seglin Motta (2011) también estd asociada a una imagen hipersexualizada, si bien la
autora precisa que tal representacion estaria més vinculada a las mujeres mestizas
que a las indigenas.

2. Véase El Diario, 20/05/2018, “Segundo Sol, una telenovela de blancos en el Estado
més negro de Brasil”.
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durante un evento social (burlindose asi de su origen humilde), y so-
bre todo, la grotesca imitacién que de ella hizo otra actriz no indigena,
caracterizada con maquillaje para oscurecer —exageradamente— su
piel, y con rellenos postizos en pémulos y nariz para caricaturizar sus
rasgos indigenas’.

E1L racisMO EN PERU: UNA REALIDAD UBICUA

Tal como sefial6 Marisol de la Cadena (1998: 158), una de las con-
secuencias méds incomodas que dejé en el Pert el desolador periodo
de violencia politica que vivié el pais durante toda la década de los
ochenta y parte de la de los noventa fue el fin del silencio impostado
que se habia construido tiempo atrds en torno a la cuestion racial. La
ficcién oficial instaurada por decreto por el régimen del general Ve-
lasco (1968-1975), segtin la cual en el Pert ya no habia indios, sino
“campesinos” (esto es, una clase social), y por lo tanto, ya no podia
existir discriminacidn racial en el pais, estallé con la difusién de la
ingente documentacién recopilada por la Comision de la Verdad y la
Reconciliacién (Azevedo y Delacroix, 2017): la mayoria de los 70.000
muertos que dejé el conflicto eran quechua-hablantes residentes en
zonas rurales de la sierra andina, y el horripilante contexto en el que se
produjeron dichas muertes demostraba, con inapelable contundencia,
que el racismo continuaba siendo un elemento estructural de la vida
social y politica del Pera.

Por una parte, los detalles atroces sobre las carnicerias cometidas
en comunidades andinas tanto por las fuerzas armadas peruanas como
por Sendero Luminoso, revelaban que ambas partes contendientes,
tras la retdrica patridtica de unos y la revolucionaria de los otros, pa-
recian compartir un nulo respeto por la vida de la poblacién quechua
y aymara, como en una siniestra adaptacién andina del concepto de
Homo Sacer popularizado por el filgsofo italiano Giorgio Agamben,
en el sentido de vidas humanas que se pueden exterminar impunemen-
te (Agamben, 2006). Pero, por otra parte, no resultaba menos espan-
tosa la indiferencia con que la mayoria de la poblacién de la capital

3. Sobre este linchamiento medidtico de la actriz Yalitza Aparicio, véanse Pech Sal-
vador y Rizo Garcia (2019), y también Verne (El Pais) 05/03/2018: ““Brownface’:
polémica por la caracterizacién de una cémica mexicana como Yalitza Aparicio”.
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habia ignorado sistematicamente durante afios los horrores (masacres,
torturas, violaciones, desapariciones) que se vivian cotidianamente en
la sierra, ya fuera por su nula empatia con aquellas victimas remotas
y exoticas, o ya fuera por la odiosa racionalizacién del “algo debian
haber hecho”, que a la vez que extendia de forma totalmente injus-
tificada un manto de sospecha sobre las victimas y el conjunto de la
poblacién rural andina, también servia para dar un apoyo ticito a la
politica de tierra quemada y a las violaciones masivas de derechos hu-
manos en la sierra‘.

Actualmente, la discusién sobre el caricter racista de la sociedad
peruana ha dejado de estar confinada a dmbitos académicos muy espe-
cializados, y se ha convertido en un tema de debate social recurrente,
ante la omnipresencia cotidiana de manifestaciones de discriminacién
étnico-racial, en dmbitos como los centros de salud, el transporte pu-
blico (Huayhua, 2014), la escuela (Mesia, 2017)>, el acceso a determi-
nados espacios publicos (incluyendo algunas playas limefas) o de ocio,
el periodismo®, o incluso en las redes sociales (Brifiez Medina, 2017;
Back, 2017). Que la discriminacién racial en el Pert contemporineo no
es un fenémeno aislado o residual, sino un rasgo estructural del funcio-

4. Esta es una de las principales conclusiones del excelente documental Staze of Fear
(2005) de la realizadora Pamela Yates sobre la violencia politica en el Pertd y el
trabajo de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién.

5.  En Peru el fenémeno del bullying o acoso escolar ha alcanzado una dimensién
alarmante estos ultimos afios, hasta el punto de que algunas encuestas oficiales
apuntan a que en torno a la mitad de los alumnos de escuelas publicas lo sufren.
Por supuesto, existen otras motivaciones para este acoso (homofobia, por ejem-
plo), pero la hostilidad y humillacién hacia los escolares de origen/fenotipo andi-
no es una de las més frecuentes. Pero no es esta la tinica manifestacion de racismo
detectada en las escuelas peruanas: Zirate Pérez (2011) ha analizado el contenido
de los libros de texto peruanos de ciencias sociales referido a la poblacién indi-
gena, y documenta que en dichos textos escolares se suele presentar una imagen
denigrante de la cultura andina, a la vez que se describe en términos abiertamente
racistas la llegada de inmigrantes andinos a la capital (Zarate Pérez, 2011: 365).

6. Veamos un ejemplo llamativo: uno de los principales periédicos del pais (La Repii-
blica, 24/V11/2010) eligi6 como titular de portada para descalificar al ex presidente
Alejandro Toledo la expresion “Le sali6 el indio”, en referencia a las duras criticas
que dicho ex mandatario habia formulado contra el gobierno de Alan Garcfa. Es
importante recordar que si bien Alejandro Toledo nacié en una zona rural andina
quechua-hablante (Ancash), desde los cuatro afios vivié en la costa, no habla que-
chua (a diferencia de su esposa, la antropéloga belga Eliane Karp), y nunca se ha
identificado publica o politicamente como indigena. Pero en el imaginario racista
peruano, el estigma del origen (biolégico y geogrifico) indio no desaparece jamis.
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namiento de la sociedad peruana lo corrobora la muy evidente correla-
cién entre la etnicidad y variables como la desigualdad en el ingreso, en
la escolarizacién o en el acceso a servicios basicos (Nopo et al., 2004)’.

En los Andes Centrales (en este texto me centraré en los casos de
Pert y Bolivia) el discurso y la praxis racista tienen rasgos singula-
res, encuadrables dentro de lo que denominaré como andinofobia,
entendiendo por tal, el conjunto de enunciados, imdgenes y pricticas
que denigran y estigmatizan a la poblacién quechua-aymara y cho-
la®. Por una parte, esta andinofobia comparte con el discurso racista
presente en las otras sociedades latinoamericanas la descalificacién de
las culturas indigenas como formas de vida inherentemente primiti-
vas, atrasadas, irracionales, opuestas al progreso e incompatibles con la
modernidad. Pero al mismo tiempo, la andinofobia presenta algunos
ideologemas especificos y distintivos, de entre los cuales destacaria la
estigmatizacién del territorio andino (presentado como un elemento
inseparable y determinante de la idiosincrasia de la poblacion quechua
y aymara), y también un mayor énfasis bioldgico en la racializacién

7. Sobre el racismo en el Perti contemporineo, véanse, entre otros, Doré y Matta
(2011); Doré y Sandoval (2008): Drinot (2014); Escobedo (2016); Golash-Boza
(2010); Huayhua (2014); Zavala y Black (2017), y especialmente De la Cadena
(1997) para una visién diacrénica a lo largo del siglo xx, y Santos (2014) para un
balance general.

8.  Entre las categorias étnicas utilizadas en los paises andinos, la de “cholo” o “cho-
la” es una de las mas complejas, por su ambigliedad. De hecho, ni siquiera hay
consenso sobre el origen histdrico de dicho término (se han propuesto diversas
etimologias, incluyendo algunas realmente disparatadas). Esta categoria se suele
aplicar a personas de origen quechua o aymara residentes en la ciudad, que han
desarrollado una identidad social diferenciada de la de los campesinos indigenas,
pero que al mismo tiempo siguen siendo despreciadas por la poblacién mestizo-
criolla. Mientras que los hombres cholos no suelen utilizar ningtn tipo de indu-
mentaria distintiva (y son identificados como tales sobre todo por su habla motosa
o por tener un apellido inequivocamente quechua o aymara), las cholas son mds
ficilmente identificables por su vestimenta, que si bien suele constar de las mis-
mas prendas que la de las indigenas rurales (sombrero, pollera...), en cambio se
puede diferenciar notablemente de la de las campesinas por una calidad de tejido
y confeccidén (y un precio) muy superiores a las de las mujeres del campo, refle-
jando el poder econémico que dichas mujeres pueden llegar a adquirir gracias a
su actividad comercial. Pero, aunque algunas cholas comerciantes pueden llegar a
alcanzar un elevado poder adquisitivo (en Bolivia se habla desde hace afios de una
emergente “burguesia chola”), los prejuicios de buena parte de la poblacién criolla
hacia estas “mujeres de pollera” siguen siendo tan virulentos como siempre. Véase
Doré y Sandoval (2008) para el caso peruano.



ANDINOFOBIA EN PRIME-TIME 379

de la poblacién indigena, basado en la supuesta alteridad fisiolégica
y genética predeterminada durante milenios por la vida en ambientes
inhéspitos como los de la puna andina.

Por una parte, el adjetivo “serrano” adquiere en la costa perua-
na unas connotaciones semanticas excepcionales dentro del universo
hispanohablante, connotaciones que en el Oriente boliviano son re-
cogidas por suceddneos locales, como “colla” o “altoperuano” . “Se-
rrano”, en Lima es mucho mis que un gentilicio, es un sinénimo de
calificativos como primitivo, andrajoso, analfabeto, sucio, ignorante,
atrasado, supersticioso o feo.

Victor Vich ha analizado el significado de la sierra peruana en tanto
que “realidad discursiva”, identificando los diversos imaginarios dis-
cursivos que se invocan al hablar de ella desde la retérica andinéfo-
ba de las élites limefias, consistiendo los dos principales en aquel que
percibe la sierra como un espacio atemporal, ativico, impermeable a
toda influencia de la modernidad, y el que la describe como una reali-
dad “degradada y abyecta”, una “realidad vacia donde no hay ningtin
conocimiento relevante”, y cualquier tipo de conocimiento o avance
debe ser aportado necesariamente desde la muy civilizada Lima (Vich,
2010: 158-160).

Es importante subrayar que, contrariamente a lo que podria su-
ponerse a priori, esta representacion ideologizada de la sierra andina
no tiene un origen colonial, sino que es una elaboracién de las élites

9.  El concepto de colla (o kolla) puede tener diversos significados. Originalmente,
designaba a uno de los principales grupos étnicos aymara-parlantes del altiplano
boliviano, pero la dominacién inca, al designar como Kollasuyu al cuadrante me-
ridional del Tawantinsuyu, contribuyé a extender la denominacién a todos los
aymaras. En el Noroeste argentino, sin embargo, ha servido histéricamente para
designar a la poblacién quechua-hablante, mientras que, en el Oriente boliviano,
desde el siglo xx se utiliza con una clara connotacién ofensiva para denigrar a toda
la poblacién originaria de las tierras altas occidentales del pais. Por su parte, la
denominacién administrativa Alto Pert designaba en el periodo tardo-colonial
(finales del siglo xvir y primeras décadas del x1x) a la mayor parte del actual te-
rritorio boliviano. Pero el uso sarcéstico y excluyente de este concepto por parte
de los crucefios en la actualidad no tiene ninguna base histérica, puesto que la
provincia colonial de Santa Cruz de la Sierra también estaba incluida en dicha
denominacién. En realidad, su uso actual para designar peyorativamente a la po-
blacién de la sierra boliviana més bien parece reflejar una estrategia discursiva para
exotizar a los collas, subrayando su supuesta extranjerfa y el hecho de vivir en (o
proceder de) las estigmatizadas tierras altas.
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criollas de la capital a partir de la Independencia, enmarcada dentro
de la percepcidn alienada de dichas élites, obsesionadas con identificar
Lima como un baluarte de civilizacion occidental (moderna y cosmo-
polita) frente a los barbaros de las montafias y los salvajes de la selva
(Méndez, 2011).

Sin duda, uno de los maximos exponentes (y de los principales di-
vulgadores) de esta representacion andin6foba de la sierra andina es el
escritor Mario Vargas Llosa, quien, tanto en su obra literaria (Pifieyro,
2014), como en sus ensayos y articulos periodisticos, y muy especial-
mente, en su controvertido informe oficial sobre la masacre de Uchu-
raccay (Lopez Maguifia, 2003), ha recreado la imagen de ese “Pert an-
tiguo y arcaico”, aislado del mundo civilizado, barbaro, oscurantista,
violento, remoto, incomprensible e inmutable. Segtn esta perspectiva,
la psique y el estilo de vida de quechuas y aymaras habrian sido mol-
deados durante milenios por el imponente paisaje andino (generalmen-
te identificado con la puna —en detrimento de paisajes aparentemente
mds acogedores, como los de los valles interandinos o los Yungas cali-
dos—), descrito como ligubre, monétono e inhdspito, dando lugar a
seres apaticos, carentes de individualidad e iniciativa, y predispuestos
a una vida gregaria y vegetativa, como la de un rebafio de camélidos.

Por otra parte, esta esencializacion del vinculo entre las poblacio-
nes andinas y su territorio también estd estrechamente asociada con
otro de los rasgos definitorios de la andinofobia: la alterizacién biolé-
gica (racializacién) de los indigenas andinos. En los Andes Centrales,
la percepcidn social (criolla) de la poblacién indigena (altoandina) ha
tenido histéricamente, y sigue teniendo hoy en dfa, un énfasis mas
pronunciado en la diferencia biolégica del que podriamos encontrar
en cualquier otra region del continente, siendo la base de esta per-
cepcion el determinismo geogréfico: segin esta vision, el inclemente
e inhdspito ambiente de la puna (la combinacién de atmésfera hipo-
xica, paisaje hiper-drido, sol abrasador, heladas glaciales y vientos ex-
tremos) también habria moldeado durante milenios la fisiologia del
hombre andino, convirtiéndole en un ser esencialmente diferente des-
de el punto de vista bioldgico.

Esta visién no se nutri6 unicamente de descripciones literarias, ya
que la medicina desempefié un papel muy importante en su configu-
racion. En este sentido, seria obligado referirnos a la influencia deter-
minante del fundador de la llamada biologia andina, es decir, del es-
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tudio cientifico de la adaptacién a la altitud, durante la primera mitad
del siglo xx, Carlos Monge (1884-1970), eminente médico peruano,
quien también fuera rector de la Universidad de San Marcos y presi-
dente de la Academia Nacional de Medicina. Monge desarroll6 una
interpretacion absolutamente determinista de la influencia del medio
ambiente andino sobre la biologia de la poblacién autéctona, que le
llevé a reificar las particularidades fisiolégicas de las poblaciones que-
chuas y aymaras hasta convertirlas en un verdadero Homo Andinus
(“el Hombre Andino”, en su propia denominacién), convertido en
una raza excepcional y diferenciada del resto de los humanos: “...un
tipo étnico con caracteristicas morfo y bioldgicas distintas de las de-
mds razas que pueblan la Tierra...” (Monge, 1945: 310). “El andino es
un ser fisiol6gica y quimicamente diferente del hombre de nivel del
mar” (Monge, 1946: 313).

Paradéjicamente, Monge simpatizaba con las ideas del indigenismo
peruano y critic6 abiertamente determinados argumentos racistas so-
bre la poblacién andina, pero al mismo tiempo, nunca fue consciente
de las implicaciones subyacentes en su vision esencialista de la biologia
de la poblacién indigena.

También la introduccién de la fotografia como herramienta de la
antropologia fisica (y de la criminologia, gracias a la influencia de las
ideas de Lombroso) en la region a principios del siglo xx, empleada
como recurso para documentar la alteridad, la diferencia y la anorma-
lidad (Zamorano, 2011: 451), contribuy6 a reforzar esta racializacién
de los cuerpos y rostros andinos.

EL cASO DE LA PAISANA JACINTA

Durante los dltimos 20 afios, en los programas televisivos de humor en
Pert ha adquirido una creciente presencia el subgénero al que algunos

10. Eldeterminismo ambiental de Monge ha sido refutado por los notables avances de
la antropologfa biolégica de los tltimos treinta afios. La comparacién sistemdtica
entre los mecanismos de adaptacién metabdlica a la hipoxia de poblaciones andi-
nas y del Himalaya, por ejemplo, ha documentado que unas condiciones ambien-
tales casi idénticas han generado respuestas adaptativas no ya diferentes, sino in-
cluso contradictorias como, por ejemplo, el contraste entre el nivel anormalmente
alto de hematocrito en un caso, y anormalmente bajo en el otro.
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denominan, eufemisticamente, como “humor étnico”, es decir, humor
racista basado en la explotacién humoristica de estereotipos raciales
referidos a las poblaciones racializadas del pais. Dentro de este subgé-
nero nos centraremos en un caso que consideramos particularmente
relevante, tanto por la extraordinaria popularidad y visibilidad social
del programa, como por la extrema crueldad de sus parodias''.

La paisana Jacinta, creada por el humorista Jorge Benavides, se
emiti6 por el canal peruano Frecuencia Latina intermitentemente en-
tre 1999 y 2016, con un notable éxito de audiencia, que aliment6 la
creacién de nuevos productos basados en el personaje, como una mi-
niserie, especticulos ambulantes (incluyendo un circo), un largome-
traje (2017) y frecuentes apariciones en otros programas televisivos. El
personaje de Jacinta, que segtin declarara su creador, surgié a partir de
un incidente que vivié en la calle con una mendiga quechua, es presen-
tado como una mujer quechua-hablante originaria de Puno, con su ca-
racteristica indumentaria étnica (trenzas, pollera, /iglla y sombrero),
desplazada a Lima, como tantos otros millones de migrantes de origen
provinciano, para tratar de escapar de la miseria.

En realidad, Jacinta no era la primera chola caricaturizada en la
televisién peruana (la Chola Eduviges a principios de los afios setenta
serfa el primer precedente, seguida por la Chola Orsola —deforma-
cién motosa de Ursula— en los ochenta, y por la Chola Chabuca en
los noventa), pero es innegable que ha superado ampliamente en po-
pularidad a sus predecesoras, hasta convertirse en un verdadero fené-
meno socioldgico. Pero vista en perspectiva historica, parece evidente
que Jacinta ofrece la peor version de entre todas ellas de la mujer an-
dina, dato este que podria ser considerado como un posible exponente
del recrudecimiento del racismo en Peru durante las dltimas décadas:
tanto desde el punto de vista del aspecto fisico (el rostro y la indu-

11. La paisana no es un caso excepcional, otros programas peruanos de humor han
sido acusados de racistas, como por ejemplo, Recargados de risa. Si bien en Perd
el humor racista también suele ridiculizar a los afroperuanos, en este trabajo nos
centraremos en la poblacién andina. En Bolivia podria encontrarse un fenémeno
equivalente en el caso de algunos humoristas crucefios especializados en parodiar
collas andinos, como, por ejemplo, el programa Los mismos de los humoristas Pa-
blo Fernandez y Sebastidn Moreno, quienes han desarrollado diversos personajes
(los tinkus, los talibanes indigenas, las cholas) a través de los cuales ridiculizan a
la poblacién andina, su cultura y sus creencias. Véase Swinehart (2012) para una
revisién de este humor racista crucefio.
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mentaria de la Chola Chabuca, por ejemplo, pese a ser interpretada
por otro hombre, parecen incluso glamurosos frente al desagradable
aspecto de Jacinta), como de la vertiente psicolégica (es evidente que
Jacinta las supera a todas en estulticia), la paisana no es mds que un
compendio de defectos hipertrofiados.

El programa ha sido acusado de racista por organizaciones campe-
sinas y la ONG Chirapagq, denuncia avalada ptblicamente por el Co-
mité de la ONU contra la Discriminacién Racial (CERD). A finales
de 2018 un tribunal del Cuzco decidié prohibir la emisién de dicho
programa por su caricter ofensivo, aunque esta sentencia fue recurrida
inmediatamente y en este momento se presenta incierto el resultado fi-
nal de este litigio. Como era previsible, Benavides, su creador, siempre
ha negado cualquier intencionalidad racista, aunque, como veremos a
continuacidn, sus alegatos no parecen muy convincentes.

Sobre el papel, se podrian definir tres planteamientos diferenciados
a la hora de caracterizar un personaje cémico adscrito a un colectivo
estigmatizado socialmente. El primero, el mds audaz y responsable
de los tres, consistiria en tratar de subvertir el estereotipo, dotando al
personaje de unos rasgos antagdnicos a los que la audiencia esperaria
de un miembro de dicho colectivo'®. El segundo consistiria en huma-
nizar al personaje, equilibrando los rasgos negativos del estereotipo
colectivo con caracteristicas positivas de su idiosincrasia personal®.
Y, por tltimo, la tercera aproximacion (la mds facil desde el punto
de vista creativo, pero también la mis irresponsable socialmente), se
limitaria a subrayar y caricaturizar todos aquellos estereotipos nega-

12. Un ejemplo muy interesante seria el del webzine humoristico El panfleto, gestio-
nado por estudiantes de ciencias sociales de la Universidad de San Marcos (Lima),
que cuenta actualmente con 200.000 seguidores en Facebook. Dicho colectivo uti-
liza el humor para denunciar el racismo en el Pert, subvirtiendo los estereotipos
sobre los cholos —no por casualidad, buena parte de sus integrantes son de origen
provinciano— (Bertarelli Valcircel, 2017).

13. En este sentido, resulta muy indicativo el contraste entre la caracterizacién de
Jacinta y el llamado cine de catetos que florecié durante el boom modernizador de
la Espafia tardo-franquista (1966-1975), cuyo maximo exponente serfan las come-
dias protagonizadas por el actor Paco Martinez Soria. Su personaje habitual era
un campesino de provincias desplazado a la capital y que constantemente experi-
mentaba un choque cultural ante los cambios sociales y tecnolégicos que se vivian
en las ciudades espafiolas por aquellos afios, pero a diferencia del personaje de Ja-
cinta, su cardcter inocente y bonachén superaba con creces su rudeza e ignorancia,
convirtiéndole en un personaje entrafiable para la audiencia.
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tivos que la audiencia atribuye al colectivo encarnado por el persona-
je, sin ninguna voluntad de relativizarlos: esta parece ser la estrategia
adoptada por el humorista Benavides a la hora de caracterizar a la
paisana.

De entrada, es evidente que Jacinta, ademds de encarnar en grado
superlativo todos y cada uno de los estereotipos negativos atribuidos
a la poblacién andina, es también un personaje carente de virtudes:
grosera, borracha, mentirosa y muy violenta. Por otra parte, el hecho
de que el personaje de Jacinta, mujer indigena, sea representado por
un hombre no indigena, ademds de amplificar el caricter grotesco de
la parodia, también contribuye a envenenar radicalmente su signifi-
cado™. El paralelismo con los minstrels estadounidenses del siglo x1x
(actores blancos pintados de negro que parodiaban el supuesto com-
portamiento y el habla de los afroamericanos ante un publico blan-
co) es muy evidente, y no deberfamos olvidar que, segtin Robert Toll
(1974: 71), la funcién social de dichas representaciones consistia en
presentar a los negros como indolentes e irracionales, legitimando su
segregacion, argumento que, COmo veremos, seria ficilmente aplicable
en la actualidad a la paisana Jacinta.

Pero la razén fundamental que explicaria la oleada de indignacion
que este programa ha levantado serfa la inusitada crueldad con que es
tratado el personaje de Jacinta, sometida en pricticamente todos los
episodios a situaciones vejatorias, agresiones verbales (habitualmente
es comparada con animales por los otros personajes —todos ellos no
indigenas— que aparecen en los gags') o incluso fisicas, y frecuen-
temente se la conmina a abandonar la ciudad y volver a la puna. Y lo
peor de todo es que estas situaciones de maltrato suelen ser subra-
yadas con recursos de post-produccién (sonidos, risas pregrabadas)
para provocar la hilaridad de los espectadores. De esta manera, cada
entrega del programa tiende a convertirse invariablemente en un lin-
chamiento simbdélico y moral del personaje de Jacinta, pero también

14. Resulta llamativo que la mayoria de los escasos personajes cémicos de cholas en la
televisién peruana hayan sido interpretados por hombres, ya que este es también
el caso de la Chola Eduviges o de la Chola Chabuca.

15. Por poner un ejemplo entre muchos posibles, en un sketch Jacinta entra en la ofi-
cina de una linea aérea, y lo primero que hace la empleada, suponiendo que tiene
la intencién de comprar un pasaje de avidn, es recordarle que la legislacién vigente
prohibe el transporte aéreo de animales de mas de 50 quilos de peso.
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del colectivo al cual esta encarna, un linchamiento con el cual se busca
deliberadamente la complicidad de la audiencia.

La inconcebible falta de empatia de los creadores de Jacinta con
su personaje queda reflejada en el hecho de que uno de sus rasgos
mds recurrentes, que es presentado como elemento jocoso, consiste
en su condicién de mujer hambrienta, que la lleva a conductas supues-
tamente divertidas, como tener que buscar alimentos entre la basura
o incluso comer césped, literalmente, en un episodio. Probablemente
gags tan irresponsables como estos, aun dejando de lado todas las con-
notaciones racistas del programa, ya deberian haber merecido algin
tipo de intervencidn de oficio por parte de las autoridades peruanas,
en un pais en el cual, seglin una estimacién reciente de la FAO (no-
viembre de 2019), 3.100.000 peruanos (aproximadamente el 10% de la
poblacién nacional, y con una preocupante tendencia al alza) estdn en
una situacién de subalimentacién crénica'.

Precisamente, el tema de la representatividad de Jacinta ocupa un
papel central en la discusién sobre las implicaciones éticas y politicas
del programa. Si bien Benavides ha negado reiteradamente que Jacinta
pretenda simbolizar al colectivo de los migrantes andinos, es impor-
tante tener en cuenta que en los centenares de episodios del programa
emitidos a lo largo de su historia nunca aparecen otros personajes de
origen andino, lo que ha contribuido a que la audiencia identificara a
Jacinta como una encarnacién del colectivo de migrantes serranos en
la ciudad (Dettleff, 2015), y el propio personaje habla en ocasiones
en nombre de todo el colectivo (“Asi somos las serranas, pues!”). El
periodista Alfredo Vanini (2014), por ejemplo, tampoco comparte las
excusas de Benavides:

Pero es acd que surge un elemento clave: Jacinta no es real como “pai-
sana” (casi ya ni siquiera lo es como persona), pero si verosimil. Esta vero-
similitud estd dada por (...) la superficialidad del personaje. Lo que en lite-
ratura serfa un fallo (pues precisa profundizar), en television es un acierto:
Jacinta viste y habla como una mujer andina: ergo, lo es. Por otro lado, sus
coprotagonistas (...) la llaman paisana y nosotros, los televidentes, entra-
mos en la convencién. Volviendo entonces al argumento inicial: Jacinta es
un personaje ficticio, es verdad. Jacinta no ofende a la mujer andina (...):

16. Véase La Repiiblica, 13/X1/2019, “Hambre en Perti: 3 millones 100 mil peruanos
lo sufren, segtin la FAO”.



386 ANDREU VIOLA RECASENS

probablemente también sea verdad. Pero, al ser verosimil Jacinta como
“paisana”, el argumento de defensa se vuelve falaz: aunque no ofende a la
mujer andina, si denigra la imagen que los capitalinos (...) nos vamos ha-
ciendo de la mujer andina, construyendo en nuestra subjetividad, a partir
de lo que su mera superficie nos muestra, una ideologia acerca de lo andi-
no, de lo “paisano”: lo feo, lo ignorante, lo sucio, lo desprolijo, lo idiota,
lo violento y lo procaz. Es esta ideologia, formada desde nuestra subjeti-
vidad mediante la percepcién de lo verosimil, lo que alimenta y refuerza el
prejuicio racista (Vanini, 2014).

Como respuesta a las acusaciones de racismo, Benavides introdujo
en la tltima etapa del programa algunos mensajes aislados en los que
Jacinta, mirando a la cimara, hacia un breve alegato contra la discrimi-
nacion (contra el bullying, por ejemplo). Pero, tal como ha sefialado
Dettleff (2015), dichos alegatos no resultaban creibles, estando incrus-
tados en una sucesion de gags en los que Jacinta era humillada y mal-
tratada para regocijo de la audiencia: segtin este autor, los guionistas
del programa tenian tan interiorizado el discurso racista que ya ni lo
reconocian como tal.

Benavides ha esgrimido en diversas entrevistas el argumento de que
su personaje también goza de una notable popularidad entre la pobla-
cién de origen serrano, lo que, en su opinidn, invalidaria la acusacién
de racismo. Pero, para empezar, una parte significativa del colectivo
retratado en su parodia (el campesinado andino) continta teniendo
un escasisimo acceso a la television, y el hecho de que organizacio-
nes campesinas del Cuzco y de Puno hayan llevado su programa a
los tribunales no parece confirmar el argumento de Benavides. Y por
lo que se refiere a la poblacion chola de las ciudades, su hipotética
aceptacion no descartaria en absoluto la acusacién de racismo, puesto
que la extensa literatura sobre humor racista constata la frecuencia con
la que espectadores pertenecientes al colectivo ridiculizado tienden a
reinterpretar los gags como si estos se refirieran especificamente a un
subgrupo concreto al cual ellos no pertenecen (Davies, 1990: 7): es
decir, como mecanismo psicoldgico de defensa, puede darse el caso de
espectadores cholos que se burlen de la estupidez de Jacinta identifi-
candola exclusivamente con la gente de Puno (regién de la que supues-
tamente proviene Jacinta), por ejemplo, o con los inmigrantes recién
llegados del campo (por contraste con los cholos méds adaptados a la
vida urbana).
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Un elemento adicional puede contribuir a demostrar que La pai-
sana no era un mero programa de entretenimiento, inofensivo social-
mente. A medida que el clamor de protestas contra el contenido an-
dinéfobo del programa iba en aumento, fue emergiendo una reaccién
visceral de rechazo contra sus detractores por parte del sector més
incondicional de su audiencia, y dicha reaccién incluy6 un verdadero
linchamiento social y medidtico de algunas de las figuras més visibles
que habian liderado el movimiento para tratar de frenar su emision,
siendo el caso mds evidente el de la diputada Hilaria Supa. Supa era
una dirigente campesina quechua del Cuzco, que entre 2011 y 2016
fue diputada en el Congreso peruano, siendo la primera congresista
que jurd su cargo en quechua, y vistiendo siempre de pollera (con la
indumentaria tradicional de su regién), y participé de forma destacada
en la campafia “#Yo no soy Jacinta”, puesta en marcha para denunciar
el contenido racista del programa y defender la imagen publica de las
mujeres andinas’.

Acto publico de protesta de la plataforma #Yo 7o soy Jacinta.
La entonces diputada Hilaria Supa es la primera por la derecha.

17. Ladesfachatez del humorista queda reflejada en el hecho de que se atreviera a res-
ponder en antena, a través del personaje de Jacinta, de forma desafiante y ofensiva
—llaméandolas cojudas (esttipidas)— a las portavoces de la campafia en 2017.
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El protagonismo de Supa motivé que las redes sociales del pais se
vieran desbordadas en 2014 de mensajes racistas contra ella, en los que
se la calificaba de “chola de mierda”, “serrana de mierda” o de “india
acomplejada”, y se la invitaba en términos nada cordiales a abandonar
el Congreso y la capital y “volver a su puna”, mientras que también
circulaban memes que trataban de subrayar su parecido fisico con Ja-
cinta. Pero en ultima instancia, esos tuits, de hecho, no hacian nada
mds que reproducir fielmente los mensajes que el personaje de Jacinta
recibia en cualquier episodio de su programa, evidenciando de forma
nitida la retroalimentacién existente entre el contenido andinéfobo de
los gags y las actitudes discriminatorias y racistas de parte de la socie-
dad peruana.

En los siguientes apartados revisaremos de forma mds detallada
algunos de los principales atributos de dicho personaje, a la vez que
trataremos de contextualizarlos social e histéricamente en el marco de
la andinofobia.

LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA FEALDAD (FEMENINA) EN LOS ANDES

En el orden corporal dominante en los paises andinos, los rasgos feno-
tipicos indigenas son presentados como el epitome de la fealdad y es-
tigmatizados socialmente. Como consecuencia, el fenotipo andino es
vetado en cualquier dmbito social o profesional que requiera de “bue-
na presencia” (desde presentadoras de televisién o azafatas de avién
hasta simples recepcionistas), que en Peru suele identificarse con una
piel lo més clara posible y, por supuesto, carente de rasgos anatemiza-
dos como la nariz aguilefia, habitualmente utilizada como simbolo por
antonomasia de la supuesta fealdad indigena. Es importante retener
que este prejuicio, ademds de ridiculizar a una significativa proporcién
de la poblacién nacional, inspira practicas discriminatorias en el mer-
cado laboral (Galarza y Yamada, 2012) y produce graves problemas de
aceptacién de su imagen corporal en miles de personas de ascendencia
andina, como lo demuestra el boom de las rinoplastias en Perd durante
la dltima década, orientadas a rectificar (sic) el perfil de la nariz para
tratar de escapar del estigma social. En el caso de Jacinta, es evidente
que su creador se ceba en este rasgo, subrayando de forma hiperbélica
la fealdad de su personaje al presentarlo con un aspecto muy desali-
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flado, con una nariz postiza, con la ausencia de dientes incisivos (si-
mulada con maquillaje), haciendo continuamente muecas grotescas y
moviéndose de forma casi simiesca.

El personaje de la paisana Jacinta, en una de sus muecas
caracteristicas.

José Maria Valcuende y Piedad Visquez, en su anilisis de los con-
cursos de belleza en Cuenca (Ecuador), definen asi el concepto de or-
den corporal:

Por orden corporal entendemos la clasificacion (politica), la visualiza-
cién (estética) y la valoracidon (moral) de los cuerpos en un sistema social
determinado, en funcién del género, la clase social y la raza. El orden cor-
poral es politico, en cuanto que legitima la corporizacién de posiciones
jerarquizadas en el entramado social, estético, ya que “la belleza” es defi-
nida en un sistema de relaciones/representaciones/percepciones que con-
vierten “lo blanco” en deseable (...). El orden corporal no solo sitda a los
individuos en el dmbito de lo social, también define los campos de actua-
cién a partir de los cuales los cuerpos pueden o no visibilizarse siguiendo
estrategias de dominacién y resistencia (Valcuende y Vasquez, 2015: 308).
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El caricter aberrante y alienado de dicho orden corporal queda
de manifiesto si tenemos en cuenta que el ideal de belleza femenina
implicito en el canon socio-estético de las élites peruanas (y de otros
paises) es el de una mujer caucdsica, rubia, de tez muy pélida y ojos
claros, un ideal que excluye a la inmensa mayoria de las mujeres del
pais (incluyendo a la mayor parte de las que se definirfan como blan-
cas). Un ejemplo chocante de este c6digo excluyente de belleza salt6 a
la palestra en diciembre de 2014, cuando la filial peruana de la cadena
de tiendas de juguetes Saga Falabella present? el catdlogo para la cam-
pafia navidefa de aquel afio. La fotografia elegida para la portada pre-
sentaba a cuatro nifias de aspecto nérdico (rubias, de tez muy blanca
y ojos azules), fenotipo que probablemente excluiria de facto al 99%
de las nifias peruanas: el revuelo medidtico suscitado por las criticas
que generé dicha fotografia obligd finalmente a la cadena a retirar de
la circulacién el controvertido catdlogo.

Fotografia de la portada
del catdlogo navidefio

de 2014 de la filial peruana
de la cadena Falabella.

Pero resulta muy revelador constatar hasta qué punto esta “bio-
politica de la fealdad” (Jarrin, 2017) ha llegado a moldear también la
subjetividad de la poblacién andina. Por citar un par de ejemplos etno-
graficos sobre los aymaras bolivianos (que desde Pert suelen ser vis-
tos como el arquetipo de la etnicidad orgullosa y militante), Andrew
Canessa documenta la indiscutible predileccion local por las mufie-
cas Barbie —y su inaccesible belleza— en Pocobaya (Canessa, 2008:
78-79), mientras que Tathagatan Ravindra por su parte, una década
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miés tarde (esto es, tras doce afios de gobierno de Evo Morales), en
su trabajo de campo en El Alto (en el nticleo socioldgico del evismo),
constata repetidamente cémo incluso mujeres politizadas y militan-
tes de organizaciones indigenas reconocen con la mayor naturalidad
la superior belleza de las mujeres rubias y de piel blanca (Ravindran,
2019: 11).

La interseccion de las variables de género y etnia en los Andes pre-
senta connotaciones especificas. Por una parte, como se ha sefialado
repetidamente, las mujeres contintian siendo percibidas como mds in-
dias que los hombres (Canessa, 2008), en base a su mayor fidelidad
a los idiomas nativos y a la indumentaria étnica; y por otra parte, la
condicién femenina en los Andes est atravesada por una fisura in-
terétnica, la que separa de una parte a las denominadas “mujeres de
pollera” (Marchand, 2009) —es decir, indias y cholas—, de las que
antafio se autodenominaban “gente decente” (es decir, no indigenas).
En la prictica, esta divisién simbolizada por la indumentaria, actia
como una divisién moral: “La mujer blanca es bella y el acceso a ella
es simbolo de poder, la ‘mujer morena’ es fea y disponible y el acceso
aella es irrestricto” (Maria Galindo, citada por Ibdfiez, 2017: 78).

En base a esta distincion de origen colonial, el cuerpo de las mujeres
indias ha sido tratado histéricamente como una forma de res nullius,
es decir, como un recurso de libre acceso para los hombres criollos y
mestizos: “El derecho de copular con indias se adquiere sobre la base
de la ciudadania criolla, que puede llegar a ser un deber civico. Inver-
samente, las indias son sexualmente accesibles en razén de su falta de
plena ciudadania en la nacién” (Canessa, 2008: 72).

En las haciendas andinas, antes de las reformas agrarias de Bolivia
(1953) y Perti (1969), el abuso sexual era una prerrogativa poco menos
que institucionalizada. Uno de los textos fundacionales del indigenis-
mo peruano, Nuestros indios (1908), de Manuel Gonzéilez Prada, ya
denunciaba esta situacién, presentindola como una de las lacras in-
herentes del gamonalismo: “Quien no respeta vidas ni propiedades
realizaria un milagro si guardara miramientos a la honra de las mu-
jeres: toda india, soltera o casada, puede servir de blanco a los deseos
brutales del sefior” (Gonzailez Prada, 1908: 14).

Mientras realizaban el servicio de mitani en las casas de hacienda,
las j6venes indias estaban permanentemente expuestas al abuso sexual
por parte de sus patronos, y esta terrible realidad no solo era un secre-
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to a voces, sino que incluso gozaba de cierto reconocimiento social,
hasta el punto de llegar a generar todo un folklore abyecto, en el que se
naturalizaban dichas violaciones amparadas por la abismal diferencia
de estatus social y juridico entre el agresor y su victima. En su evoca-
cién nostalgica de la vida en las haciendas cochabambinas antes de la
Revolucién de 1952, 1a novela Borrasca en el valle (1960) de Humber-
to Guzmdn Arze, nos describe poéticamente este tipo de actos como
una consecuencia poco menos que inevitable del clima y paisaje de los
valles interandinos:

Esta atmésfera con estrépito de aromas, saturada de los jugos sub-
terrdneos, del rumoroso regocijo de las acequias que remojan los ras-
trojales, suele perturbar el adormecimiento de los nervios. He aqui por
qué se explica que los duefios de la gleba del valle dejen la simiente de
su raza en el seno de las indias, donde germinan las permanentes mes-
tizaciones al influjo de la pulsién césmica de la tierra (Guzmén Arze,
1960: 30).

Pero el desmantelamiento de las haciendas andinas no significé el
fin de los abusos sexuales sobre las jovenes indigenas, que han sido
una préctica frecuentemente asociada con el servicio doméstico en las
ciudades (Radcliffe, 1990), y en el caso de Perd, ademds, la violencia
politica contribuy6 a extender gravemente las agresiones sexuales. Se-
gun la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién, la gran mayoria
de las mujeres violadas durante los afios del conflicto armado tenia
menos de treinta afios, poca o ninguna educacién formal, hablaba una
lengua indigena como lengua materna y vivia en dreas rurales, espe-
cialmente en el departamento de Ayacucho (Boesten, 2010: 75). Dicho
perfil étnico, en el contexto peruano, es un dato crucial para entender
tanto la magnitud que llegé a alcanzar la violencia sexual (acompaiiada
en ocasiones de tortura sexual), especialmente la ejercida por miem-
bros de las fuerzas armadas, como también la absoluta impunidad que
protegid y enterrd dichos actos criminales:

La discriminacién étnica formd parte de la jerarquizacién de mujeres
violadas, como sugiere el lenguaje usado por los soldados. En sus testimo-
nios, los soldados hablan de “chicas blancas” que eran “guapas”, “indias”
y “cholas” que estaban “disponibles” para ser violadas por todos, y mu-
jeres mestizas educadas que eran reservadas para los “capitanes” (Henri-
quez y Mantilla, citadas por Boesten, 2010: 77).
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Evidentemente, toda esta violencia sexual hacia las mujeres andinas
no contradice en absoluto el omnipresente prejuicio sobre su supuesta
fealdad, puesto que no constituye una expresion de deseo erético, sino
de poder, de dominacién, y de desigualdad (Canessa, 2008; Ibdfiez,
2017), como lo demuestra el inefable tabu que todavia hoy anatemiza
las relaciones entre hombres indios y mujeres blancas'®.

18. Para ilustrar este punto, quiero referirme a un incidente histérico que en su
momento desencadené un verdadero terremoto entre la élite pacefia, al hurgar
bruscamente en el tabti mds innombrable de su imaginario moral y social. Dicho
incidente tuvo lugar en octubre de 1938, durante una sesién de la Convencién
Nacional destinada a redactar la nueva Constitucién boliviana, concretamente, el
apartado dedicado a un tema tan sensible como el “Régimen Agrario y del cam-
pesmado Un grupo de nuevos congresistas de ideario reformista se mostraron
criticos con el gamonalismo vigente en el pais, pero como la correlacién de fuer-
zas sociales y politicas en ese momento hacia impensable cualquier redistribucién
masiva de tierra, sus criticas se centraron mas bien en la eliminacién de los servi-
cios personales impuestos a los colonos de hacienda, por considerarlos abusivos,
humillantes y anacrénicos. Sorprendentemente, la reaccién de los defensores del
orden oligirquico, liderada por el senador pacefio José P. Bilbao Llano, consistié
en negar la vigencia de dicha prictica, argumentando que ya habia desaparecido de
las haciendas bolivianas (contra toda evidencia, hasta el punto de que el congresis-
ta Pefia le replic6 que él mismo habia visto un pongo la noche anterior, acurrucado
en la calle junto a puerta de la casa de su amo). Y en ese momento, otro congre-
sista reformista, Antonio Carvajal (un dirigente sindical de Oruro, sin experiencia
previa en politica) intervino, con un sarcasmo mal calculado que abrirfa la caja de
Pandora: “Honorable Carvajal: “El pongo sirve actualmente para todo, hasta de
consolador de sus patronas...”.

Apenas tuvo tiempo el convencional Carvajal, tras pronunciar dichas pala-
bras, para agachar la cabeza esquivando los vasos que pasaron silbando a su alre-
dedor, lanzados desde los escafios de los congresistas oficialistas, entre gritos de
indignacion, insultos y amenazas por la “vil afrenta a las damas pacefias” que aca-
baba de proferir. Carvajal tuvo que abandonar la Cdmara apresuradamente para
evitar ser agredido, fue expulsado definitivamente del Parlamento (sancién que
se ha aplicado en contadisimas ocasiones a lo largo de la historia parlamentaria
boliviana), y al dia siguiente, tras haber circulado la noticia por las calles de la
capital, una multitud armada intento asaltar la sede parlamentaria para linchar al
temerario diputado (Alcdzar, 1957: 180-182). Carvajal no solo habfa mancillado
de forma imperdonable el honor de la élite pacefia; también y sobre todo, habia
atentado contra los cimientos del orden corporal (y por lo tanto, contra el orden
moral y social) sobre el cual se habia constituido la sociedad boliviana.

Desde esta perspectiva, si la imagen de una relacién sexual entre hombres in-
dios y mujeres blancas ha sido vista histéricamente por la poblacién criolla como
tan aberrante, tan teratoldgica, que ni siquiera podia ser verbalizada, ha sido por
constituir un sacrilegio. Si la insinuacién del imprudente diputado Carvajal sus-
cit6 una reaccién tan furibunda no fue tanto por la escabrosa mezcla de lujuria
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Como recapitulacién provisional, deberfamos retener la idea de
que las mujeres andinas son uno de los colectivos mdis vulnerables y
victimizados de la sociedad peruana. La serrana migrante, no debe-
riamos olvidarlo, en muchos casos llegé a la costa no tanto en bus-
queda de un ilusorio bienestar, sino huyendo del terror, la violacion
y la muerte (Venturoli, 2009); dicho colectivo ha sufrido violencias
atroces, como la politica de esterilizaciones forzosas por parte del ré-
gimen de Fujimori (por lo menos 340.000 casos documentados entre
1995 y 2001), y su condicién de serranas también las sobreexpone a la
violencia de género en la costa (Alcalde, 2007). Por todo ello, visto el
fenémeno en perspectiva, no deja de resultar obsceno que un colectivo
tan maltratado y vulnerable pueda ser objeto de burla y escarnio siste-
miticos en las pantallas televisivas.

“OLOR A LLAMA”

En el imaginario racista peruano, la suciedad (“indio apestoso”, “se-
rrano hediondo”) es uno de los atributos esenciales y definitorios de
la condicion indigena. Una suciedad congénita, inmutable, descontex-
tualizada de las condiciones de vida de la poblacién de origen andino.
Una suciedad fisica, pero también ontolégica y simbdlica, capaz de
contaminar con su presencia (con sus idiomas, sus waynos, sus sahu-
merios y su charqui) los espacios en los que habita: no por casualidad
se denomina en Pert “la mancha india” a los departamentos del Sur an-
dino que concentran a la mayoria de la poblacién quechua y aymara, y
cuando miles de familias rurales andinas llegaron a la costa, se empezé
a hablar de la “mancha urbana” para designar al cinturén de pueblos
jovenes en torno a Lima en el cual se habian asentado dichos migrantes.

De esta manera, el lenguaje racista estigmatiza cotidianamente a la
poblacién andina etiquetdndola en base a su supuesto olor corporal:

y poder atribuible a una relacién sexual entre personas de un estatus social tan
desigual como una terrateniente y un peén —después de todo, ese es el argumen-
to de una de las obras mds universales del repertorio teatral contemporéneo, La
seriorita Julia de Strindberg (1888)—, como al hecho de haber traspasado la linea
simbélica de la inviolabilidad de la mujer blanca, al juntarla con un simple pongo,
es decir, un hombre perteneciente a una supuesta raza a la cual la autoproclamada
gente decente percibia como carente de los requisitos més elementales de dignidad
y racionalidad inherentes a la condicién humana.
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un andino es hoy, ante todo, un “serrano apestoso” en Lima, o un
“colla hediondo” en Santa Cruz...

Uno de los argumentos que (...) ha acufiado la discriminacién hacia los
indigenas es su “suciedad”, pero en este caso estamos frente a una mani-
festacién de ella, el olor. Como algunos felinos marcando su territorio por
medio de la orina, ciertos grupos sociales segregan los espacios metafdrica-
mente a través de los olores. El mal olor de un cuerpo se transforma en un
arma retdrica para la exclusién, de otro modo no existiria una frase colo-
quial usada por los limefios hacia los serranos: “Huele a llama”... Una de
las maneras en que la sociedad dominante puede controlar su miedo en mo-
mentos de crisis social es intensificando las dimensiones negativas del do-
minado: es a través de la degradacién de un otro deshumanizado y excluido
como queda sellada implicitamente su subordinacién... (Barrig, 2001: 24).

Desde el punto de vista del imaginario andinéfobo, incluso la mera
idea de proximidad fisica con el cuerpo de los indios ya deberia inspirar
una repulsién insoportable, como puede apreciarse en cierto pasaje de la
novela Sol sin ocaso (1970), escrita por el jurista boliviano, diplomdtico
y alcalde interino de La Paz (en 1936) Luis Iturralde Chinel. La novela,
que podriamos inscribir en el boom de la narrativa anti-indigenista desa-
tado por la Reforma Agraria de 1953, pretende transmitir, como mensaje
caracteristico de dicho género narrativo, una reivindicacién nostilgica
de la era de las haciendas y una descripcién de tono apocaliptico del hun-
dimiento de la civilizacién en Bolivia provocado por la indiada solivian-
tada tras el cambio de régimen. En el referido pasaje, la voz del narrador
describe el cruel tormento sufrido por Gloria, una hacendada blanca (y
rubia, segtin la descripcidn del personaje) cuando, en su intento desespe-
rado por tratar de salvar la hacienda de su esposo de la inminente expro-
piacion, acude al Ministerio de Asuntos Campesinos de la capital, donde
vivird la horrible experiencia de sentir el roce de los cuerpos de una hor-
da de indios malolientes en las desbordadas dependencias del ministerio:

Gloria tuvo que abrirse paso entre manadas de rostros broncineos,
inexpresivos, de cabellos hirsutos, ropas burdas de lana de oveja y un olor
a almizcle, pesado y repugnante, que envenenaba la atmdsfera. Haciendo
derroche de una voluntad cuya potencia ignoraba, Gloria buscé un sende-
ro en ese bosque humano de humores viscosos y emanaciones oddricas in-
deseables (...). Sus ricas vestiduras tenfan que rozarse con las piltrafas que
cubrian el desaseado cuerpo de los indios, y sus mérbidas formas sufrir
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el repelente estrujén de epidermis y masas mugrientas (Iturralde Chinel
1970: 326-327).

En este otro inquietante pasaje, extraido de El pez en el agua (las
memorias politicas de Mario Vargas Llosa), el autor recurre al recurso
de hipertrofiar de forma grotesca la suciedad y el desalifio de un grupo
de opositores campesinos para deshumanizarles:

Armada de palos y piedras y todo tipo de armas contundentes, me
sali6 al encuentro una horda enfurecida de hombres y mujeres, las caras
descompuestas por el odio, que parecian venidos del fondo de los tiem-
pos, una prehistoria en la que el ser humano y el animal se confundian
(...). Semidesnudos, con unos pelos y ufias larguisimos, por los que no
habia pasado jamds una tijera, rodeados de nifios esqueléticos y de grandes
barrigas, rugiendo y vociferando para darse dnimos, se lanzaron contra la
caravana... (Vargas Llosa, 1993: 520-521).

Como era previsible, el humorista Benavides acentua este rasgo de Ja-
cinta con encarnizamiento: la paisana aparece siempre despeinada y desa-
lifada, frecuentemente se rasca la cabeza con dos dedos buscando piojos,
y su hedor es insoportable, tanto que, en uno de los gags mas crueles del
programa, un personaje que entra en una vivienda en la que estd Jacinta,
confunde su olor corporal con el de un cadiver en descomposicion.

LENGUA DE INDIOS

Es evidente que a lo largo de la historia republicana, el quechua y el
aymara han sido objeto de una pésima valoracién por parte de las élites
sociales y los poderes publicos de Perti y Bolivia (véase Yataco, 2012
para el caso peruano), e incluso podriamos afirmar que su hipotética
desaparicién no solamente ha sido contemplada con la mis absoluta
indiferencia por la sociedad criolla en general, sino que incluso ha sido
deseada fervientemente por algunos sectores social y politicamente in-
fluyentes. Vista en perspectiva, no deja de provocar cierta estupefacciéon
la ferocidad con la que Alfredo Guillén Pinto (uno de los principales
idedlogos liberales de la educacién publica en Bolivia hace un siglo),
por ejemplo, proclamaba la necesidad de erradicar del pais las lenguas
andinas. Para dicho autor, el quechua y el aymara no solo no revestirian
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ningun valor cultural, sino que en una aplicacién delirante de la biolo-
gia lamarckiana, llegé a justificar su desaparicion argumentando que su
uso supuestamente deformaba los 6rganos fonoldgicos de la poblacién
indigena, incapacitindola para la correcta pronunciacién de lenguas
civilizadas (como el espafiol): “(el quechua y el aymara) ...en virtud
de una ley natural —la funcién hace el 6rgano— han impreso ciertos
caracteres casi inalterables en los 6rganos de la boca y de la garganta,
que podrian dificultar la ficil pronunciacién de idiomas cuyo alfabeto
tiene letras de articulacién peculiar” (Guillén Pinto, 1919: 139). Por
ello, dicho autor concluia que las lenguas andinas eran incompatibles
con la vida civilizada: “No se puede inculcar una civilizacién nueva por
intermedio de una lengua muerta” (Guillén Pinto, 1919: 141-142). Y
en base a ello, proclamaba sin ambages: “El dia que en Bolivia no haya
sino la lengua espafiola en el uso de todos, podremos decir que estamos
en la verdadera senda que lleva al progreso” (Guillén Pinto, 1919: 163).

En Peru, tales prejuicios han sido ampliamente compartidos por
las élites sociales y politicas, por lo que el quechua y el aymara histo-
ricamente no han gozado de ningtin tipo de apoyo o reconocimiento
oficial, de proteccién juridica, ni todavia menos, de aceptacion social
por parte de la poblacién urbano-criolla.

Como consecuencia de este rechazo social, el uso del quechua en
Pert ha experimentado un acelerado retroceso, dando lugar a un fené-

19. Un ejemplo de la indiferencia o incluso animadversién de la administracién pe-
ruana hacia los idiomas indigenas es la prictica (mantenida hasta el presente) por
parte de los funcionarios del Registro Nacional de vetar sistemdticamente la ins-
cripcién de nombres indigenas para recién nacidos, aunque no ponen ningtn in-
conveniente en hacerlo con nombres extranjeros (anglosajones, por ejemplo), véa-
se El Diario, 08/04/2019, “Los registradores no admiten nombres indigenas para
recién nacidos en Pert (y es momento de solucionarlo)”. Incluso si revisamos las
muy escasas e insuficientes iniciativas oficiales impulsadas en el Pert contemporé-
neo en apoyo del quechua, no es dificil adivinar en ellas una escasa conviccién, que
parece revelar una implicita percepcion de las lenguas indigenas como una mera (y
residual) curiosidad histérica, mds que como un patrlmomo cultural vivo y valio-
so. Asi, por ejemplo, el lanzamiento de un breve noticiario televisivo en quechua
(Nuganchik, programa breve, y emitido en un horario intempestivo de muy baja
audiencia —las 5:30 de la mafiana—) en 2016 por parte del canal ptblico TV Pert,
fue anunciado recurrentemente con el eslogan de que se trataba de un programa
“en la lengua de los incas”, reforzando sutilmente el prejuicio andinéfobo que
percibe al quechua como una reliquia arqueoldgica, sin utilidad alguna para la vida
actual, en vez de referirse a dicha lengua como el idioma indigena mds importante
de las Américas, hablado por varios millones de peruanos.
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meno sociolingiiistico insélito, documentado desde los afios noventa:
el salto en muchas familias de una situacién de monolingiiismo en que-
chua al monolingtiismo castellanohablante en tan solo una generacion,
sin pasar por el bilingiiismo como estadio de transicion (Zavala, 1996:
83). No es dificil deducir el trasfondo social subyacente de este fendme-
no y, de hecho, estd bien documentado etnograficamente (véase Marr,
2011, por ejemplo). El uso del quechua en las ciudades, y en Lima par-
ticularmente, es objeto de un rechazo social tan intenso y generalizado,
que sus hablantes se ven compelidos a limitar su uso a contextos muy
especificos o, en muchos casos, a abandonarlo definitivamente, para
tratar de sortear la estigmatizacidn, y a la vez, por haber interiorizado
la desvalorizacién de su lengua materna que domina la vida limefia.

Sin embargo, es evidente que el abandono de su lengua materna por
parte de los migrantes andinos tampoco mitiga significativamente el re-
chazo social alimentado por la andinofobia. La modalidad de castella-
no hablado comdinmente por personas que tienen el quechua o aymara
como lengua materna suele caracterizarse por la intensa presencia de
interferencias fonéticas y sintacticas de dichas lenguas, fendmeno al cual
los lingtiistas han denominado motosidad (Zavala, 1996). En Perti (mu-
cho mds que en Bolivia, por ejemplo), el castellano motoso ha sido ob-
jeto de escarnio por parte de la poblacion criolla desde su mismo origen,
puesto que Juan del Valle y Caviedes (1645-1698) ya escribi6 en el siglo
xvII un texto mofdndose de dicha habla y fundando un género literario
que tendria continuidad en los siguientes siglos (Rivarola, 1987). Pero
las migraciones masivas de la sierra a la costa durante los ultimos 70
afios han convertido el uso del castellano motoso en un verdadero es-
tigma social en el drea metropolitana de Lima. En la capital, el hecho de
motosear actiia como un poderoso factor de racializacién, que automati-
camente confiere a sus practicantes todo el conjunto de atributos negati-
vos que la andinofobia atribuye a la condicidn de indigena serrano. Asi,
por ejemplo, Virginia Zabala ha estudiado la racializacién de estudiantes
universitarios de origen rural andino en base a uno de los elementos
mds comunmente caricaturizados y estigmatizados del habla motosa, la
fluctuacion vocdlica entre /e/ y /i/ o entre /o/ y /u/, documentando en la
praxis universitaria toda una “agenda oculta de higiene verbal”*:

20. Este uso de la pureza idiomdtica como barrera racial qued6 de manifiesto en 2009,
cuando un periédico peruano (Correo, 23/IV/2009) publicé en portada y con
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A causa de su vinculo con categorias étnicas, raciales e incluso mo-
rales, la fluctuacidn vocilica sirve para legitimar la discriminacién de los
estudiantes de origen rural, lo que a su vez conduce a un bajo rendimiento
académico y a una experiencia universitaria que a menudo suele ser trau-
matica (Zavala, 2011: 394; mi traduccién).

Esta racializacién de la motosidad también estd muy presente (y
convenientemente exagerada) en el personaje de Jacinta, desde la mis-
ma cancién del programa (“Me voy para Lema”, por Lima, mamaseta
por mamasita), que en si misma ya es una parodia de un wayno aya-
cuchano. No es ninguna sorpresa que Benavides recurra masivamente
en su parodia a la fluctuacién vociélica, puesto que este es indiscutible-
mente el principal rasgo utilizado por la poblacién limefia para cari-
caturizar el habla motosa (De los Heros, 2016), aunque el humorista
lo usa de forma caprichosa, grotesca y muy poco realista. Si bien un
quechua-hablante puede tender a utilizar /i/ en lugar de /e/, es absur-
do pensar que pueda incurrir en la confusién inversa, ya que conoce
perfectamente la vocal /i/, por formar parte del sistema trivocélico de
las lenguas andinas?. Otros recursos morfosinticticos utilizados por
el humorista para caricaturizar la motosidad de Jacinta son la asibila-
cién de la /r/ al final de palabra, el uso de lo redundante, la omisién de

grandes titulares una fotografia ampliada (y captada subrepticiamente) de las ano-
taciones personales de la congresista indigena Hilaria Supa durante una sesién en
el Congreso, burldndose de ella por haber cometido algunas faltas de ortografia.
Ello dio lugar a una feroz campafia mediitica de desprestigio, que cuestionaba la
capacidad de Supa, en tanto que india iletrada, para ejercer su funcién parlamenta-
ria (véase Nifio-Murcia, 2011). Por supuesto, dicha campafia minimizaba el hecho
de que el espaiiol fuera el segundo idioma de Supa.

21. De hecho, actualmente algunos lingtiistas peruanos cuestionan la extendida idea
de que los hablantes de quechua confundan realmente las vocales, y més bien se-
fialan que son sus interlocutores castellanohablantes los que confunden la pro-
nunciacién andina, en la cual habria una menor diferenciacién fonética entre /e/
y /i/ y entre /o/ y /u/: “Dadas las diferencias entre los sistemas fonoldgicos del
quechua y el espafiol (el quechua consta de tres vocales y el espafiol consta de cin-
co, segun la perspectiva funcional), mds que ‘confundir’ (i) y (e), por ejemplo, lo
que sucede realmente es que el hablante bilinglie produce una gama de estimulos
acusticos dentro de la gama (i)-(I)-(e), que se corresponde con el tinico fonema
quechua (I). Como el espafiol consta de dos fonemas distintos dentro de esta gama
mientras que el quechua solo consta de uno, los oyentes hispano hablantes se
quedan con la errénea sensacion de que el hablante bilingtie invierte las vocales
sistemdticamente, exactamente como dice el estereotipo” (Zavala 2011: 394; mi
traduccién).
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articulos obligatorios, o el empleo frecuente del gerundio, entre otros
(De los Heros, 2016: 87).

La motosidad de Jacinta, no solo estd exagerada hasta el infinito,
sino que Benavides la intensifica afiadiendo recursos lingliisticos de su
invencidn, como palabras incomprensibles, o la recurrente onomato-
peya o interjeccién “Na, fia, fia!”, que sirven para reforzar la exotiza-
cién del quechua como una lengua remota e incomprensible.

CEREBROS PEQUENOS

Desde el dltimo tercio del siglo x1x, las élites limefas desarrollaron un
confuso corpus de pseudo-teorias sobre la escasa o nula inteligencia
del indigena andino, picoteando argumentos de la eugenesia de Gal-
ton, de la degeneracidn racial de Gobineau, del darwinismo social de
Spencer o de la mal llamada antropologia criminal de Cesare Lombro-
so (Obregon, 2019; Orbegoso, 2012). La estupidez innata del indio
serrano, decian, ya fuera debida a factores genéticos, a la altitud, o
al consumo de coca, le incapacitaba para acceder a la educacion, y le
predestinaba a ejercer en la sociedad peruana un rol meramente fi-
sico, como bestia de carga. El psiquiatra, ministro de Educacién, y
entusiasta partidario de la eugenesia de Galton, Honorio Delgado, por
ejemplo, defendia dicho planteamiento con inusual crudeza en 1928:

...grandes ideas y grandes hechos son peligrosos en cerebros pequefios.
No todos estin llamados a gozar de la cultura superior, algunos no deben
hollar los umbrales de la (educacién) media y atn (...) la instruccion pri-
maria puede ser dafiina a determinadas mentalidades subalternas... (Cita-
do por Orbegoso, 2012: 239).

Por su parte, el senador liberal boliviano Sabino Pinilla describia a
principios de siglo xx con asombrosa imaginacion el funcionamiento
del cerebro de quechuas y aymaras en estos términos, subrayando su
supuesta incapacidad neuroldgica para adaptarse a la vida civilizada:

La insuficiencia de su masa cerebral, inferior en su peso de cinco a
diez onzas sobre la de la raza caucasiana, el raquitismo de las células que
elaboran en aquella y la imperfeccion de la sangre, en la que sus glébulos
se hallan supeditados por una linfa perniciosa, bien claro mostraban la
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limitacién de sus facultades psiquicas, y por lo mismo, su ineptitud para
las labores de la civilizacién (Pinilla, 1975 [1917]: 47)%.

Es importante recordar que incluso los intelectuales indigenistas
andinos de la primera mitad del siglo xx, en gran medida asumieron,
implicitamente, el discurso dominante sobre el primitivismo, la infe-
rioridad intelectual o incluso la bestialidad del hombre andino, aunque
ellos lo atribuyeran no tanto a una intrinseca inferioridad racial, como
a factores sociales e histéricos como el gamonalismo, el colonialismo,
el fanatismo eclesidstico y sobre todo, el consumo de coca y alcohol
(Clark, 1999)%.

Pero si bien los delirios pseudo-cientificos que inspiraron tal con-
clusién se han desvanecido hace tiempo, esta permanece muy viva atin
en la sociedad peruana, que sigue degradando a la poblacién andina a
una condicién meramente animal (“llama” es el insulto favorito con el
que se ataca en Lima a las personas de origen andino, y con el que se
suele calificar a Jacinta en muchos de sus episodios).

Mis alld de su ignorancia, si algtin rasgo define al personaje de la
paisana es su irredimible estulticia (que la lleva a conductas tan ab-
surdas como entrar en un automévil por la ventana, y a ser calificada
constantemente de “burra” o “idiota” por los otros personajes) y su
absoluta incapacidad para aprender ni el mas humilde de los oficios
o actividades que intenta, y que terminan invariablemente de forma

22. Un ejemplo inaudito de la vigencia de este tipo de disparates biologistas entre
las élites sociales y politicas del Pert contemporineo nos lo ofrece el por enton-
ces primer ministro (y posteriormente presidente de la Republica) Pedro Pablo
Kuczynski, quien en 2006, declaré en un acto oficial en Lima ante numerosos
periodistas que la oposicién social en la sierra andina a sus medidas privatizadoras
se debfa a que la altitud de la sierra “impide que el oxigeno llegue al cerebro” de la
poblacién local. Pero més alld de su contenido insultante para millones de perua-
nos, tal declaracién constitufa un absoluto dislate, puesto que los tnicos cerebros
que ralentizan su funcionamiento en las tierras altas andinas a causa de la hipoxia
son, precisamente, los de la gente de la costa no aclimatada.

23. Véase, por ejemplo, la opinién del indigenista ecuatoriano Pablo Arturo Sudrez
en 1942: “Desgraciadamente sobre el indio actual pesa una larga cadena de males
varios: lainfluencia degenerativa de una raza que va inferiorizandose a través de sus
hijos, la fuerza inerte de la rutina, la subalimentacién, las toxinas y enfermedades
que han minado su fuerza espiritual y fisica, creando el tipo asténico y caduco. La
vida exclusivamente vegetativa durante siglos ha apagado toda luz espiritual y ha
mantenido la mente del indio en una penumbra soporosa y aletargante” (citado
por Clark, 1999: 121).
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desastrosa. También es un tépico recurrente el estereotipo del supues-
to analfabetismo tecnoldgico de la mujer andina (Pagan-Teitelbaum,
2017). La moraleja subyacente episodio tras episodio es didfana: Ja-
cinta (y por extension, la gente proveniente de ese universo remoto y
primitivo que es la sierra andina) es incapaz de adaptarse a la vida civi-
lizada de una urbe moderna como Lima, y por lo tanto, lo mejor que
podria hacer es volver a su puna a criar llamas (mensaje que aparece de
forma explicita en boca de otros personajes en numerosos episodios
del programa).

CONCLUSIONES

Tal como acabamos de ver, los rasgos con los que el humorista Jor-
ge Benavides caracteriza al personaje de Jacinta no son en absoluto
azarosos ni inocentes, sino que por el contrario constituyen una en-
carnacién metddica de los principales estereotipos negativos utili-
zados durante los ultimos 150 afios por el racismo andinéfobo para
presentar a la poblacién andina como una masa despreciable, irra-
cional e incompatible con la vida civilizada. El discurso andinéfobo
cristalizé en Perd y Bolivia durante la segunda mitad del siglo xix
alrededor de las teorias pseudo-cientificas del racismo positivista
(complementadas con aportaciones de la literatura, la medicina, o de
cierta historiografia eurocéntrica), llegando a conseguir una indiscu-
tible hegemonia intelectual entre las élites sociales y politicas a partir
de 1880 hasta convertirse en poco menos que un ideario de Estado
para las élites liberales, como lo reflejan las politicas de colonizacién
(inspiradas en las ideas de Galton) para atraer inmigrantes europeos
y blanquear la poblacion nacional (véase Orbegoso [2012] para el
caso peruano).

Visto en perspectiva histérica, un programa televisivo como La
paisana Jacinta constituiria un poderoso (cuantitativa y cualitativa-
mente) amplificador social de los estereotipos racistas del discurso
andinéfobo: cuantitativamente, porque, a diferencia de la restringida
difusion (limitada a las élites sociales) de los textos andinéfobos pu-
blicados durante el siglo x1x y buena parte del xx, cualquier programa
de La paisana ha llegado a cientos de miles de hogares peruanos; y
cualitativamente, a causa de la especificidad del formato televisivo y
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del potencial (anteriormente referido) de las imdgenes para construir y
moldear percepciones de la realidad.

Por otra parte, el género de la comedia facilita la naturalizacion de
la diferencia racial, ya que las convenciones de dicho género desactivan
de antemano la actitud critica del espectador ante el discurso racial, lo
que confiere a este tipo de mensajes una particular peligrosidad (Park
et al., 2006: 160). El espectador puede asumir que lo que estd viendo
no es estrictamente real, pero si encuentra cémicos los estereotipos
que contempla, es indudablemente porque le parecen verosimiles:

El placer de las audiencias ante el humor racial suele requerir la acepta-
cién de las creencias sobre diferencias raciales, puesto que los espectadores
experimentarian escaso placer si percibieran los estereotipos raciales de las
comedias como irreales o falsos. (Park et al., 2006: 174; mi traduccién). mi
traduccién).

Programas como La paisana Jacinta ¢se limitan a reflejar el racismo
existente en la sociedad peruana? Por el contrario, este tipo de discur-
sos medidticos tienen un enorme potencial para moldear y naturalizar
realidades, alimentando pricticas como la discriminacién, el insulto
o el acoso. Asi, por ejemplo, como habiamos mencionado anterior-
mente, en Pert estd aflorando actualmente un gravisimo problema de
bullying escolar®, siendo el motivo mds frecuente de los ataques la dis-
criminacién por factores raciales (fenotipicos) como la pigmentacion,
nariz aguilefia, ojos rasgados y/o geograficos (origen serrano). Preci-
samente el colectivo CHIRAPAQ), en su informe presentado ante el
Estado peruano para reclamar la suspensién de las emisiones de La
paisana Jacinta, ya denunciaba el hecho de que dicho programa estaria
actuando como un verdadero catalizador del fenémeno del acoso es-
colar contra el alumnado de origen andino:

La mayoria de las situaciones “cémicas” son en realidad insultos ra-
ciales hacia la protagonista por ser pobre, por ser fea, por ser provinciana
o serrana. Existen normas que prohiben la discriminacién por lo tanto el
Estado peruano no debe admitir que este programa siga transmitiéndose.

24. El Ministerio de Educacién reconoce haber recibido entre 2013 y 2018 un pro-
medio de 15 denuncias diarias de nifios y adolescentes por acoso escolar (Diario
Correo, 09/05/2018, “Ministro de Educacién: 15 nifios o adolescentes denuncian
abuso escolar o sexual al dfa en Peri”).
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Es especialmente grave que La Paisana Jacinta sea trasmitida dentro del
horario de la proteccién al menor, por cuanto genera que en muchos co-
legios se realice bullying racista hacia quienes tienen rasgos mas andinos o
aquellos nifios cuya madre usa polleras. (CHIRAPAQ 2014: 12).

En este contexto, la popularidad de La paisana Jacinta parece ha-
ber convertido en una pesadilla la vida cotidiana de muchas nifias de
origen andino, que son vejadas por su supuesto parecido con el es-
pantajo televisivo creado por Benavides. En este sentido, la violencia
simbdlica desplegada por los gags de La paisana contra el personaje
de Jacinta estaria inspirando y alentando otras formas de violencia
ejercidas cotidianamente contra los migrantes andinos. Un programa
televisivo de mdxima audiencia que presenta sistemdticamente a las
mujeres andinas como “prescindibles y maltratables” (Sdnchez Ve-
ldsquez, 2010: 106) es objetivamente corresponsable de la situacién
de discriminacién y maltrato que sufren cotidianamente dichas mu-
jeres en Lima.
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