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“Siendo la oralidad una de las bases de nues-
tra cultura y por ello el oído puente entre el 
mundo real e imaginario, la radio entonces 
era —es y será—, siempre una fiel cómplice”
(De León, en De León y Ventocilla, 2019).

Dicen que un día, en los lejanos años ochenta, antes de la invasión de 
Panamá, Eduardo Galeano visitó la comarca de Gunayala1. Cuando 
llegó la noche, la comunidad de Gardi Sugdub lo hizo partícipe de su 
reunión diaria en la onmaggednega (casa del congreso), entonces el 
famoso escritor uruguayo tomó la palabra para preguntar a los comu-
neros si sabían cuántos televisores tenían en su comunidad. Sin esperar 

1. Gunayala es uno de los tres territorios autónomos (comarcas indígenas) que el
pueblo guna ha logrado consolidar a lo largo del siglo xx. En ella residen 30.458
de un total de 80.526 gunas censados (2010). A grandes rasgos, esta comarca se
caracteriza por 400 islotes próximos a la costa atlántica panameña y cuenta con
38 islas pobladas, dos comunidades situadas en el continente y ocho en la franja
costera. Ocupa el 3,1% de la superficie del territorio nacional. Los gunas son y
constituyen el segundo grupo indígena de la República de Panamá.
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realmente una respuesta, Galeano los sorprendió diciéndoles que eran 
17 las antenas de televisión que él había podido contar al dar una vuelta 
por la comunidad. Nunca antes alguien se había interesado por saber 
cuántos aparatos podían captar las emisiones de los canales nacionales 
en la pequeña isla que habitaban, ni nadie había pensado en valorar 
el alcance que tenían los programas que visionaban cada noche sobre 
su manera de vivir. Pero aquel día, Galeano, con su cuestionamiento, 
les hizo ver que a través de esas pantallas estaban adquiriendo nuevos 
hábitos de consumo y estaban cambiando su manera de relacionarse 
con el mundo sin ser realmente conscientes de ello.

Los gunas, aun siendo conscientes de lo que significa la televisión, 
no han dejado de consumir aparatos y programas. Desde que los pri-
meros televisores llegaron al sector occidental de la comarca en 1978, 
su presencia en los hogares gunas no ha hecho más que crecer. A la 
oferta televisiva estatal se le ha sumado, desde el año 2014, la que re-
ciben por satélite gracias a un acuerdo entre el Congreso General de 
Gunayala y la compañía Claro. En la comunidad que visitó Galeano 
—la más grande del sector occidental de Gunayala— se ha pasado de 
17 casas con televisor analógico a 147 unidades domésticas —de un 
total de 152— con contrato con Claro TV2 en el año 2016.

Gracias a la televisión, los gunas se han convertido en espectadores 
del mundo de los wagas (no indígenas, latinos) y los mergis (estadou-
nidenses, extranjeros). Después de más de 40 años de televisión reco-
nocen que ha cambiado su forma de vida. Como comentaba un ancia-
no al hablar del matrimonio a la joven antropóloga coautora de este 
texto a su llegada a la comarca a principios de los años 2000: “Antes 
los jóvenes se casaban con quien los padres consideraban que debían 
hacerlo, ahora todo ha cambiado, miran telenovelas y se enamoran”. 
Pero, aunque su cotidianeidad y la de miles de indígenas del planeta se 
vea afectada por la televisión, sus vidas no suelen ser reproducidas en 
las pantallas que albergan sus casas de caña, palma o planchas de zinc. 
En los medios hegemónicos la presencia de los pueblos indígenas es 
muy reducida. Solo en un par de ocasiones dos personas gunas fueron 
protagonistas de realities de gran audiencia en cadenas nacionales. El 
primer fenómeno fue Jordi Alvarado, un niño de 11 años de origen 

2. En 2016 el contrato suponía un pago de 20 US$ mensuales para acceder a una 
oferta televisiva de más de 70 canales (6 nacionales, 60 internacionales y 4 en HD).
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guna, residente en la Ciudad de Panamá, quien en 2011 ganó la cuarta 
edición del programa Canta conmigo de TVN3. Unos años después, 
Federica Lombardo, una anciana guna de 86 años, ganó el concurso 
Esa cabellera blanca 2014, retransmitido por Telemetro4. A parte de 
estos momentos que podríamos calificar de felices, pues muestran as-
pectos positivos de la cultura indígena —habilidad para el canto, papel 
entrañable de las abuelas en la crianza de los nietos—, en los medios 
nacionales suele imperar una visión negativa del indígena, sobre todo 
de los gunas. En estos medios se los suele presentar como sociedades 
cerradas, contrarias al desarrollo nacional y marcadas por unos altos 
índices de pobreza5.

Tanto la falta de presencia como la representación negativa de los 
indígenas ha llevado a los gunas a ser conscientes de la necesidad de 
crear sus propios medios, es decir, espacios de comunicación en redes 
sociales, blogs, plataformas digitales online (YouTube), emisoras de 
radio, fotografía y proyectos audiovisuales producidos por institucio-
nes o individuos gunas, con sus propios recursos económicos, para di-
rigirse a un público eminentemente indígena, en su propia lengua (du-
legaya) y castellano. Aunque como mostraremos más adelante, estos 
medios tienen una vocación pedagógica hacia el exterior —contrastan 
informaciones inexactas o fraudulentas que difunden los medios hege-
mónicos— su principal objetivo son los propios gunas de las comarcas 
y las zonas urbanas.

Dentro de este panorama mediático propio, la televisión y la prensa 
escrita son residuales. Las organizaciones indígenas nunca han tenido 
recursos suficientes para lanzar un canal de televisión propio y, aun-
que en el pasado sí existieron boletines escritos por periodistas gunas 
y distribuidos por organizaciones juveniles indígenas, en la actualidad 
este formato es muy minoritario6. La mayoría de personas que vive 

3. La Estrella de Panamá, “Ganó Jordi en Canta conmigo”, <http://laestrella.com.
pa/estilo/farandula/gano-jordi-canta-conmigo/23565693> (3/4/2011).

4. Telemetro: “Federica Lombardo de Guna Yala, ganadora de Esa cabellera blanca 
2014”, <http://www.telemetro.com/entretenimiento/tv/Federica-Lombardo-Yala-
Cabellera-Blanca_3_758654141.html> (4/12/2014).

5. Un buen ejemplo de ello es el artículo publicado por el periódico La Prensa: “Las 
aisladas y pobres comarcas”, <https://impresa.prensa.com/panorama/aisladas-
pobres-comarcas_0_5157984203.html> (1/11/2018).

6. Existe un boletín, Argar, creado en 1994 por un grupo de comunicadores gunas 
que en 2016 fue recuperado por la Secretaria de Información y Comunicación del 
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en la comarca prefiere expresarse oralmente y escuchar noticias en su 
propia lengua, en lugar de leerlas, por este motivo la radio y las pro-
ducciones audiovisuales gozan de una gran popularidad.

Nos hemos remitido a la anécdota de Galeano y los televisores 
para precisamente señalar esta paradoja. Aunque la presencia de la te-
levisión es lo que más llama la atención a los numerosos turistas o 
viajeros que visitan las islas de Gunayala, el medio más masivo y el 
que ha gozado de más popularidad entre los gunas, ha sido, es y segu-
ramente será, la radio. Sorprendentemente sigue siendo el medio me-
nos estudiado por los antropólogos (Bessire y Fisher, 2012: 2). Hasta 
el momento, de entre todos los trabajos etnográficos realizados con 
los gunas, solo un artículo escrito por Marta Lucía de Gerdes (1998) 
aborda parcialmente el tema estudiando la producción de programas 
de radio en contextos de migración urbana. Es por este motivo que 
en este texto creemos necesario centrar nuestra atención en el desa-
rrollo y la consolidación de la radio guna en Panamá, así como en sus 
efectos sobre la gobernabilidad interna. Para ello en este capítulo nos 
serviremos de los resultados de una investigación etnográfica sobre 
los medios gunas realizada por la antropóloga social Mònica Martínez 
Mauri entre los años 2016 y 20197 y la experiencia de Anelio Merry 
López, comunicador guna al mando de la Secretaría de Información y 
Comunicación del Congreso General de Gunayala (CGG). Este rela-
to surge de la colaboración entre los agentes locales del mundo de la 
comunicación (periodistas, ONG, organizaciones tradicionales indí-
genas) y el mundo académico, para intentar, por un lado, describir las 
múltiples facetas de la oralidad en la sociedad guna, entre ellas la voz 
mediada a través de la radio, y, por el otro, reflexionar sobre los retos 
que afrontan los pueblos indígenas para lograr construir espacios de 
comunicación propios.

CGG. Es el único que se distribuye en las comunidades en formato papel y de 
forma gratuita. 

7. Investigación realizada en el marco de los proyectos “Pueblos indígenas, medios 
de comunicación y significados del conflicto en América Latina” (financiado por 
el Ministerio de Economía y Competitividad de España, 2016-2018, HAR2015-
65442-P) y “Comunicación indígena y patrimonio cultural en América Latina: 
conservación, revitalización, creatividad” (financiado por la convocatoria 2018 de 
“Proyectos de I+D de Generación de Conocimiento del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades de España”, PGC2018-095841-B-100), ambos 
dirigidos por Gemma Orobitg desde la Universitat de Barcelona.
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La centralidad de la palabra en la sociabilidad guna

A lo largo de los años que han durado las investigaciones sobre medios 
indígenas8 coordinadas por el grupo CINAF (Culturas Indígenas y 
Afroamericanas), todos los etnógrafos que han trabajado en los dife-
rentes contextos latinoamericanos han podido constatar que el valor 
de la palabra es uno de los rasgos característicos de las formas de co-
municación indígena. Un rasgo que de forma casi automática confiere 
a sus medios una identidad propia. El dominio de la palabra, es decir, 
la capacidad de escucha y de oratoria, es inherente a las ideas indígenas 
sobre el poder. En este sentido no sorprende que en todas las socieda-
des estudiadas se prioricen los medios de comunicación que permiten 
la expresión oral.

Esta predilección por la oralidad no es ni un “descubrimiento” ni 
algo nuevo. Anteriormente, muchos otros investigadores ya constata-
ron que tanto la voz mediática como el discurso vocal tenían un pa-
pel central en la constitución y circulación de la autoridad a diversas 
escalas sociales (Bessire y Fisher, 2012). En el caso guna, Joel Sherzer 
(1990) estudió el “arte verbal” como una parte instrumental de la vida 
social y cultural guna, situándolo en el centro de la política, los proce-
sos de curación y control social. El discurso guna —al mismo tiempo 
serio, humorístico, poético y recreativo— se caracterizaba por ser so-
cialmente funcional (Sherzer, 1990: 5).

Algunos de los antropólogos que han trabajado con esta sociedad 
han llegado a la conclusión de que los géneros verbales guna —mitos, 
discursos, historias, cantos— moldean la vida y la experiencia social 
de las comunidades. Tal y como pudo observar Sherzer (1990), todo 
conocimiento e información, desde la geografía hasta las noticias de-
portivas que llegan del exterior, se conciben, perciben y transmiten 
oralmente. La mejor manera de entender la cultura guna es a través de 
su arte verbal. Es por ello que puede afirmarse que existe una relación 
intrínseca entre la cultura guna y la estética verbal.

En el ámbito político, los discursos de los líderes gunas —en su 
mayoría hombres de avanzada edad— se caracterizan por una inter-
sección entre retórica y poética. En el discurso político guna, como 
en muchas otras sociedades indígenas marcadas por un cierto iguali-

8. Investigaciones financiadas por los proyectos anteriormente mencionados.
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tarismo, el lenguaje metafórico y alusivo son fundamentales a la hora 
de traducir lo esotérico en inteligible. En esta sociedad, además de la 
experiencia personal de cada comunero, la ideología y la política están 
moldeadas por las metáforas, la ritualidad, el discurso público, la retó-
rica, la poesía y el humor.

Todavía hoy las comunidades gunas, ya sea de la comarca de Gu-
nayala, Madungandi, Wargandi, o incluso en la Ciudad de Panamá, 
cuentan con una onmaggednega (casa del congreso). Estas casas cons-
tituyen el corazón de la comunidad, en ella se reúnen regularmente los 
hombres para informarse y tomar decisiones colectivas. Durante estos 
encuentros, los saglas (los jefes tradicionales) cantan las historias del 
Babigar (camino del padre) ante un público eminentemente femenino 
(Howe, 1986). El canto de los saglas es anunciado por los suwaribed 
(guardianes del orden), que recorren la comunidad una media hora an-
tes de su inicio. Tras el aviso, las mujeres, y los hombres que lo deseen, 
se arreglan para ir a la onmaggednega, normalmente se bañan y cam-
bian su ropa de trabajo por una más formal. Los hombres deben llevar 
pantalones largos y la cabeza cubierta, las mujeres generalmente usan 
la vestimenta tradicional conformada por una blusa que incorpora una 
mola9, una tela enrollada en la cintura que sirve de falda (sabured), un 
pañuelo que cubre su cabeza (muswe) y los brazos y las pantorrillas 
adornados con collares de chaquiras (winis).

Cuando llegan a la onmaggednega ocupan silenciosamente los ban-
cos de madera que rodean las hamacas en las que se encuentran los dos 
hombres que cantarán. Uno de ellos actuará como principal narrador 
de la historia, el otro responderá al final de cada frase que pronuncie 
con la expresión degii (“así es”). La historia es narrada en un lenguaje 
diferente del registro coloquial, solo algunos de los asistentes pueden 
realmente entender el significado real del canto. Es por este motivo que 
cuando concluye, una o dos horas después, uno de los hombres sen-
tados en el primer banco delante de los saglas se levanta y explica a los 
asistentes que se ha querido explicar con esta historia. El argar, así es 
llamado la persona que ocupa este cargo, traduce e interpreta el canto.

Además de las reuniones en torno al canto de los saglas, los comune-
ros son convocados para tomar decisiones sobre diversos asuntos que 

9. Panel de telas de múltiples colores superpuestas confeccionado a partir de la 
técnica del aplicado.
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afectan a la colectividad. Aunque pueden asistir tanto mujeres como 
hombres, estas reuniones están formadas en su gran mayoría por hom-
bres interesados en la gestión de los asuntos comunales. Los saglas y 
los argar presiden la reunión ocupando los bancos centrales de la casa. 
El secretario del pueblo generalmente se sitúa a su lado. En los bancos 
traseros se sitúan los suwaribed, los guardianes del orden. El sagla prin-
cipal, asistido por el secretario, explica los puntos que serán abordados 
en la reunión. A medida que se van tratando los diferentes temas los 
comuneros intervienen para dar su opinión o pedir más información. 
Al final el sagla hace un resumen recogiendo los principales consensos 
a los que se han llegado durante la sesión. Aunque la duración es varia-
ble, este tipo de reuniones pueden tomar de dos a cuatro horas.

El antropólogo James Howe, quien ha estudiado estos espacios 
desde los años setenta, ha llegado a la conclusión que en la onmagged-
nega, a través de la oralidad, se educa a los individuos dentro de las 
normas y costumbres, se transmite una visión del mundo, se celebra 
y mantiene la solidaridad entre los individuos y comunidades gunas 
(Howe, 1979: 10).

La oralidad de la casa del congreso también está caracterizada por 
el uso de metáforas. Los saglas no cantan de forma simple, utilizando 
un lenguaje popular, sino que se sirven de metáforas y un lenguaje que 
debe ser interpretado al final del canto por el argar. A él le compete 
explicar el sentido real de la historia al público presente en la casa del 
congreso y mostrar lo que esconden las metáforas que han sido elabo-
radas a partir de formas complejas, fantásticas y obedeciendo a una ló-
gica poética. Así, por ejemplo, al intérprete le toca explicar que cuando 
el sagla menciona a unos loros sobre una cuerda, se está refiriendo a 
los saglas que cantan en su hamaca (Howe, 1979: 12).

El uso de las metáforas es muy creativo y flexible, existen una gran 
variedad de asociaciones y significados. Las metáforas y las referen-
cias a las historias del Babigar —que se corresponden con la historia 
pasada de los gunas— son utilizadas para dar cuenta de las similitudes 
entre un momento actual y un periodo histórico (Howe, 1979: 15). 
Hablar es, en las comunidades gunas, un arte sofisticado. En diferentes 
momentos de la vida cotidiana —al interpretar un canto, al amonestar 
a un infractor o al narrar un cuento— hombres y mujeres convierten el 
discurso en una actuación en la que la forma, la gestualidad y el estilo 
son casi tan importantes como el contenido (Howe, 1979: 26).

01-Martinez_Lopez.indd   41 21/11/20   20:53



42 MÒNICA MARTÍNEZ MAURI / ANELIO MERRY LÓPEZ

Además de poder recrearse con las metáforas, en la casa del con-
greso, la oralidad también es el medio que utilizan los comuneros para 
aconsejarse y amonestarse (unae, uanae) unos a otros (Howe, 1979: 
27). En este espacio público se procesa información y se toman deci-
siones importantes. Algunos hombres que han estado fuera de la co-
munidad rinden informes o comentan noticias (odaloe, owisoe) a los 
que asisten al congreso, otros comentan artículos de la prensa o com-
parecen para explicar la gestión que han hecho de un bien comunal. 
Estos momentos son decisivos en la vida política local, ya que permi-
ten difundir la información necesaria para el manejo de los asuntos del 
pueblo (Howe, 1979: 28).

La oralidad, muy presente en el ámbito público, también vehicula 
las relaciones personales. En la sociedad guna las noticias y los sen-
timientos son comunicados oralmente, de forma hablada o cantada. 
Cuando se celebra la chicha (inna), la ceremonia de pubertad feme-
nina, es muy corriente escuchar cantar a las mujeres sobre sus penas 
y alegrías, es un momento de gran emoción en el que el canto crea 
una relación muy íntima (Howe, 2016: 78). También en los contextos 
migratorios, cuando los jóvenes de la familia se van a la ciudad para 
continuar sus estudios o algún pariente se va por cuestiones laborales, 
la comunicación sigue dándose de forma oral. En los años sesenta, 
cuando no había teléfonos o celulares, utilizaban el sistema de radio-
comunicación que el servicio de correos tenía en algunas de las prin-
cipales islas de la comarca. En esa época, también era frecuente recibir 
casetes con mensajes grabados. Los más ancianos todavía recuerdan 
cuando alguien venía de la ciudad con un saco lleno de cintas de casete 
de los familiares que residían en la capital, la zona del canal o las áreas 
bananeras. El uso de este soporte no fue exclusivo de los gunas, tam-
bién otros grupos, como los ayoreo (Paraguay), empezaron a enviarse 
casetes a finales de la década de 1960. En el caso de los ayoreo, una 
década más tarde estos intercambios constituyeron un circuito inter-
nacional de cintas de casetes grabados en su propia lengua, hasta el 
punto que la compra de cintas pasó a ser uno de los principales gastos 
de los hogares ayoreo (Bessire, 2012).

Ya en los años dos mil, con los teléfonos públicos, los gunas se 
acostumbraron a hacer largas filas para poder hablar con sus seres que-
ridos y, a partir de la década de 2010, con la llegada de los celulares y 
los smartphones, envían mensajes de audio a través de la aplicación 
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WhatsApp. Este tipo de comunicaciones bidireccionales coexisten 
con las de alcance más amplio creando un espacio sonoro más restrin-
gido solo accesible a familiares o colectivos políticos.

Estas breves descripciones etnográficas nos permiten entender la 
importancia de la oralidad en la sociedad guna, una importancia que 
también han entendido los comunicadores gunas formados por el sis-
tema universitario panameño y los medios nacionales. Por ello no es 
de extrañar que la mayoría se haya servido de los medios escritos para 
comunicar con la sociedad waga y de los orales, sobre todo la radio, 
para comunicar hacia adentro. Y es que en el mundo guna, como ve-
remos más adelante, la radio reproduce algunas de las funciones tradi-
cionales, de control e información, que tienen las onmaggednega que 
hemos descrito en este apartado.

La radio: el media guna de referencia

Es difícil situar con exactitud la llegada de la radio a Gunayala, pero 
los primeros transistores es muy probable que llegaran a las islas hacia 
la década de los años cuarenta. Desde entonces, es frecuente escuchar 
la radio —panameña y colombiana— al pasear por las estrechas calles 
que separan las casas de las comunidades de la comarca.

La historia de la radio hecha por los gunas, aunque cuenta con 
precedentes en la primera mitad del siglo xx con la participación del 
periodista guna Pablo Solís en algunos medios nacionales, se remonta 
—como en muchos otros contextos indígenas (Salazar, 2002: 65)— a 
la década de 1980 (Gerdes, 1998). Fue entonces cuando el joven guna 
Rogelio Alba, estudiante de comunicación social en la Universidad 
de Panamá, consiguió un pequeño espacio radiofónico de tres mi-
nutos dedicado a temas indígenas en la emisora nacional Radio Mía. 
Más adelante, el dueño de la emisora, Ramón Pereira, le concedió 
más tiempo; primero con el programa Gunayala en 15 minutos, en 
el que continuó dando noticias sobre Gunayala en español, y luego 
con Gunayala en 30 minutos, en el que empezó a traducir noticias al 
dulegaya10. En la misma época, Otoniel González11, el primer guna 

10. Rogelio Alba, entrevista, Ciudad de Panamá, 10/8/2018.
11. Otoniel González, entrevista, Gardi Sugdub, 16/8/2018.
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licenciado en Periodismo, se inició en la radio universitaria en 1982 
y, durante el gobierno de Noriega, en 1984, tuvo un programa in-
formativo de media hora en Radio Verbo. De 1984 a 2000 dirigió el 
programa Alma indoamericana en Radio Nacional. En Radio Hogar, 
creó un espacio, sostenido por publicidad y patrocinadores, que in-
formó a oyentes de Gunayala sobre acontecimientos nacionales e in-
ternacionales, algunos relacionados con pueblos originarios, durante 
el periodo 1987-2001.

Para confeccionar sus noticias, Rogelio Alba, acompañaba a 
los representantes del congreso general (los caciques o sagladum-
magan, en lengua guna, y el secretario) y asistía a las asambleas ge-
nerales. A raíz de la visibilidad y popularidad que adquirió en estos 
años con el programa de radio, se inscribió en el Partido Liberal 
Nacional y de 1994 a 2009 fue diputado de la Asamblea Legislativa 
por Gunayala.

Cuando Rogelio Alba fue elegido legislador, Anelio Merry López, 
también guna y licenciado en Periodismo, ocupó el espacio en Radio 
Mía. Fue entonces cuando el programa pasó de ser grabado a ser en 
directo. En 1995, Radio Mía fue vendida y cesó sus actividades. En ese 
momento Rogelio Alba contrató un espacio en Radio BB Stéreo, una 
emisora de cobertura nacional que contaba con una buena audiencia 
guna, sobre todo los programas de música romántica. Anelio Merry 
siguió conduciendo el programa en directo hasta que la cadena fue 
vendida a TVN.

En la década de 1990 se produjo la irrupción de los gunas, tanto 
de políticos, como de periodistas, en los medios públicos a través de 
programas dirigidos a la población guna. El año 1990, el periodista 
guna Juan Uribe obtuvo un espacio en Radio Nacional, la emisora 
estatal. Cuando Uribe dejó el espacio, en 2001, el Congreso General 
Guna (CGG), la organización de mujeres gunas Nis Bundor —diri-
gida por Dialys Ehrman— y el Centro de Desarrollo Indígena (CE-
DAI) —dirigido por el profesor Flaviano Iglesias— consiguieron 60 
minutos en Radio Nacional. En común acuerdo, la hora se dividió 
en 30 minutos para el Congreso General Guna —bajo la dirección de 
Anelio Merry, en colaboración de Harmodio Vivar (Awibe) y Mar-
cial Arias— y otros 30 minutos para las dos organizaciones. Más 
adelante, el equipo del Congreso General de Gunayala se retiró a 
raíz de los reajustes en el horario de la transmisión. Al ser reprogra-
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mado de las 2:00 a las 3:00 de la tarde de los sábados a las 8:00 de la 
mañana del mismo día, el CEDAI y Nis Bundor se quedaron con el 
espacio.

Tras la integración de Radio Nacional al Sistema Estatal de Radio 
y Televisión (SERTV) en 2005, el Congreso General Guna retomó las 
emisiones el 12 de mayo de 2006 a través del programa La voz del 
pueblo guna en Crisol FM. Más adelante, el 16 de febrero de 2008, 
retomaron las transmisiones en Nacional FM con los programas La 
voz de Duiren y Voces de la tierra. Todos estos programas fueron rea-
lizados bajo la dirección y conducción de Anelio Merry. En un primer 
momento, el programa Voces de la tierra tenía como objetivo inte-
grar a representantes indígenas de otros pueblos a fin de ampliar las 
informaciones a otras realidades. Jóvenes emberás se sumaron a este 
espacio y a otro de 30 minutos que les fue cedido en Crisol FM, pero 
después de un tiempo se retiraron. En esta larga historia también ha 
habido intentos fallidos de creación de una radio comarcal, como la 
iniciativa del periodista guna Danilo Iglesias. 

Actualmente existen cuatro programas de radio dirigidos por co-
municadores gunas. Uno de los más antiguos es el programa Acontecer 
indígena, conducido por Rogelio Alba en la emisora El Sol, 88.9 FM. 
El mismo comunicador también cuenta con un espacio diario en la 
emisora La Nueva, 88.7 FM, en el que reporta noticias indígenas para 
el Darién. Los programas La voz de Duiren, en Nacional FM 101.7 y 
La voz del pueblo guna, en Crisol FM 106.9, siguen controlados por 
las estructuras políticas del pueblo guna, concretamente por la Secre-
taría de Información y Comunicación (SIC) del Congreso General de 
Gunayala, dirigida por el periodista Anelio Merry y con la participa-
ción de Lauris Díaz.

Aunque todavía no se ha logrado establecer una emisora propia, 
desde el año 2015 las asambleas ordinarias y extraordinarias del Con-
greso General de Gunayala son retransmitidas por radio en onda cor-
ta —con un alcance de 26 km a la redonda— y desde el año 2017 se 
realiza un programa especial de tres días desde la isla de Gaigirgordub 
coincidiendo con la celebración del día Internacional de la Radio cada 
13 de febrero. Con estas transmisiones se busca habituar a la pobla-
ción guna a sintonizar una radio transmitida en su idioma haciendo 
incidencia en temas de su realidad local: sucesos, agenda cultural y 
organizativa, alertas sanitarias, notas necrológicas, etc.
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La idea de retransmitir las asambleas nació de la experiencia del 
comunicador indígena del pueblo ngäbe Jey Juan Concepción, quien 
gracias a un sistema muy rudimentario —una antena vinculada a un 

Retransmisiones de programas especiales desde la isla Gaigirgordub 
(Fotos de Anelio Merry).
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aparato similar a un router transmisor de internet— logró crear una 
emisora, Radio Costeña Kusapín, para entretener a sus vecinos. El in-
vento del joven ngäbe fue divulgado por la prensa nacional en 201412, y 
su ingenioso sistema fue tomado como ejemplo por las organizaciones 
indígenas que estaban luchando por el derecho a la comunicación.  

En los últimos años, el Congreso General está estudiando la via-
bilidad de instalar una emisora de radio permanente en la comarca, 
pero hasta el día de hoy solo es un proyecto. En su última asamblea 
extraordinaria celebrada en Gardi Sugdub del 29 al 31 de agosto de 
2019, el pueblo guna decidió aprobar la gestión para la creación de una 
emisora propia. Esta es la primera vez que Gunayala expresa esta vo-
luntad a partir de una resolución oficial. A partir de la fecha inicia un 
nuevo proceso que implicará formación de comunicadores y técnicos, 
gestiones políticas para la modificación de la Ley 24 (de 30 de junio 
de 1999), unificación de criterios con los pueblos indígenas del país a 
través de la Coordinadora Nacional de Pueblos Indígenas de Panamá 
(COONAPIP), búsqueda de apoyo internacional de organismos rela-
cionados con las radios comunitarias, estudios técnicos y renovación 
de equipos de radio.

En esta lucha, el ámbito legal es prioritario. La Ley 24 de 1999, 
que regula los servicios públicos de radio y televisión en la Repúbli-
ca de Panamá, no establece ningún tipo de privilegio para las radios 
comunitarias o asociadas a los pueblos indígenas. Por este motivo los 
pueblos interesados deben solicitar licencias de tipo B (no comercia-
les) como organizaciones sin ánimo de lucro y cumplir con requisitos 
que a veces son difíciles de satisfacer. A día de hoy, a pesar de que hay 
indígenas con los conocimientos técnicos necesarios para manejar una 
emisora y voluntad política por parte de algunos pueblos, no existe 
ninguna emisora de radio indígena en Panamá. 

A diferencia de lo que sucede en otros países de la región, como 
Colombia —donde las radios indígenas se caracterizan por una débil 
potencia y un alcance que no supera el resguardo desde el que operan 
(Alí, 2011)—, o México —donde desde hace más de 30 años existen 
radios indigenistas controladas y esponsorizadas por el Estado (Ra-
mos Rodríguez, 2012)— los gunas han logrado ocupar espacios ra-

12. “La emisora ‘made in’ Kusapín”, 4/6/2014, La Estrella de Panamá, <http://
laestrella.com.pa/vida-de-hoy/tecnologia/emisora-made-kusapin/23776105>.
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diofónicos —tanto en medios privados como públicos— de cobertura 
nacional que les permiten hacer llegar informaciones sobre su región a 
todos los gunas del país, residan dentro o fuera de las comarcas. Esta 
desterritorialización del medio radial —también posible gracias a las 
recientes emisiones a través de internet— facilita el mantenimiento de 
vínculos comunitarios a pesar de la gran movilidad que conoce la po-
blación indígena desde hace décadas.

De forma paralela, el pueblo guna también está desarrollando un 
sistema radiofónico propio en su territorio para favorecer una mayor 
gobernabilidad interna. Ambos sistemas se conciben como comple-
mentarios, no excluyentes. Al igual que los pueblos indígenas de Co-
lombia (Rodríguez y El’Gazi, 2007) quieren evitar categorías —como 
la de radio comunitaria— que les restringa la potencia de los transmi-
sores y, por lo tanto, les limite la cobertura territorial. También espe-
ran conseguir una categoría que no les impida financiar sus emisoras a 
través de anuncios locales o transmitir en red.

Una última diferencia remarcable respecto a las otras experiencias 
radiofónicas tiene que ver con el uso de la palabra y la música. Por un 
lado, tal y como ya apuntaba Gerdes (1998), comparando a los shuar 
y los ojibwe, en los programas radiales gunas, la música no existe. La 
palabra ocupa todo el espacio disponible. Los locutores, a pesar de 
haber sido formados en el sistema universitario panameño, se asimilan 
a los artistas verbales de la onmaggednega, sobre todo a la figura del 
argar: en lugar de traducir el mensaje que contiene el canto del sagla a 
la audiencia de la casa del congreso, traduce al público guna lo que di-
cen las autoridades del gobierno o los burócratas (Gerdes, 1998: 604). 
Por otro lado, es oportuno señalar que los cantos no son reproducidos 
en los programas o retransmisiones de las asambleas y, por último, la 
música tan solo aparece en momentos puntuales para iniciar el progra-
ma o marcar transiciones.

Receptores y emisores: “lo que nos da la radio…”

Las razones que llevan a instituciones tradicionales gunas, periodistas 
y políticos indígenas a conseguir espacios radiales son diversas. Para 
los profesionales de los medios es evidente que supone una fuente de 
empleo y de realización personal. Sin embargo, para las autoridades, ya 
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sean tradicionales o gubernamentales, el acceso a los programas de ra-
dio, a la palabra, está muy relacionado con la consolidación del poder, 
la gobernabilidad y la obtención de legitimidad en su propia sociedad.

La radio, a diferencia de otros medios, conecta muy bien con las 
formas tradicionales de entender la comunicación. Es un medio oral, 
comprensible para todos los habitantes de la comarca, acostumbrados 
a escuchar, ser aconsejados y reírse con los juegos de palabras de los 
oradores avispados. Entender qué está detrás de una metáfora es algo 
que entretiene y gusta a la gente de la comarca. Pero no solo es un me-
dio lúdico, la radio les brinda la información de forma amigable. Las 
entonaciones, las pausas y los cuestionamientos de los locutores les 
recuerdan las largas reuniones en la casa del congreso. Es una oralidad 
familiar que les permite acceder fácilmente al conocimiento.

Otro de los elementos que convierte a la radio en un medio pode-
roso es la posibilidad de participación del público a través de llamadas 
telefónicas. Esta interacción con el oyente se asemeja a la dinámica 
del congreso local en la que tras la exposición de un problema o la 
presentación de una noticia los comuneros opinan, aportan más in-
formación o simplemente replican. Las intervenciones de los oyentes, 
que felicitan a alguien por su cumpleaños o mencionan el aniversario 
de la muerte de un familiar, facilitan el recuerdo y el saludo, un fac-
tor social más que la hace popular. El contexto actual, marcado por 
la gran movilidad de la población, convierte a un programa de radio 
en un nuevo espacio de socialización comunitaria y familiar (Ramos 
Rodríguez, 2005).

Entre los gunas, al igual que sucede entre los zapotecos (Nava, 
2018), la radio se adapta a su manera de vivir lo comunal y lo colec-
tivo, y se corresponde con sus formas de entender el mundo, desde 
la complementariedad y la integralidad. Los principios básicos de la 
comunalidad, tal y como ha sido teorizada por el mixe Floriberto Díaz 
y el zapoteco Jaime Martínez Luna, presentes en la manera de hacer 
radio de muchos pueblos indígenas del continente americano, marcan 
las prácticas gunas. En sus espacios radiofónicos se transmite una idea 
de territorio —la Tierra es la Madre—, se retransmiten las asambleas 
donde se toman decisiones por consenso, muchas de las personas que 
participan en los programas de radio lo hacen de forma gratuita, se 
habla del trabajo colectivo como un acto de recreación y la vida cere-
monial y ritual son presentados como una expresión del don comunal 
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(Díaz, 2007: 40). La noción de comunalicracia de Jaime Martínez Luna 
también es fácil de encontrar en este contexto: las asambleas de co-
muneros, dominadas por la oralidad, son el lugar donde se produce y 
reproduce el poder. En este espacio, la oralidad es entendida como un 
modelo de reproducción de la vida, una forma de resistencia frente a la 
imposición de lo escrito y un instrumento de horizontalidad.

La simultaneidad es otro de los aspectos que hacen de la radio un 
medio muy atractivo. Gracias a ella se pueden seguir en directo acon-
tecimientos lejanos como torneos, partidos deportivos, intervenciones 
militares, atentados terroristas, nombramientos políticos y todo tipo 
de acto público que tenga un mínimo interés informativo. A través de 
las ondas radiofónicas se puede viajar a otros mundos sin salir de casa, 
se puede adquirir un conocimiento que no es baladí en una sociedad 
como la guna. No hay que olvidar que en este contexto etnográfico la 
obtención de conocimientos y habilidades está a menudo relacionada 
con el viaje y la convivencia con gentes diferentes. Si, como Bessier 
y Fisher (2013), tenemos en cuenta que la tecnología se convierte en 
agencia y da lugar a nuevos sentidos de estar en el mundo, podemos 
afirmar que desde una perspectiva ontológica la radio supone una nue-
va forma de mediación.

Además de estas razones culturales, la radio es un medio popular 
por estar bien adaptado al contexto económico local. No hace falta 
tener electricidad, ni contar con vías de acceso en condiciones, con 
tan solo un transistor que venden los comerciantes colombianos que 
llegan en canoas a las islas, o que se puede adquirir en los almacenes de 
la Ciudad de Panamá, se accede al espectro radial del este de Panamá y 
el noroeste de Colombia.

Aparte de las ventajas que supone para los receptores, para los emi-
sores y para las autoridades gunas, la radio es un medio que permite 
fortalecer formas tradicionales de gobernabilidad y, al mismo tiempo, 
establecer un diálogo con actores no indígenas. Las retransmisiones 
del Congreso por radio, que incluyen todos los debates políticos, a ex-
cepción de los cantos tradicionales, desde las 7 de la mañana hasta las 
10 de la noche, son una apuesta por la transparencia en la toma de de-
cisiones colectivas. Las intervenciones de los delegados de cada comu-
nidad, los sagladummagan, los comisionados y los invitados —autori-
dades gubernamentales y otros actores externos— son retransmitidas 
sin ningún tipo de edición. En las comunidades que se encuentran a 
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menos de 26 km de distancia del lugar de celebración del congreso, fa-
miliares y amigos se reúnen en torno al transistor para escuchar los de-
bates. A veces las mujeres aprovechan estos momentos para coser mo-
las, los hombres atienden sus pequeños negocios y conversan con los 
que entran y salen de la casa. Algunos puntos despiertan más interés 
que otros, pero siempre están atentos a quien habla en cada momento. 
Si no reconocen al orador, piden informaciones sobre él: “¿quién es?”, 
“¿de qué comunidad?”, “¿quiénes son sus parientes?”. Es muy impor-
tante situar al orador e identificar la atalaya desde la que está hablando.

Con la retransmisión de las sesiones del congreso en directo, las 
acciones de los delegados son más públicas que nunca. No pueden 
volver a su comunidad y explicar que han dicho A cuando en el fondo 
han dicho B. Con la radio todo el mundo puede oír si los delegados es-
tán expresando correctamente la voluntad de su comunidad, si lo que 
dicen está o no en consonancia con la decisión tomada por su asamblea 
local. Aunque no pueden cambiar el curso de la asamblea porque solo 
los delegados tienen voz y los saglas voto, los oyentes participan del 
congreso enviando mensajes por celular a sus delegados y ejerciendo 
un control más fuerte sobre ellos. Escuchando la radio, los comune-
ros también se ponen al día del estado de cuentas del congreso, de 
los proyectos que se están ejecutando y de las amenazas que intentan 
combatir sin depender de la mediación de su delegado.

En cuanto al diálogo que se establece a través de los programas de 
radio con agentes externos a la comarca, es necesario clarificar que la 
Secretaria de Información y Comunicación (SIC) del Congreso Gene-
ral es la encargada de organizar conferencias de prensa cuando en los 
medios nacionales aparecen noticias que difunden mensajes negativos 
sobre las autoridades indígenas o se violan sus derechos como pue-
blos. Tal fue el caso el 20 de agosto de 2018 cuando ante la difusión 
de dos noticias en los medios nacionales, las autoridades gunas deci-
dieron dar una rueda de prensa y utilizar los programas radiales para 
dar su versión de los hechos. El primer suceso que motivó la com-
parecencia ante la prensa estuvo relacionado con los derechos de los 
pueblos indígenas a hacer uso de su indumentaria tradicional. El día 15 
de agosto el audio de una anciana guna se hizo viral a través de muchos 
muros de Facebook y grupos de WhatsApp. Explicaba, en dulegaya y 
con gran indignación que, al ir a tomarse la foto para renovar su cédula 
de identidad personal, una funcionaria la obligó a quitarse su olo asu 
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(argolla o nariguera). La anciana explicaba que se había negado ante tal 
petición y que denunciaría el trato recibido ante el tribunal electoral13. 
En la rueda de prensa organizada por la Secretaría de Información 
y Comunicación en un céntrico hotel de la ciudad, los abogados del 
Congreso General de Gunayala explicaron el caso e informaron que 
el Tribunal Electoral había rectificado reconociendo que la Ley 20 del 
26 de junio de 2000 protegía los derechos de los grupos étnicos a usar 
su vestimenta tradicional.

El segundo hecho que motivó una rueda de prensa14 estuvo relacio-
nado con las declaraciones de un grupo de transportistas no indígenas 
en una emisora de radio de cobertura nacional. Estos pequeños em-
presarios, que ofrecen traslados a turistas en todoterreno de la ciudad 
a la comarca, acusaban a las autoridades gunas de ir contra el progreso. 
Concretamente los hacían responsables de la no entrada en funcio-
namiento de una nueva escuela pública construida por el Gobierno, 
de impedir la llegada de la línea eléctrica a los puertos de la zona de 
Gardi15 y de frenar los negocios turísticos de extranjeros en la costa 
atlántica, excediendo con ello sus competencias territoriales16. Gracias 
a la rueda de prensa, las autoridades de la comarca pudieron expresar 
su posición y clarificar que ellos no eran responsables de estos hechos. 

A partir de estos dos ejemplos se hace evidente que la radio desem-
peña un papel muy importante también en lo referente a la autorre-
presentación de los pueblos indígenas. Gracias a este medio, los gunas 
se visibilizan y dan su versión de los hechos, exigiendo rectificaciones 
por parte de los agentes que vulneran sus derechos. Tal y como ha 
mostrado el antropólogo Juan Salazar, las demandas indígenas han pa-
sado de la mera queja a propuestas complejas que se fundamentan en 
el ejercicio de autonomías descentralizadas (Salazar, 2005: 4). Unas au-

13. Mi Diario, <https://www.midiario.com/uhora/nacionales/guna-denuncia-que-
en-el-te-le-hicieron-quitar-su-argolla-para-foto-de-su-cedula>, 16/08/2018; La 
Prensa, <https://www.prensa.com/sociedad/Gunas-Tribunal-Electoral-respeto-
cultura_0_5100989864.html 16/08/2018>.

14. “Gunayala defenderá su territorio: Conferencia de Prensa 20 de agosto 2018”, 
<https://www.youtube.com/watch?v=uxpNXybu_1g&t=11s> (21/08/2018).

15. “Mentiras sobre Gunayala 1”, <https://www.youtube.com/watch?v=RCSZvC9g
MoU&feature=youtu.be>.

16. “Mentira 2 Veleros”, <https://www.youtube.com/watch?v=JcaWXbm3dlw&f
eature=youtu.be&fbclid=IwAR28gXS0ngHo7GpEhYAniyZUgM1Z2uw8F5-
LS9siJ_OFvhWAOqMtkFhHlm4>. 
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tonomías que son permitidas y que dan lugar a discursos propositivos 
que se hacen públicos y virales a través de los medios indígenas.

Retos y dificultades de la radio indígena en Panamá

Después de entender lo importante que es la radio para la organización 
interna, la lucha territorial y la vida cotidiana de las comunidades gu-
nas, es necesario reflexionar sobre los obstáculos que encuentran los 
pueblos indígenas para consolidar espacios radiales. El primero de estos 
obstáculos es de carácter legal. Tal y como hemos mencionado anterior-
mente, en Panamá, a diferencia de otros países17, no existe un marco le-
gal que reglamente las radios indígenas. Aunque diversas instituciones 
tradicionales y organizaciones no gubernamentales han pedido un cam-
bio legal para que el Estado panameño pueda garantizar el derecho a la 
comunicación de los pueblos indígenas, todavía no se ha dado ningún 
paso para modificar la ley existente. En estos momentos la Ley 24 de 
1999 —reglamentada por el decreto 189 del 13 de agosto de 1999— es-
tablece que es posible conceder licencias no comerciales, tipo B, a orga-
nizaciones de la sociedad civil sin ánimo de lucro. Dentro de esta cate-
goría, las organizaciones indígenas podrían crear sus propias emisoras, 
por lo que no es necesario, según los técnicos y asesores legales de la 
Autoridad Nacional de los Servicios Públicos (ASEP) crear una nueva 
ley. Sin embargo, al analizar los requerimientos que las organizaciones 
no gubernamentales deben cumplir para poder obtener una licencia, el 
artículo 114 del mencionado decreto habla de “requisitos de solvencia 
y capacidad financiera”. Al preguntar directamente a la ASEP por este 
tema18, se indica a los solicitantes que los miembros de la junta directiva 
de la organización deben presentar sus cuentas bancarias y mostrar que 
disponen de capital suficiente para crear una emisora. Según la ASEP, el 
Estado debe cerciorarse de que el proyecto radial es viable comproban-

17. Para el caso mexicano, véanse Castells-Talens, Ramos Rodríguez y Chan Concha 
(2009); y Castells-Talens (2011).

18. Informaciones obtenidas a partir de una reunión mantenida en las oficinas de la 
ASEP en Ciudad de Panamá, el 24 de octubre 2018, a la que asistieron Mònica 
Martínez, Alkin Saucedo (subdirector de Radio y Televisión y administración del 
Espectro Dirección Nacional de Telecomunicaciones), Jessica Isabel León (asesora 
legal) y William del Río (coordinación del proyecto de radio y televisión digital).

01-Martinez_Lopez.indd   53 21/11/20   20:54



54 MÒNICA MARTÍNEZ MAURI / ANELIO MERRY LÓPEZ

do que las personas responsables disponen de los recursos económicos 
necesarios. Calculan que entre todos deben poder demostrar que dis-
ponen de 100.000 dólares. A parte de presentar este capital inicial, que 
muestra la solvencia del proyecto, a la hora de hacer la solicitud se debe 
aportar un estudio técnico que delimite la cobertura de la emisora. Este 
informe debe ser elaborado por un ingeniero que puede cobrar entre 
3.000 y 5.000 dólares. Una vez concedida la licencia, la emisora puede 
operar por un periodo de 25 años y sus responsables deben pagar 50 
dólares anuales si operan en FM y 100 si lo hacen en AM.

Dado que el Estado no dispone de ninguna línea de financiamiento 
que apoye la creación de radios no comerciales, en estos momentos es 
muy difícil que una organización indígena pueda cumplir con todos es-
tos requisitos legales. La mayoría de los pueblos indígenas de Panamá no 
dispone de fondos suficientes para poder costear este tipo de trámites.

El segundo obstáculo con el que se encuentran las organizaciones 
indígenas que quieren establecer una emisora de radio tiene que ver 
con la búsqueda de personal local especializado en radiocomunicación 
y periodismo. Pocos son los indígenas bilingües que se han forma-
do en estos ámbitos. Para poder lanzar una emisora con una amplia 
programación es necesario formar una nueva generación de jóvenes 
comunicadores que cuenten con arraigo en las comunidades.

El último de los obstáculos que deben enfrentar los pueblos indíge-
nas a la hora de hacer valer su derecho a la comunicación es de carácter 
económico. Por un lado, aunque los medios estatales brinden espacios 
gratuitos a los pueblos indígenas, no ofrecen un sueldo al locutor y 
tampoco permiten financiar los programas con la venta de espacios 
publicitarios. Por el otro, la mayoría de los medios privados hace pa-
gar por los espacios radiofónicos. En definitiva, las organizaciones de 
los pueblos indígenas, con la excepción del Congreso General de Gu-
nayala, no suelen tener en su planilla a comunicadores indígenas, por 
lo que es difícil que en sus estructuras puedan existir personas encar-
gadas de brindar información y comunicar hacia dentro y hacia afuera. 

Con el objetivo de poner fin a esta situación, los pueblos indígenas 
buscaron el apoyo de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias 
(AMARC)19 y organizaron una reunión para intentar crear un grupo de 

19. AMARC es una organización de referencia en la promoción de la legalización y 
proliferación de radios comunitarias en todo el mundo. 
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trabajo específico para las radios indígenas. Cultural Survival financió 
una primera reunión en mayo de 2015 en Gunayala y un año después, 
en otro encuentro celebrado el 16 y 17 de enero de 2016 en el mismo 
lugar, nació la Red Centroamericana de Radios Comunitarias Indíge-
nas, integrada por comunicadores de Belice, Guatemala, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá. A raíz de esta iniciativa se 
crearon centros de comunicación comunitarios en Yaviza, Arimae, Ku-
sapín, Kantintú y Tobobe para entrenar y formar a jóvenes interesados 
en las radios. En la Universidad Latina se promovió un diplomado en 
locución y administración de radio que hasta el momento ha formado a 
dos indígenas emberás de las comunidades de Arimae y Piriatí20.

Muchas de estas acciones fueron posibles gracias a la financiación 
de Cultural Survival, y concretamente a una línea de subvenciones 
para medios de comunicación comunitarios indígenas que se ha pro-
puesto fortalecer las emisiones, infraestructuras y sistemas de radio de 
los pueblos indígenas. El principal objetivo de este programa es dotar 
a las comunidades de medios viables y críticos para la diseminación de 
noticias, información comunitaria, educación, participación y entrete-
nimiento desde sus propias perspectivas.

Ante este panorama marcado por las limitaciones estatales y los 
apoyos transnacionales, comunicadores indígenas reunidos en un 
conversatorio organizado en la Universidad de Panamá el 13 de mayo 
de 2019, reiteraron su compromiso con el derecho a la comunicación. 
Fue la primera vez que de forma unitaria afirmaron que, si el marco le-
gal existente no les permitía crear radios propias, los pueblos indígenas 
ejercerían su derecho a la comunicación usando sus propios equipos, 
usando frecuencias que se encontrasen libres y formando a jóvenes 
con el objetivo de ampliar el alcance de sus medios.

Conclusiones

Tras esta breve descripción del entorno mediático guna llegamos a va-
rias conclusiones. La primera es que tal y como ya constataron otros 
investigadores (Turner, 2002; Ginsburg, 1991) la apropiación de tec-

20. Juan Pérez, coordinador de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias 
(AMARC), sede Panamá, pueblos indígenas entrevista 29 de agosto de 2016.
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nología audiovisual por parte de los pueblos indígenas no es un tema 
del todo nuevo. Hace más de tres décadas que en contextos marcados 
por la resistencia y la lucha por la autodeterminación, estos pueblos 
se están apropiando de los medios de comunicación para documen-
tar los conflictos con la sociedad nacional y retratar su propia cultura 
(Ginsburg, 1991; Martín-Barbero, 1993). De entre todos los medios, 
la radio, por su alcance geográfico y su lógica oral, ha sido la más utili-
zada por los pueblos indígenas para la gobernanza interna, como es el 
caso de los gunas, y para consolidar su activismo político más allá de 
sus fronteras (Salazar, 2002). 

Como hemos visto al inicio de este capítulo, en Gunayala a la pro-
liferación de televisores en las comunidades y hogares gunas, le siguió 
la llegada de celulares con conexión a internet y el acceso al mundo 
de las redes sociales. Sin embargo, antes del advenimiento de televi-
sores y smartphones, la radio fue el primer medio de comunicación 
de masas que conoció la comarca. Desde la primera mitad del siglo xx 
muchos hogares indígenas contaban con transistores que les permi-
tían escuchar la programación de las emisoras wagas (no indígenas) 
de Colombia y Panamá. Sin embargo, no fue hasta finales del siglo xx 
cuando las autoridades tradicionales del pueblo guna lograron conso-
lidar espacios radiales propios, creando el primer medio de comuni-
cación en manos indígenas de Panamá. Con todo, en la era digital la 
radio no se ha vuelto un medio obsoleto. Gracias a su gran capacidad 
de mediación y su plasticidad tecnológica es uno de los medios más 
reivindicados por las organizaciones indígenas.

La segunda conclusión a la que llegamos es que el éxito de la 
radio en el mundo guna se debe, entre otros factores también anali-
zados en este texto, a la importancia de la palabra en esta sociedad. Y 
es que las palabras no se las lleva el viento, no son simplemente co-
municación, sino que también sirven para cimentar el conocimien-
to, divertir y establecer compromisos. La radio forma parte del arte 
guna de hablar en público, pero en su vertiente más secular. La esfera 
más tradicional y espiritual, el canto, no es reproducido en los me-
dios radiales gunas. Los programas que dirigen los comunicadores 
gunas sirven para informar y aconsejar. Al igual como sucede en las 
reuniones de la casa del congreso en ellos es corriente que se haga 
alusión a historias pasadas y se utilicen metáforas para llegar a tener 
un discurso convincente. 
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Tal y como sucede en otros contextos indígenas (Ramos Rodrí-
guez, 2005; Nava, 2018; Bessire, 2012), las comunidades se apropian de 
la radio porque permite enviar avisos, pero también saludar y divertir, 
prácticas de sociabilidad basadas en la oralidad muy importantes en 
Gunayala. Pero a la vez se trata de un medio que crea cohesión, clarifi-
ca las interacciones y favorece el control social. Como hemos mostra-
do en este capítulo, con la retransmisión en directo de las asambleas de 
los congresos generales se apuesta por la transparencia facilitando la 
gobernabilidad interna de la comarca. Por un lado, este uso de la radio 
está intrínsecamente relacionado con el principio de comunalidad y 
comunalicracia que rige la vida de muchos pueblos indígenas del con-
tinente (Díaz, 2007; Martínez Luna, 2004). Los programas de radio, 
que usan tanto la lengua propia como el castellano, y las retransmisio-
nes en vivo de las asambleas recuerdan a los oyentes que el territorio 
está asociado a la figura de la Madre, publicitan la toma de decisiones 
por consenso, se realizan con trabajo voluntario, sirven para organizar 
trabajos colectivos y anuncian actos de carácter ceremonial y ritual. 
Por el otro, la reiterada utilización de la palabra “voz” para denominar 
los espacios radiofónicos del congreso nos confirma que entre los gu-
nas tener voz es tener agencia (Bauman y Briggs, 2003). En definitiva, 
si adoptamos una perspectiva ontológica podemos constatar que los 
campos radioeléctricos crean sentidos de estar en el mundo (Bessire y 
Fisher, 2013).

Otra de las conclusiones de nuestro análisis del desarrollo de la ra-
dio indígena en Panamá es que los pueblos indígenas experimentan 
muchas dificultades para hacer valer su derecho a la comunicación. 
Como hemos podido comprobar, los obstáculos son múltiples. Algu-
nos resultan de un marco legal no adaptado a la realidad indígena, otros 
de la falta de recursos económicos para cumplir con los requisitos que 
marca el Estado para el establecimiento de este tipo de medios y, por 
último, otros son de carácter técnico, directamente relacionados con la 
falta de equipos y suficientes profesionales bilingües capacitados. Por 
todas estas razones a día de hoy no existe una emisora de radio indíge-
na en Panamá. A pesar de la importancia de este tipo de medio para las 
comunidades locales y los pueblos indígenas, solo han podido consoli-
darse algunos programas en los medios radiofónicos nacionales.

Finalmente, un elemento que destaca en la historia más reciente de 
la radio en Panamá es la movilización transnacional —apoyada por 
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organizaciones internacionales no gubernamentales como AMARC y 
Cultural Survival— para fortalecer las iniciativas locales en favor de la 
formación de jóvenes o la creación de infraestructuras que hagan posi-
ble el establecimiento de emisoras locales. Esta movilización, sin pre-
cedentes en épocas recientes, muestra una vez más la centralidad que 
están adquiriendo los medios propios en las agendas de las organiza-
ciones indígenas de América Latina y sus redes de apoyo en el exterior. 
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