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¿Qué idea de la literatura latinoamericana puede hacerse un francés? Con esa pre-
gunta fraseada a lo Montaigne encaró Sylvia Molloy la defensa de 
su tesis doctoral, en 1966, en la Sorbonne, bajo la dirección de 
Étiemble, sobre la difusión de la literatura latinoamericana en Fran-
cia. La pregunta desde ya es jocosa en la medida en que erige a 
todo un continente frente a un solo individuo, en un proceso que 
podría ser ilustrado con aquel enorme punto de interrogación so-
bre América del Sur que dibujó Duchamp, en 1918, cuando viajó 
desde los Estados Unidos a la Argentina, país del que desconoce 
todo y que lo desconocerá a él.1 Con cierta ironía, ya lo están pen-
sando, la pregunta revela menos un problema epistemológico que 
un estado de fuerzas en presencia. Cuando unos años más tarde, en 
1972, Molloy publica su tesis en las PUF, va a resumir la situación 

1	 El dibujo es conocido como “Adieu à Florine”, por Florine Stettheimer (artista 
plástica, salonnière). Sobre el viaje de Duchamp a la Argentina, motivado por el 
hartazgo de Nueva York, por el miedo a ser reclutado, por la búsqueda de una 
“tranquilidad provinciana”, ver Aguilar (2008: 96-111).
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en una sola figura: la del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo con 
sombrero de ala ancha caminando por los bulevares de París, único 
escritor latinoamericano exitoso en Francia a principios del siglo 
xx, traducido, reseñado, presentado por franceses; figura esta, la de 
Gómez Carrillo, que —se supone— condensa la literatura de todo 
un continente, que por lo demás los franceses suelen confundir 
con España mientras ignoran a Rubén Darío, meditabundo en la 
Rue Herschel.

Fig. 1. Enrique Gómez Carrillo, El alma encantadora de Paris, 
Barcelona, Maucci, 1911 (1ra ed. 1902). Ilustración de Ochoa,  

sin mención de traductor.
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¿Qué idea de la literatura latinoamericana puede hacerse un 
francés? A partir de los años 1950, cuando se constituye como ob-
jeto editorial con la creación, a manos de Roger Caillois, de la colec-
ción “La Croix du Sud” en Gallimard, la producción del continente 
deja de encarnarse en una figura individual —escritor, traductor, 
hispanista en ciernes (Gómez Carrillo, Valery Larbaud, Francis de 
Miomandre, Georges Pillement)— o en el trabajo, de nicho de unas 
pocas revistas (por ejemplo los siete números de La Revue Sudaméri-
caine de Lugones, en 1914, o los “Cahiers du Sud”) para institu-
cionalizarse en un proyecto como “La Croix du Sud”, con el peso 
simbólico y económico que supone el advenimiento de la primera 
colección editorial de literatura latinoamericana en Francia.

La idea inicial que quiero compartir y que me lleva a dar esta 
vuelta por el siglo xx para hablar del siglo xxi, es que con “La Croix du 
Sud” —y a pesar de las fuertes críticas que la colección recibe a partir 
de los años sesenta— se instalan ciertas marcas de aclimatación que 
persisten y son legibles, al día de hoy, en la configuración de los catá-
logos de “novísimos”. Esas marcas no son necesariamente un efecto 
programático del diseño de colección pensado por Caillois. La hipó-
tesis, más bien, es que el artefacto editorial “La Croix du Sud”, desde 
su propia dinámica interna, instala marcos interpretativos y tensiones 
de larga proyección que aún hoy moldean nuestro objeto. Los noví-
simos, en este sentido, responden a viejísimos condicionamientos.

*

El principal marco interpretativo que atraviesa “La Croix du Sud” 
fue fijado por su director y tiene que ver con una supuesta esencia 
de América, que la literatura vendría a develar. Como otras formas 
antiguas de la prosa, los textos son presentados por Caillois como 
un saber y están ligados interdisciplinarmente a la antropología, 
la sociología, la historia. El tema ha sido estudiado por Claude 
Fell (1992), por Jean-Claude Villegas (1992), por Annick Louis 
(2013), por Gustavo Guerrero (2017): trabajar el catálogo de “La 
Croix du Sud” es también en parte transitar pampas, selvas, yungas 
y otras metáforas espaciales de una supuesta identidad americana. 
Los libros serían documentos y testimonios de un continente del 
que poco se sabe y que se vuelca a títulos como los Cuentos negros 
de Lydia Cabrera (1954, primera traducción en 1936, por Francis 
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de Miomandre), las Crónicas australes de Enrique Braun Menéndez 
(1961), las Leyendas de Guatemala de Asturias (1953, primera traduc-
ción en 1932, por Francis de Miomandre), también Casa grande e 
Senzala de Freyre (Maîtres et esclaves, 1952) o novelas sobre la argen-
tinidad de Eduardo Mallea (Chaves, 1965) o de Héctor Murena (La 
fatalidad de los cuerpos, 1965). Caillois lo dice en una entrevista (Fell 
1992: 186): el criterio de selección es que los libros den “una idea 
de la esencia de América”.

El segundo marco interpretativo —que entra en tensión con el 
primero— surge de la propia textura de las obras, de la dinámica 
que se genera por su sola aparición en el campo cultural francés. 
Ese marco remite a un debate que no se explicita en el proyecto de 
Caillois y tiene que ver con la disputa por una legitimidad de la li-
teratura latinoamericana a la hora de proponer formas, modelos de 
composición, técnicas narrativas que renueven el repertorio formal 
de la literatura a secas, sin el adose del adjetivo “latinoamericana”. 
La anécdota de rigor que ilustra esto es la decisión de Cortázar o de 
Vargas Llosa de salir de la colección en los años setenta, y pasar a 
la colección “Du Monde Entier” (creada en 1931) para dejar de ser 
pintorescos o exóticos. Sin embargo la problemática es más comple-
ja, porque aun cuando los títulos fueran elegidos por Caillois por su 
valor documental, la sola presencia de Borges en “La Croix du Sud” 
(recordemos que la colección se abre en 1951 con Ficciones) venía a 
socavar el proyecto testimonial y antropológico. Esta tensión puede 
verse en la doble maquetación de la tapa de Ficciones.

Fig. 2. Dos maquetas de tapa para Fictions, 1950.
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En la primera propuesta aparece el continente sudamericano 
atravesado por la sigla NRF, en una tonalidad simbólica que acom-
paña el proyecto político de postguerra de un latinoamericanismo 
específicamente francés (Huerta 2013; Guerrero 2018). Nótese sin 
embargo el “Pedro Borges”, que se inscribe en una larga prosapia 
de confusiones del nombre en los inicios de la internacionalización 
(José Luis, Pedro, Luis, Jorge). Segunda propuesta de maqueta: el 
laberinto o brújula, según la operación de estetización, universali-
zación y descontextualización que Caillois arma en torno a Borges, 
y que Annick Louis describió como el “mode d’emploi” del autor 
de Labyrinthes en Francia (2007: 307-324).

La tensión aparece, pues, desde el inicio, pensara o no Caillois 
que la literatura latinoamericana estaba en igualdad de condiciones 
estéticas con la producción europea. Si me atengo a las polémicas que 
Caillois tuvo con Lévi-Strauss en torno a la superioridad de Occidente 
(Loyer 2015), a su cerrada defensa de Occidente como culminación y 
modelo —un Occidente que él identificaba con Europa—, la respues-
ta es no, que no estaba a la altura, y que lo que importaba de la colec-
ción era ofrecerle al lector francés “una pedagogía de lo latinoame-
ricano” (Guerrero 2018: 203). La perspectiva, como veíamos antes, 
dialoga, en la tensa retícula de la Guerra Fría, con la apuesta política 
de postguerra que atribuía a América latina “un rol de primer plano 
en la historia inmediata”, tal como puede leerse en este anuncio de 
la colección de 1951 en el Bulletin de la NRF2 que relevó Claude Fell 
(1992: 181). Allí se proponen “obras críticas o sociológicas que den 
cuenta de la formación de un continente todavía nuevo”:

Dans la collection “La Croix du Sud” rendront place les œuvres 
les plus diverses ; chefs-d’œuvre littéraires d’abord, il va de soi, mais 
aussi des ouvrages critiques ou sociologiques […] les mieux faits pour 
rendre compte de la formation, et du mode de développement des 
groupes humains et des valeurs humaines dans un continent encore 
neuf, à peine dominé, où la lutte avec l’espace et avec la nature demeu-
re sévère […] et auquel d’inépuisables ressources permettent un rôle 
de premier plan dans l’histoire prochaine.

Laure Guille-Bataillon, una de las grandes traductoras de “La 
Croix du Sud” y luego del campo editorial francés, le contó en un 

2	 Bulletin de la NRF, en. 46, abril 1951, p. 17.
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testimonio oral al poeta y traductor Jorge Fondebrider cómo Cai-
llois, en la década del treinta (antes del viaje a América del Sur que 
la guerra convertiría en estadía forzada) ya le había propuesto a An-
dré Gide, a la sazón director de la NRF, la creación de una colección 
de autores latinoamericanos, y Gide le había contestado que no, 
que de ninguna manera, porque éramos (nosotros los americanos) 
hijos suyos y que no había tanto nuevo para aprender. Queda por 
saber cuánto de esa valoración sigue trabajando la cabeza de Caillois 
cuando fija el objetivo historicista, antropológico, heterónomo de 
la colección. 

Dos polos entonces se condensan en “La Croix du Sud”, de larga 
repercusión: la antropologización de la materia narrativa por un 
lado, con su efecto indeseado, el exotismo; por el otro, la disputa 
por la legitimidad estética. 

Este segundo movimiento, de legitimación, se vuelve audible a 
partir de los años setenta en Francia, primero por la llegada de escri-
tores y críticos del exilio de las sangrientas dictaduras militares en 
Chile, Argentina, Uruguay, Brasil. En Francia, un efecto de esa pre-
sencia es que se empieza a traducir poesía política latinoamericana, 
gracias a editores como Pierre-Jean Oswald (a quien no se le presta 
la debida atención) que trabaja en red con traductores de poesía 
como Claude Couffon o Roger Munier. Se traduce3 a Vallejo, Octa-
vio Paz, Enrique Lihn, Gelman. Y esto resulta fascinante, porque es 
la traducción de poesía en los setenta lo que deja en offside el prisma 
antropológico unido a la novela: Cuba y Mayo del 68 reintegran la 
producción latinoamericana en una sincronía de pares y el derecho 
a la autonomía estética se funda, paradójicamente, en la política. Es 
el epígrafe de Rayuela: “Rien ne vous tue un homme comme d’être 
obligé de representer un pays”. Un segundo motor de renovación 
se da con las apuestas de nuevos editores en contacto directo con 
escritores latinoamericanos: Maurice Nadeau, Christian Bourgois, 
René Julliard participan activamente en el descubrimiento y difu-

3	 Cesar Vallejo, choix de textes traduits par Georgette Vallejo, Paris, Seghers, coll. 
“Poètes d’aujourd’hui”, no168, 1967. Espagne, éloigne de moi ce calice, anthologie 
poétique partiellement bilingue, traduit par Claire Céa, Paris, P.J. Oswald, coll. 
“L’Aube dissout les monstres” no 34, 1973. Lihn, Enrique, La Chambre noire; tra-
duit et présenté par Michèle Cohen et Jean-Michel Fossey, dessins de Matta, 
Paris, P.J. Oswald, 1972.
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sión de la literatura del continente según criterios que no son ya los 
del documento etnográfico, el archivo, el testimonio. A partir de ese 
momento, de forma ya explícita, parece instalarse la doble valencia 
entre autonomía y testimonialismo en la circulación y constitución 
de los catálogos. 

*

Esto me lleva a una segunda ventana temporal, que se abre sobre 
el siglo xxi y se encuentra unida a la intervención del Estado y a las 
políticas públicas de fomento. Porque en efecto, en términos mate-
riales, en los últimos quince años estas matrices interpretativas se 
vieron tensionadas y potenciadas por un aumento de la producción 
debido a políticas de Estado desde América Latina, que tienen que 
ver con la promoción económica e institucional de un corpus que 
ya no se presenta por área geográfica, aunque sigue respondiendo 
en parte al espíritu de los marcos iniciales. 

Para situar en firme esa presencia, y aunque no sé hacer esas fa-
bulosas tortas estadísticas que confeccionan mis amigos sociólogos, 
estos son los números que pude recopilar para el año 2013. Según 
cifras del BIEF y del CNL, en 2013 hay aproximadamente un 18% 
de introducción en Francia; de ese 18% de obras traducidas, casi el 
4% viene del español. Veamos: 

17,8% equivale a 11.623 títulos (como punto de comparación 
puede tomarse el 3% de introducción en los Estados Unidos). 
Un 35% de esos libros traducidos son novelas (4.068 títulos). El 
porcentaje de lenguas traducidas en 2013 es el siguiente:
Inglés: 60,2% del número total de traducciones (6.993 títulos)
Japonés: 11,2% (1.296 títulos) 
Alemán: 6,1% (714 títulos) 
Italiano: 4,4% (511 títulos)
En quinto lugar, el español, con 3,9% que equivalen a 450 tí-

tulos, de los cuales, si se tiene en cuenta que el 35% de las traduc-
ciones son novelas, surgen 158 novelas, entre España y América 
Latina. Grosso modo, entonces: de esas 4.070 novelas traducidas, 
160 lo son del español. Por último, sobre la base de un relevo del 
catálogo de la Bibliothèque Nationale de France, en 2013 se pu-
blican 68 títulos de literatura latinoamericana, incluyendo a Bra-
sil. Esta es la distribución por países: Argentina: 23 – Brasil: 15 
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– México: 11 – Chile: 10 – Colombia: 5 – Perú: 3 – Uruguay: 1. 
(Estos números hacen caso omiso de los coletazos del boom: Ama-
do, Fuentes, Cortázar, Vargas Llosa, García Márquez; tampoco se 
incluyen long sellers del tipo Coelho o Isabel Allende, ya que la idea 
es apuntar a los “novísimos”.) Este ejemplo de 2013 funciona a 
modo de radiografía de un momento y sin duda sufre de impre-
cisiones, pero es lo suficientemente representativo como para dar 
la idea de una dinámica.4 Setenta títulos por año: en términos 
absolutos, es un número más que interesante; en términos rela-
tivos, setenta títulos (novelas) sobre una totalidad de cuatro mil 
implica un universo acotado. Las editoriales son en algunos casos 
“des grandes maisons” (Gallimard, Seuil, Christian Bourgois, Mé-
tailié, Actes Sud, Grasset)5 que empezaron a publicar literatura la-
tinoamericana ya en el siglo xx; en otros son editoriales pequeñas, 
que dependen de subvenciones para la traducción que vienen del 
Centre National du Livre o de programas de los países de origen 
(Argentina, Brasil). 

En la vida de un libro latinoamericano traducido en Francia, hoy, 
encontramos los condicionamientos que rigen la circulación inter-
nacional de libros, traducciones e ideas.6 En la cesión de derechos 
juegan los canales conocidos de promoción y consagración (pre-
mios, rankings, traducciones previas), así como el propio trabajo de 
hormiga de traductores, universitarios, directores de colecciones, 
además de la triangulación que se da por la previa publicación del 
autor latinoamericano en España. Pesan más las novelas, por los mo-
tivos que sabemos: postvida en películas, adaptaciones, productos 
derivados. Y por supuesto, de modo intenso, los agentes literarios 
(Schavelzon, Michael Gaeb, Wylie, Casanovas & Lynch, Irene Barki) 
que preparan jóvenes promesas: aunque haya cambiado en sus cir-
cunstancias, “la internacional de los mandarines” de la que hablaba 
Bourdieu en el año 2002 sigue activa, en general desde fuera de 
América Latina.

4	 Para un análisis cuantitativo sobre el periodo 1980-2002 que incluye la litera-
tura de España, ver Poupaud 236-245.

5	 Para un análisis de los catálogos españoles y latinoamericanos de estas editoria-
les en el periodo 1980-2002, ver Poupaud 250-254.

6	 Ver al respecto Bourdieu 2002, Casanova 2002, Sapiro 2008 y 2009 y para el 
caso latinoamericano Müller 2018 y Locane 2019.
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Hay sin embargo ciertas especificidades francesas que tienen 
que ver con el alto grado de sociabilidad literaria del país, que se 
reflejan en operaciones fuertes de apoyo institucional y económico 
que aquí resumo:

Diplomacia cultural: Salon du Livre. Festivales (“Les Belles étran-
gères” 1987-2010: 1987 Brasil; 1988 Argentina; 1991 México; 
1992 Chile; 1997 Centroamérica, 2010 Colombia).
Instituciones reguladoras: Centre National du Livre. Bureau Inter-
national du Livre Français. Syndicat National de l’Édition.
Ayudas a la traducción: CNL (Centre National du Livre). ATLAS 
(Association pour la promotion de la traduction littéraire). Co-
llège international des traducteurs littéraires (CITL). Maison An-
toine Vitez.
Residencias de traductores: Maison des Écrivains Étrangers et des 
Traducteurs (MEET Saint-Nazaire). CITL (Arles).
No me detengo en ellas. Sí es interesante ver qué países son 

los que figuran, por ejemplo, en los dossiers de la página web 
del Bureau International de l’Édition Française (BIEF) como “par-
tenaires” recurrentes en el intercambio: Argentina, Brasil, Chile, 
Colombia, Costa Rica, México, Perú. ¿Por qué esos y no otros? 
Sin duda hay un peso específico unido a políticas de Estado desde 
América Latina de ayuda a la traducción y publicación de sus lite-
raturas. Esa inversión cultural y financiera en el mercado del libro 
se da en la Argentina y en Brasil en la primera década del siglo xxi 
y, por lo menos en la Argentina, se ha convertido en política de 
Estado con el Programa Sur, que financia traducciones de literatura 
nacional.7 Francia, después de Alemania e Italia, es el tercer país 
con mayor extraducción desde la Argentina: entre 20 y 25 títulos 
por año desde la creación del programa en 2010; en 2019 se han 
subvencionado 150 libros. Brasil por su parte tiene un programa 
que depende de la Biblioteca Nacional: el Programa de Apoio à 
Tradução e à Publicação de Autores Brasileiros no Exterior cuya 
estabilidad, en la actual coyuntura política del país, se encuentra 

7	 Una presentación del Programa puede encontrarse aquí: http://programa-sur.
cancilleria.gob.ar/ [consultado en mayo de 2019] Agradezco a Diego Lorenzo, 
agente central del Programa Sur, las aclaraciones y datos sobre su modo de 
funcionamiento.
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vulnerada.8 Son sin duda programas que dependen de una volun-
tad política de ocupar espacios culturales.

*

Lo interesante es que incluso en estas nuevas dinámicas de fomento 
de la producción, los marcos de recepción de la literatura latinoame-
ricana en Francia siguen respondiendo a la tensión inicial entre testi-
monialismo y autonomía. La pregunta es si el prisma antropológico, 
testimonial es absolutamente negativo. Sin duda lo es, si se lo piensa 
—siguiendo a Casanova (1999)— como un síntoma de los inter-
cambios desiguales que condenan a las culturas literarias periféricas 
a encarnar temáticas telúricas, nacionales, exóticas. Pero más allá de 
ese argumento, entendible, que reaparece periódicamente en diag-
nósticos sobre los modos de circulación internacional de la literatura 
latinoamericana hechos por escritores (los de McOndo, el Crack, y 
antes en los propios autores del boom9), hay sin embargo algo para 
pensar sobre la productividad de la operación de recepción inicial 
inventada por Caillois a pesar de su eurocentrismo. En particular a la 
luz del actual solapamiento entre relato factual y relato ficcional en 
el estatuto de literaridad de la producción contemporánea, y de un 
mercado editorial signado por el consumo de identidades.

Es necesario notar, primero, que “La Croix du Sud” dialoga, en 
los años cincuenta, con las ciencias sociales y humanas en pleno 
desarrollo que, influidas por la crítica marxista, ven a la literatura 
como documento del fenómeno social. Hay al respecto un famoso 
artículo de Roger Bastide: “Sous ‘La Croix du Sud’ : L’Amérique lati-
ne dans le miroir de sa littérature” publicado en 1958 en los Annales 
de Marc Bloch y Lucien Febvre; Gustavo Guerrero (2018) analizó 
las implicancias ideológicas y económicas de esa perspectiva, no me 
detengo pues en ella. Pero en esta misma línea de análisis, es intere-
sante situar las decisiones de Caillois en un momento donde se está 
armando otro objeto editorial, que es el libro de antropología para 

8	 https://www.bn.gov.br/edital/2018/programa-apoio-traducao-publicacao- 
autores-brasileiros [consultado en mayo de 2019].

9	 Para un análisis de las versiones actualizadas del debate cosmopolitismo versus 
regionalismo en escritores latinoamericanos en España y sus proyecciones al 
debate sobre la literatura mundial, ver Locane 51-66.
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público general, con la colección “Terre des hommes” en Plon diri-
gida por Jean Malaurie, fundada en 1954. Tampoco me detengo en 
esto, que hay que seguir explorando porque no ha sido trabajado, 
pero parece evidente que varios textos de “La Croix du Sud” entran 
en diálogo con “Terre des hommes”, que juega con las fronteras en-
tre discurso factual y discurso ficcional: es la cercanía que hay entre 
Leyendas de Guatemala y Tristes Tropiques.10

Fig. 3. Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, col.  
“Terre humaine”, Librairie Plon, 1955. Sobrecubierta con el  

dibujo de una mujer caduveo.

10	 O entre Don Segundo Sombra y Bandeirantes e pioneiros (estudo social -1954) de Viana 
Moog [Défricheurs et pionniers 1963].
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Fig. 4. Miguel Ángel Asturias, Légendes du Guatemala¸ Paris, col. 
“La Croix du Sud”, NRF, 1953 (trad. de Francis de Miomandre,  

1ª ed. 1932).

Todas estas zonas disciplinares suponen una misma premisa teó-
rica, que es el solapamiento, la colindancia entre relato factual y re-
lato ficcional, el reconocimiento de su estatuto inestable. Desde esta 
perspectiva puede pensarse una relación al margen de los intercam-
bios desiguales, más allá de la subordinación o subalternidad, que 
remite a un flujo disciplinar entre antropología, sociología, historia 
y literatura que sigue vigente al día de hoy y que, además, desde 
lo estético, acompaña ciertas tendencias de la literatura actual que 
la crítica describe con la noción de postautonomía (Ludmer 2010, 
Kohan 2013). En esa asumida promiscuidad del estatuto editorial 
de los textos, Caillois se adelanta.
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Hay un ejemplo muy claro de esto en Francia con una edito-
rial creada en 2009, exclusivamente dedicada al Brasil, la editorial 
Anacaona, a cargo de la franco-brasileña Paula Salnot. Es el princi-
pal punto de difusión de la literatura brasileña contemporánea en 
Francia. Ahora bien, si se miran las colecciones “Urbana” y “Terra”, 
que son las que lideran las ventas, hay una neta continuidad con el 
esquema testimonial. La colección Urbana se define como edito-
ra de “una literatura hecha por minorías, al servicio de una causa 
política o social”. La base de ventas de esta colección se sostiene 
en una serie de antologías de cuentos o nouvelles, que configuran el 
inicial “Tríptico favela”, que apuesta a la instalación de un brand re-
conocible “Je suis…”: Je suis favela (2011), Je suis toujours favela (2014), 
Je suis Rio (2016), Je suis encore favela (2018). Colectáneas interesantes, 
de autores contemporáneos, con guías de Río e historietas: libros 
marcados por la hibridez genérica, paratextual y temática. Dicen 
editar autores salidos de los saraus, las reuniones de lectura colectiva 
en las periferias de Rio o São Paulo. Visto de cerca sin embargo, el 
catálogo refrenda los criterios usuales de consagración: dentro de 
los dieciséis autores contemporáneos editados, ocho obtuvieron el 
premio Jabuti, el más prestigioso de Brasil, otorgado por la Cámara 
Brasilera del libro (CBL).11 En ese sentido hay un uso inteligente de 
la carnada antropológica, que en realidad esconde la difusión de la 
creación contemporánea. Lo mismo con la colección “Terra”, que 
se ocupa del Nordeste, plantea temáticas sociológicas (esclavos, feu-
dos, latifundios) y abunda en ilustraciones tomadas de los grabados 
en madera de la literatura de cordel. Novelas clásicas de la moderni-
dad, de los años 1930, como O quince de Rachel de Queiroz (1930) 
o el Menino de Engenho de José Lins do Rego (1932).

Esa base fija catálogo y abre posibilidad de dar a conocer, luego, 
la producción contemporánea. De nuevo, bajo el lema regionalista, 
se deslizan otros títulos contemporáneos: de Conceicão Evaristo, “la 
Toni Morrisson brasileña” como la presenta la prensa, Ponciá Vicêncio 
(2003); de Marcelino Freire, Nossos ossos 2013. En 2015 aparece la 
colección “Época” explícitamente pensada para dar a conocer “la 
diversidad en la literatura brasileña contemporánea”.

11	 Conceição Evaristo, Rachel de Queiroz, Raimundo Carrero, Marcelino Freire, 
Maria Valeria Resende, Luiz Eduardo Soares, Marçal Aquino y João Anzanello 
Carrascoza.
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Una segunda treta del débil muy frecuente, que permite la des-
folklorización y aprovecha fronteras genéricas porosas, es la presen-
tación bajo el signo del “polar”, que en Francia tiene un lectorado 
amplio y muy activo. Es el caso de las antologías en torno a una 
ciudad de la colección “Asphalte Noir” de la editorial Asphalte, he-
chas por especialistas del país de origen. Las hay de Haití, de La 
Habana, de la Ciudad de México, de Buenos Aires; se presenta por 
caso a “la verdadera Habana”, “lejos de los clichés sobre América 
Latina”. Este, de alguna manera, sería el circuito virtuoso del prisma 
antropológico. Pero hay un círculo vicioso, según el cual el sistema 
reabsorbe los textos, según claves más o menos fijas, en un mar-
co antropologizante devenido exotista. Un ejemplo elocuente es el 
tango, signo y seña de la literatura argentina: Boquitas pintadas (1969) 

Fig. 5. José Lins do Rego, Menino do Engenho (1932), L’enfant de 
la plantation, trad. de Paula Salnot, Paris, Anacaona, 2013.
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de Manuel Puig se vuelve Le plus beau tango du monde; Sucesos argentinos 
(1995) de Vicente Battista, Le tango de l’homme de paille (2000); Mireya 
de Alicia Dujovne Ortiz (1998), Femme couleur de tango (2003); y Glaxo 
(2009) de Hernán Ronsino, Dernier train pour Buenos Aires (2010), sin 
tango en el título pero con zapatos de tango y adoquinado de mi-
longa en la portada. La traducción del título —nos anuncia la gace-
tilla de prensa— es una cita de un película de John Sturges, Le Dernier 
train de Gun Hill: un wéstern con suspenso. También la elección por Le 
plus beau tango du monde en la edición de Puig es un guiño a un tango 
de una opereta francesa de 1935, popularizado luego en Francia por 
Tino Rossi en la década del cincuenta. En ambos casos se perciben, 
inalterables, los mismos procedimientos de aclimatación.

Fig. 6. Manuel Puig, Boquitas Pintadas, 1ª edición, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1969.
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Fig. 7. Manuel Puig, Le plus beau tango du monde, Paris, Denoël, 
1972. Coll. les Lettres nouvelles, trad. Laure Guille-Bataillon.

Fig 8. Hernán Ronsino, Glaxo, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2009.
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Fig 9. Hernán Ronsino, Dernier train pour Buenos Aires, Paris, 
Liana Levi, 2010. Trad. de Dominique Lepreux.

Al mismo tiempo —este es el último problema que señalo— 
el sistema literario francés ejerce en más de un caso, mediante 
normas de traducción prescriptivas, la reinserción en un registro 
alto, que cumple con ese modelo de lengua literaria que se instala 
en Francia hacia 1850 y que juega con la creencia, muy francesa, 
flaubertiana en su origen, de que el estilo dice verdad. Es así, a 
pesar de todo el trabajo de concientización de traductores y estu-
diosos de la traducción; pienso por supuesto en Antoine Berman 
que construye toda su reflexión traductológica en contra de este 
tipo de anexiones etnocéntricas, que convierten lo propio en cate-
goría universal. Se dan de este modo situaciones artificiales donde 
en la página de créditos se especifica respetuosamente el español 
desde donde se traduce: “Traduit de l’espagnol” y entre paréntesis 
(Colombie, Chili, Uruguay, Méxique) pero luego, al abrir el libro, 
el francés es homogéneo y remite al horizonte prescriptivo de la 
norma de traducción. Por supuesto hay excepciones,12 pero en ge-

12	 Ver por ejemplo el interesantísimo análisis que Paula Salnot hace de los proble-
mas y soluciones de traducción al francés de los regionalismos nordestinos en 
Menino do Engenho (1932) de Lins do Rego en el blog de Pierre Assouline [http://
larepubliquedeslivres.com/comment-transcrire-le-regionalisme-de-jose- 
lins-do-rego/].
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neral la traducción ofrece un registro más elevado que el original. 
Esto explica demoras de traducción de otro modo incomprensi-
bles, por ejemplo la de la obra de Roberto Arlt. Recién en 1981 se 
publica en francés en versión de Isabelle y Antoine Berman, que 
como bien saben construyó toda su obra traductológica en contra 
de la traducción exotizante y etnocéntrica. Irónicamente la tapa de 
su traducción de Los siete locos es esta: 

Fig. 10. Roberto Arlt, Les Sept Fous, Paris, Belfond, 1981.  
Trad. de Isabelle y Antoine Berman.

Cerremos sin embargo con una nota de optimismo sobre las 
ediciones Métailié, cuyo catálogo presenta al brasilero Wrobel 
junto al uruguayo Casacuberta, al colombiano Gamboa, al nica-
ragüense Sergio Ramírez o la argentina Selva Almada. Lo que un 
catálogo como ese trasunta es la posibilidad de poner en jaque, 
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una vez más (pero desde el registro editorial y material) la polé-
mica tesis de Fredric Jameson (1986), según la cual los textos del 
Tercer Mundo son “alegorías nacionales” que recurren a formas 
y patrones que la maquinaria occidental les provee. Algo parecido 
también sostiene Moretti cuando lee en la producción de la pe-
riferia una negociación entre una influencia formal occidental y 
materiales locales. Estos textos han sido rebatidos por Efrain Kris-
tal (2002), por Graciela Montaldo (2006), por Ignacio Sánchez 
Prado (2006), con contraejemplos latinoamericanos muy claros, 
no obstante lo cual en el mercado —lo editorial es una radiografía 
impiadosa— sigue vigente esa fragmentación entre testimonio y 
autonomía, tal como lo demuestra la sinuosa tensión que hemos 
intentado analizar. Acá, la extraterritorialidad y la desterritorializa-
ción de las poéticas encuentran fronteras nacionales, como en las 
aduanas y los aeropuertos.

El único, me parece, que logró dislocar esa fragmentación fue 
Borges, que manipuló el espacio editorial francés (y también el es-
pañol) para enviar mensajes políticos absolutamente locales y na-
cionales. Pienso en los Textos cautivos editados en Tusquets por Rodrí-
guez Monegal y Sacerio Garí y en las Œuvres Complètes de La Pléiade 
editadas por Bernès, en las que Borges autoriza la publicación de 
textos suyos de los años treinta y cuarenta, no incluidos en libros, 
en contra de los fascismos europeos, acaso para contrarrestar su 
ambiguo compromiso inicial con la última dictadura argentina, en 
1976. Ahí Borges usa la hegemonía editorial e internacional del 
centro para construir un significado local, en un gesto estrictamente 
inverso al propuesto en “El escritor argentino y la tradición” (Cám-
pora 2018). O por decirlo de otro modo: Borges usa el aparato edi-
torial otorgado por el centro para su propia construcción de autor 
en su país de origen. Pero —ya sabemos— difícilmente funcione 
Borges como caso testigo de nada. 

Así pues, (y aunque los vientos empiecen a cambiar) hasta que 
la literatura latinoamericana en Francia no pueda ejercer y reivin-
dicar editorial y paratextualmente, de forma abierta, el derecho al 
laboratorio formal o al juego con las convenciones genéricas —un 
juego soberano, decidido por sus autores—; mientras que siga te-
niendo que hacer circular de contrabando ese espesor, seguirá de 
algún modo atrapada en la pregunta por la idea que de ella puede 
hacerse un francés.
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