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Uno: ampliacién del campo de batalla

El objetivo del presente articulo es continuar y ampliar uno an-
terior, titulado “Breve cartografia de la literatura centroamericana
contemporanea (2001-2015)” y publicado en la revista Insula en
2018. En aquella ocasién nos referiamos a las tensiones que existen
en cualquier mapa entre lo estratégico y lo estratificado (Deleuze
2014: 172-73) y lamentdbamos que la mirada del cartégrafo es-
tuviera condenada a ajustar sus lentes de modo que nunca pudie-
ra dar cuenta del microscopico devenir de la diferencia, sino solo
de las grandes regularidades y lineas de fuerza. Al mismo tiempo,
razones de espacio nos obligaban a referirnos a un “corpus am-
pliado” (Hachemi Guerrero 2018: 27) que no citaibamos explicita-
mente y que, por lo tanto, solo utilizdbamos débilmente a la hora
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de abordar nuestras conclusiones. Quedaban asi excluidas algunas
obras cuyo ano de publicacién estaba proximo a 2015, lo que con-
llevaba la imposibilidad de diagramar las tensiones que atravesaban
los quince afios que median entre el principio del milenio y el final
de nuestro estudio.

Nos proponemos en esta ocasién ampliar aquella cartografia
de 2018. Mantendremos la cronologia (2001-2015) y la atencién
sobre las primeras obras de narrativa de cada uno de los autores
trabajados.! Ajustaremos, sin embargo, las lentes para construir una
mirada estrdbica capaz de atender a las diferencias constitutivas de
las relaciones microscépicas de poder? y al mismo tiempo observar
los grandes flujos, las tensiones que recorren los quince afios que
abarcamos en nuestro estudio.

Lo que variara en esta ocasion serd, entonces, el corpus analiza-
do y las grandes lineas de fuerza sobre las que lo organizaremos. El
corpus inicial era el siguiente: Otras ciudades, de Claudia Hernandez
(Alkimia, 2001); Te recuerdo que moriremos algin dia, de Mauricio Orella-
na (Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, 2001); El texto perdido,
de Eunice Shade (Amerrisque, 2006); Con pasion absoluta, de Carol Zar-
detto (F&G Editores, 2005); El diluvio universal, de Guillermo Barquero
(Ediciones Perro Azul, 2009); El sotano del dngel, de José Adiak Mon-
toya (Centro Nicaragiiense de Editores, 2010). Anadimos, en esta
ocasion, cuatro obras: Invisibles: una novela de migracion y brujeria, de Oscar
Estrada (Casasola Editores,® 2012); Los tentdculos del verdugo, de Danilo
Umaiia Sacasa (Editorial e Imprenta de la Universidad de El Salva-
dor, 2002); Saturno, la primera novela de Eduardo Halfon (Alfaguara,

1 Retomamos la idea de Gallego Cuifias segtin la cual es en una primera obra
donde la bisqueda de una posicién en el campo nacional (en este caso —tam-
bién— en el campo supranacional del istmo) por parte de un autor se hace mas
visible (véase Gallego Cuiflas 2016: 4; 2015: 47), asi como aquella segtn la
cual un estudio panoramico de este tipo de obras puede resultar de enorme
interés en el campo (véase Gallego Cuifas 2018). Trabajamos, por lo tanto,
primeras obras de narrativa publicadas en Centroamérica entre 2001 y 2015,
sin atender a otros criterios como el afio de nacimiento del autor o la relevancia
que tales obras llegaran a alcanzar.

2 Por otra parte, nos declaramos —en la estela de Gallego Cuifias— conscientes
de las limitaciones epistemologicas impuestas por la mirada de un investigador
de una universidad espafiola que trata de pensar un objeto latinoamericano del
que nos separa un océano (Gallego Cuifias 2019: 13).

3 El autor es uno de los editores de Casasola.
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2003; reeditada en 2007 por Punto de Lectura y en 2017 por Jekyll
& Jill); por ltimo, El mds violento paraiso, de Alexander Obando (Perro
Azul, 2001; reeditada por Lanzallamas en 2009).

Nos hallamos, por lo tanto, ante un corpus ecléctico en la cues-
tion nacional (tres autores salvadoreinos, dos nicaraglienses, dos
guatemaltecos, dos costarricenses y un hondurefio) y claramente
escorado en cuanto al género (ocho hombres y dos mujeres).Todos,
ademas, publican sus primeros libros en editoriales institucionales
o independientes, excepto Eduardo Halfon, que lanza Saturno en un
gran conglomerado (Alfaguara).

En cuanto al objeto geografico de nuestro estudio, Centroamé-
rica, seguimos a Alexandra Ortiz Wallner a la hora de definirla por

su ubicacién geografica cultural como istmo —y su gran valor es-
tratégico politico y comercial— y como puente entre el Norte y el
Sur de las Américas, entre el océano Atlantico y el Pacifico. Dada su
condicién de espacio de transitos constantes, son incluidas en esta con-
cepcion de Centroamérica tanto las producciones culturales-literarias
del territorio fisico-geografico como aquellas surgidas mas alla de estas
fronteras nacionales y regionales (2012: 10).

Asi, el istmo se convierte en una linea de transito, un territorio
noémada atravesado y constituido por relaciones geopoliticas, co-
merciales y, por supuesto, culturales, al mismo tiempo que como
una periferia de lo que ya es una periferia (Latinoamérica) podero-
samente signada por el influjo de Estados Unidos. Esa condicién de
espina dorsal entre continentes la convierte también en un enorme
conductor del dolor en el que multitud de cuerpos se ven tomados
en un transito migratorio inacabable que define al sujeto centro-
americano como —desarrollaremos la idea en las paginas que si-
guen— un sujeto en constante movimiento.

Dos: estética del cinismo (hacia una organizacién
del corpus)

La primera gran linea de fuerza (“frontera”, en términos cartogra-
ficos) de nuestro panorama es la llamada “estética del cinismo”,
propuesta por Beatriz Cortez en su ya famoso articulo de 2001, ti-
tulado “Estética del cinismo: la ficcién centroamericana de postgue-
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rra” (Cortez 2001).* Como indica el titulo del articulo, la nocién
clasificadora (que hasta hoy es tan utilizada como discutida) esta
estrechamente ligada a la idea de la(s) postguerr(ill)a(s) centroa-
mericanas, conflictos bélicos que sincronizarian las temporalidades
de los diversos Estados-naciéon del istmo. Se trata de la llamada “pa-
cificaciéon” de Centroamérica (Vargas Vargas 2015), en la que Ortiz
Wallner sefiala varios hitos, como “la derrota electoral del gobierno
sandinista en 1990 y la firma de los Acuerdos de Paz en El Salvador
(1992) y Guatemala (1996)” (2012: 30-31). Por mds que se pu-
dieran sefalar otros, es cominmente aceptada la idea de que entre
los afios ochenta y los noventa existe una retemporalizaciéon comun
a toda la region (Ortiz Wallner 2012: 34).

La superacion de los conflictos sefialados se presenta en el ima-
ginario de Estado como una transicién deseada hacia democracias
liberales en las que la sombra del vecino estadounidense adquiere
gran peso. Como sefiala Arias, dicha pretendida transiciéon supone
una despolitizaciéon que hace que la literatura centroamericana del
nuevo periodo comience a ser exportable, empaquetable como un
bien de consumo y deseable mas alld de las fronteras de la regién
(Arias 2007: 24-26). Ortiz Wallner apunta a una operacién simi-
lar en el campo critico, para el que las estéticas del istmo son por
primera vez capaces de producir valor (Ortiz Wallner 2013: 151).
Por su parte, bajo el concepto “estética del cinismo” Cortez asimi-
la estos movimientos a presupuestos netamente postmodernos®: la
pérdida de “fe en los proyectos revolucionarios utépicos e idealistas
que circularon en toda Centroamérica durante la mayor parte de la
segunda mitad del siglo xx” (2010: 25).

Como hemos hecho notar, la categoria analitica “estética del ci-
nismo” también ha sido ampliamente discutida. Warner Macken-
bach, por ejemplo, afirma que la literatura centroamericana con-
temporanea “reinicia la bisqueda de las utopias” (en Perkowska
2011: 5). Magdalena Perkowska, por su parte, retoma al tltimo
Foucault y considera al escritor centroamericano un parresiastés
contemporaneo que dice su verdad ante el tirano, encarnado esta

4 Los presupuestos de este texto inicial son desarrollados en profundidad por la auto-
ra en Estetica del cinismo: la ficcion centroamericana de posguerra, publicado por F&G en 2010.

5 Meéndez de Penedo utiliza directamente el rubro ‘posmoderno’ para referirse a
estas practicas literarias (véase Méndez de Penedo 2017).
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vez en “el consenso, la mediocridad, el derrotismo, el cinismo y la
infamia que parecen haberse instalado como indiscutibles, inevita-
bles y, sobre todo, aceptables” (Perkowska 2011: 21).

El hecho de que una etiqueta resulte polémica no es sino sinto-
ma de su productividad, del alto grado en que efectta los problemas
que constituyen un campo literario a nivel geolodgico, es decir, al
nivel ontolégico de las relaciones de fuerzas. Es asi como la estética
del cinismo nos sirve como parteaguas, como grilla de organizacién
que imponer sobre el magma de la literatura centroamericana con-
temporanea. Partimos de esta idea para plantear cuatro ejes a través
de los que pensar las obras de nuestro corpus.

En primer lugar, el fin de los grandes relatos y la caida de los
grandes proyectos utopicos han quedado revelados como grandes
lineas de fuerza del nuevo milenio en Centroamérica. A partir de
ese eje principal, la relacién textual con los conflictos armados o
con una violencia supuestamente superada sera otra forma produc-
tiva de organizacién que dividira con claridad un grupo en el que
reinara el silencio y otro en el que se abordara la violencia de mo-
dos diversos. En tercer lugar, el nomadismo fisico de la migracion
conlleva otro epistemoldgico: la incapacidad de constituirse en su-
jeto en un contexto en constante devenir que sera necesariamente
trasunto de un tercer nomadismo, este estético, que dara lugar a
una enorme fluidez dentro de la narrativa en el dambito centroa-
mericano. Por tltimo, el testimonio aparece como un problema
transversal a todos los demads. Por una parte, el valor de verdad se
desplaza de los grandes relatos a los “microrrelatos” testimonia-
les y la verdad se multiplica en las verdades (Arfuch 2010: 18).
Por otro, el testimonio se convierte en la tnica posibilidad de dar
cuenta de la complejidad de una serie de conflictos armados cuya
realidad qued¢ oculta tras el velo de una verdad oficial. Ademas, el
género cuenta con su propia genealogia en el istmo, e incluso se
llegd a construir una identificacién entre lo centroamericano y lo
testimonial a partir de la concesiéon del premio Casa de las Amé-
ricas a Me llamo Rigoberta Menchit y asi me nacié la conciencia (1983), con
toda la polémica aparejada a los problemas de transcripciéon y se-
leccion de Elizabeth Burgos (Roque Baldovinos 2012: 228).° Para

6 Si bien se ha sefalado la reficcionalizaciéon de la literatura centroamericana,
otrora completamente dominada por el género testimonial (véase Lépez Mar-
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terminar, el testimonio también se utiliza (junto a otros géneros de
alta densidad biografica) como una herramienta pretendidamente
capaz de narrar la experiencia del migrante en el constante devenir
de su subjetividad.

Tres: diez textos y cuatro ejes
El silencio atronador de la guerra

El mejor modo de comenzar a organizar nuestro corpus de modo
que produzca sentido es partir de lo que llamdaramos en un articulo
anterior “el silencio atronador de la guerra” (Hachemi Guerrero
2018:27) y repartir las diez novelas en dos grandes grupos: aque-
llas en las que el conflicto aparece de uno u otro modo y aquellas
en las que estd por completo ausente. Asi, en el primero se en-
contrarian las novelas de Orellana, Zardetto, Hernandez, Umana
Sacasa, Estrada y Obando, y en el segundo las de Adiak, Halfon,
Barquero y Shade.

En el primer grupo podemos distinguir, al mismo tiempo, a
aquellos autores que tratan directamente el tema de la guerra de
aquellos en los que la violencia esta presente pero brota de multi-
ples fuentes. Buen ejemplo de esto ultimo es la novela de Estrada,
Invisibles..., a lo largo de la cual los migrantes en trdnsito reciben
golpes, disparos o el mero rechazo de muchos de los que encuen-
tra en su viaje. Mas sutil (aunque constante) resulta la presencia de
la violencia en Otras ciudades, de Claudia Hernandez, ya que —como
seflala Emmanuela Jossa (2014)— en este caso aparece precisa-
mente a través de una poética de la falta (de lo que Jossa codifica
como “heridas” y “cicatrices”), es decir, como una suerte de mira-
da micropolitica que sin embargo no se adscribe de forma explicita
a los presupuestos de un marco ideologico determinado. En el caso
de El mds violento paraiso, Obando opera una deslocalizacién radical
(la novela transcurre en tres coordenadas espaciotemporales: Costa

tinez 2011), este no ha desaparecido. Seguimos a Mackenbach —y comproba-
remos su tesis en el analisis de las obras— y consideraremos que el testimonio
se ha convertido en un procedimiento dentro de una literatura que lo contiene
al tiempo que lo excede (Mackenbach 2008).
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Rica, Estambul y la Luna) en la que la guerra no aparece como tema
principal; la violencia —las mas de las veces perversa— recorre, sin
embargo, toda la novela.

En el resto de los autores del grupo la guerra aparece temati-
zada de forma directa, y en la mayoria de los casos se revisan los
conflictos del istmo desde la contemporaneidad de la escritura. En
Te recuerdo que moriremos algin dia, de Mauricio Orellana, un anciano
dialoga con la muerte y le narra a esta la vida de Susan, la madre de
su nieto, una espafiola que fue guerrillera en Cuba y en El Salvador.
Significativamente, la hija de la guerrillera Susan se llama Firma de
la Paz, por la firma de los acuerdos de Chapultepec. Orellana (que
niega la idea de que desde el presente la pacificaciéon de El Salva-
dor —Orellana 2016—) rehtye, sin embargo, el imaginario revolu-
cionario del Hombre Nuevo sin renunciar por ello al compromiso
politico, solo que en este caso dicho compromiso esta encarnado
en una mujer guerrillera, es decir en un sujeto constituido sobre la
periferia de la periferia.

Las similitudes entre la novela de Orellana y Con pasion absoluta,
de Carol Zardetto, son numerosas. En primer lugar, el sujeto central
de ambas novelas es una mujer, y en ambos casos nos encontramos
ante narraciones en primera persona en las que la memoria es el
hilo conductor del relato. Si en Te recuerdo que moriremos algin dia los
movimientos de liberaciéon nacional eran representados con poco
entusiasmo, en Zardetto el posicionamiento es mucho menos am-
biguo. Estados Unidos aparece como un monstruo lejano y durante
todo el capitulo XII la rememoracién se alterna con fragmentos en
los que se habla de los escuadrones de la muerte y de la contrainsur-
gencia (véase Zardetto 2005: 261-309). Ademas, en esta novela el
papel de la mujer es central. Si tuviéramos que resumirla, de hecho,
habriamos de afirmar que Con pasion absoluta es una (H/h)istoria de
Guatemala narrada por tres generaciones de mujeres.

Los tentdculos del verdugo, de Umaifia Sacasa, retoma el didlogo inter-
generacional y lo explicita. El hilo conductor del texto, de hecho, es
una conversacion entre un anciano y un joven durante la que el pri-
mero hace que el segundo se desengaiie de la vision idealizada que
ha construido sobre la realidad salvadorefia, mostrandole las causas
histéricas de su presente (Umaiia Sacasa 2003: 12). Mds adelante
veremos cOmo esta operaciéon estd mediada, precisamente, por el
dispositivo testimonial.
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Nomadismo

El tercero de los ejes que proponiamos tiene que ver con un triple
nomadismo (estético, fisico e identitario) que se encuentra en casi
todas las novelas de nuestro corpus. Retomando Los tentdculos, por ejem-
plo, podemos leerlo desde esta perspectiva como la transformacion
politica de Guillermo, el personaje “arenero”” que termina por dar
la razén a sus amigos izquierdistas. Esta confesion final (que supone
al mismo tiempo el cierre del libro) no es verbal, sino emocional,
ya que Guillermo finalmente bebe un trago de cerveza para tratar
de ocultar “las ldgrimas que empezaron a brotar de su conciencia”
(Umafia Sacasa 2003: 168). La historia, por lo tanto, se construye
como un viaje ideolégico que culmina en un encuentro catartico pro-
vocado por el testimonio de un anciano. Otro signo del nomadismo
en Los tentdculos del verdugo es el intento de plasmar, a lo largo de toda la
novela, una forma de habla cotidiana asimilable a lo que Deleuze y
Guattari (1990) llamaran una “lengua/literatura menor”, un coédigo
en constante movimiento que escapa a las posibles normativizaciones
del poder, a lo que —de nuevo siguiendo a Deleuze y a Guattari—
podemos denominar un “pensamiento de Estado” que se enfrenta a
un devenir “némada” (Deleuze y Guattari 2004: 127).

Con pasion absoluta no pone en juego un nomadismo estético, pero
si uno tematico, en tanto la protagonista de la novela es Irene, una
mujer que vuelve a Guatemala tras la firma de los acuerdos de paz
para reconciliarse con la historia de su pais, que se construye a tra-
vés de las historias que le cuentan las mujeres de su familia. También
existe una forma de nomadismo epistemolégico, en tanto el efecto
de verdad del codigo novelistico se pone a funcionar en un didlogo
agonistico con formas otras como la brujeria o la cultura maya. Asi,
la protagonista vive en su propio cuerpo el conflicto derivado de su
condicién de mestiza (Zardetto 2005: 141). El nomadismo es espe-
cialmente tangible en el siguiente pasaje: “La cama me fue cedida,
en atencion a que estaba de paso, nociéon que yo mantenia vigente: mi
ropa permanecia en la maleta y le aseguraba a quien quisiera oir que
estaba presta a salir de este hoyo en cuanto pudiera” (Zardetto 2005:
53 [cursivas en el original]).

7 Que apoya a la ARENA (Alianza Republicana Nacionalista), el principal partido
conservador de El Salvador.
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Las practicas relacionadas con la brujeria estan presentes (y, de
hecho, relacionadas directamente con el movimiento) en el libro
de Estrada desde su mismo titulo: Invisibles: una novela de migracion y
brujeria. La novela cuenta las penurias de un viaje cuyo destino final
son los Estados Unidos. Una vez alli, la dimensién magica y la
politica se retinen en una invisibilidad que nunca se desvela como
completamente metaforica y Elena (que viajo como “mojada” en
busca de su hija, que lo habia hecho antes que ella) se encuentra
con que en el pais de llegada todos los migrantes latinoamericanos
son —tal vez literalmente— invisibles, imposibles de ver (Estrada
2012: 245).

Por mas que el segundo libro de Claudia Hernandez lleve por
titulo De fronteras (2007), lo cierto es que afirmar que en Otras ciuda-
des el topos del nomadismo esta presente conllevaria necesariamente
alguna forma de sobreinterpretacion. Otro es el caso de Adiak Mon-
toya, de Barquero y de Halfon, cuyas novelas transcurren o bien en
lugares deslocalizados, asimilables a poblaciones imaginarias como
Comala o Macondo o en un cronotopo cero que impone el tiem-
po de la escritura como tiempo narrativo. El segundo es el caso de
Halfon, cuya primera novela es una larga carta a su padre (el for-
mato remite de inmediato a Kafka) sin trama argumental, tiempo ni
lugar. El primero el de Adiak, cuyo El sotano del dngel esta ubicada en
una poblacién desconocida, o el de Barquero, que nunca desvela el
lugar donde transcurre la accion de El diluvio universal mas alla de la
denominacion genérica de “el tropico”.

En los relatos de El texto perdido, de Shade, el viaje es una constante
(véase, por ejemplo, Shade 2006: 71-74); también encontramos
una forma de nomadismo lingtiistico, esta vez no solo en el uso de
registros no normativos sino también en una dislocacién constante
de las reglas gramaticales.

Mencién aparte merece El mds violento paraiso, de Alexander Oban-
do, cuya complejisima estructura laberintica ha sido analizada en
detalle por Shirley Montero Rodriguez. Como senala Montero, la
novela transcurre en tres coordenadas espaciales completamente
dispares (Costa Rica, Estambul y la Luna, como ya apuntdbamos)
que ademas corresponden a tiempos diversos y se combinan con un
“espacio fantasmagoérico [...] donde retornan poetas o escritores
costarricenses muertos” (Montero Rodriguez 2011: 54) y un San
José “extrafiificado por el efecto de los hongos y las drogas” (2011:
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55). Asi, la novela de Obando sume al lector en un devenir némada
que nunca termina de cerrar para producir un sentido univoco y
que —como seflala Montero— nos enfrenta “a una ruptura de la 16-
gica racional de la modernidad y a la reapropiacion de un discurso
fragmentado como lo es el discurso de la postmodernidad” (2011:
55). Otros tedricos convienen a la hora de considerar El mds violento
paraiso un hito en la produccién postmoderna del istmo (véase Mén-
dez 2005 y Vargas 2017).

Memoria y testimonio

El ultimo de los ejes a tratar es el de la memoria. Podemos retomar
El mds violento paraiso, que juega con la primera persona y con el género
testimonial para construir una puesta en abismo de las funciones de
verdad de la novela clasica. En palabras de Montero,

La fragmentacién narrativa, proporcionada por el juego inter-
textual que conecta las coordenadas espaciotemporales de la novela,
interfieren directamente sobre el binomio realidad/ficcion. Resulta
complejo desarticular —del entramado textual— cudles son intertex-
tos historicos y cudles historias creadas por el autor; pues, el tono cons-
tante en la narracién no permite un discernimiento claro (2011: 57).

La primera persona, entonces, se mezcla con la tercera (Obando
2001: 25y 107) para construir un artefacto novelistico que proble-
matiza la verdad del testimonio (en tanto problematiza cualquier
verdad). El caso no es, sin embargo, paradigmatico de lo que encon-
tramos en el resto del corpus. En Con pasion absoluta, como ya hemos
sefialado, el testimonio de varias generaciones de mujeres revisa
de forma critica la historia de Guatemala, poniendo en cuestion
la validez de los grandes relatos oficiales y proponiendo a cambio
historias de vida particulares.

Algo similar sucede en Te recuerdo que moriremos algin dia, donde asis-
timos a la historia de vida de Susan, una guerrillera. En este caso,
sin embargo, la voz narradora es la de un anciano que habla con
la muerte. Si bien ese desplazamiento supone una diferencia leido
desde la teoria de género, si seguimos el hilo que venimos trazando
la operacién es similar: la revisiéon de un discurso oficial mediante
el género testimonial.
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En Los tentdculos del verdugo el procedimiento se desplaza de lo poli-
tico en un sentido amplio a lo partidista. La novela cuenta la historia
de dos amigos que hacen ver a un tercero lo errado de su percep-
cién de la historia de El Salvador. Hemos sefialado el viaje ideologi-
co de Guillermo, el arenero; cabe destacar ahora que el tinico modo
en que sus companeros logran sacarlo del inmovilismo politico es
presentandole al doctor Valdés, un médico anciano que les cuenta a
los tres su propia vida. Sobre el final de la novela el valor del testi-
monio se hace explicito:

—Usted deberia escribir estas experiencias para que la gente tenga
conciencia de lo que realmente ha sucedido en nuestra historia, doctor.

—Nadie las creeria, Ricardo. O creerian que son elucubraciones,
historias sin fundamento —devolvié el galeno, en tanto limpiaba la
humedad nasal que le provocaron los recuerdos.

—No si vienen de alguien como usted, que no solo ha vivido la
experiencia en carne propia sino que también es serio en sus plantea-
mientos —aboné Gabriel.

—De esa experiencia en carne propia ha pasado ya mucho tiem-
po... —devolvid el médico, a manera de justificaciéon.

—Con mucha mas razén, doctor. La historia es mas objetiva en la
medida en que se aleja de los hechos —agregd Gabriel (Umaina Sacasa
2003: 162).

En este grupo se incardinaria asimismo Invisibles... En la novela de
Estrada las funciones de verdad de los metarrelatos son constante-
mente puestas en cuestiéon mediante un artefacto en el que el géne-
ro testimonial desempefia un papel central. Como el propio autor
sefala en el prefacio de la novela:

[...] El sur subdesarrollado le cobra al norte industrializado el
precio que debe pagar por la explotacién y la marginacién a que le
sometieron.

Cada migrante tiene algo que contar: su viaje, su tragedia. La his-
toria de todos y todas las migrantes es una sola historig, la novela de un
pueblo invisible (2012: 7, las cursivas son nuestras).

Ya hemos hecho notar las particularidades de otros titulos del
corpus, como Saturno, que a pesar de estar escrito en primera perso-
na juega con un cronotopo cero en el que el testimonio no puede
producir sentido. El sotano del dngel se incardina en la misma disyunti-
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va. El diluvio universal, de Guillermo Barquero, trata por contra de dar
con una tangente que, sin embargo, constituye antes un testimonio
generacional (tal vez autoficcional, pero en cualquier caso indivi-
dual) que uno nacional o directamente politico. En Otras ciudades, de
Claudia Hernandez, la necesidad de narrar de forma fragmentada
e imperativamente colectiva la violencia se combina con el género
cuentistico para construir una suerte de metatestimonio de época
que, sin embargo, escapa de los codigos propios del género testi-
monial. Esta dificultad de hibridar ambos géneros también se pone
de manifiesto en El texto perdido.

Cuatro: conclusiones

Tal vez sorprenda al lector que hayamos propuesto cuatro ejes de
analisis y finalmente solo hayamos utilizado tres para organizar
nuestro corpus. Hemos procedido de este modo porque el que res-
ta (es decir: el primero que proponiamos) articula los otros tres y
sirve para delinear dos grandes tendencias en las primeras obras de
narrativa escritas por autores centroamericanos entre 2001 y 2015,
Nos referimos al eje que llamdbamos “del cinismo” siguiendo a
Beatriz Cortez, es decir a aquel que marcaria una diferencia entre
aquellos autores que proponen una superacién de los binarismos
ideoldgicos impuestos por los conflictos del istmo hacia una salida
antiutépica (podriamos decir “auténoma” en términos de Bour-
dieu) y aquellos que tratan de recuperar un posicionamiento politi-
co, muchas veces a través de una critica a las supuestas transiciones
democraticas.

En el primer grupo podriamos situar Saturno, El sotano del dngel y El
texto perdido. En el segundo, Los tentdculos del verdugo, Con pasion absoluta y Te
recuerdo que moriremos algin dia. En el espectro que media entre ambos
extremos estarian Otras ciudades, Invisibles: una novela de migracion y brujeria,
El diluvio universal y El mds violento paraiso.

Esta taxonomia, por supuesto, dista mucho de ceflirse a lo poli-
tico. Por virtud de aquello que Bourdieu (1995: 243) llamara “ho-
mologia” podemos establecer grupos de relaciones aparentemente
arbitrarias entre las dimensiones ideoldgica, estética, estructural,
léxica y tematica que son actualizaciones de los mismos problemas
al nivel de las relaciones de fuerzas.
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Asi, hemos mostrado coémo las novelas del primer grupo tienden
a la deslocalizacion, a formas literarias consolidadas y, en general, a
la ausencia de los tres grandes lugares comunes que hemos propues-
to: el nomadismo, la presencia de la violencia o lo bélico y el género
testimonial. Del mismo modo, el tercero se caracteriza por novelas
con una fuerte carga testimonial y que abordan directamente los
problemas que en el primero estan ausentes. El grupo central es el
mas heterogéneo, pero podriamos sefialar en €l una caracteristica
axial: la representacién de una violencia sin sujeto, autosuficiente,
que muchas veces produce reacciones aparentemente iloégicas (Otras
ciudades, El mds violento paraiso) o iracundas (Invisibles...), pero que nunca
se articulan en un movimiento mayor. Al mismo tiempo, es el grupo
en el que hallamos una mayor experimentaciéon formal.

A partir de estas observaciones podemos describir la literatura
centroamericana de los primeros quince afios del milenio como un
espacio de fuertes tensiones, en crisis, cuyas disputas estéticas estin
por definirse. Cabe sefialar que hemos dejado a un lado (por la com-
plejidad que la caracteriza y que hace que merezca una reflexién
especifica) la perspectiva de género, que resulta extremadamente
productiva en libros como Otras ciudades, Con pasion absoluta, Invisibles... o
Te recuerdo que moriremos algin dia. Nos hallamos, en cualquier caso, ante
una literatura en tension entre lo ideoldgico y lo postideoldgico,
donde la pretendida superacién de los proyectos utdpicos choca
con su reivindicaciéon directa o con experimentaciones formales
o criticas micropoliticas que se resisten —dando cuenta una vez
mas de la centralidad de la categoria de lo “némada” a la hora de
comprender la produccién literaria centroamericana— a encajar en
ninguna de las grandes corrientes y cuyos proyectos estéticos no
se avienen a una taxonomia estable o a una descripciéon definitiva.
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