CAPITULO VII

Representacion en la lirica
musical: contenidos
y dindmicas del conflicto

Este capitulo final se orienta a indagar qué se representa en los cantos
y cémo responde a la imperante necesidad de comprender los signi-
ficados y las proposiciones que plantean las comunidades a través del
arte. Gran parte de la tradicién oral recopila vivencias individuales y
colectivas que interconectan dos universos: el fictico-contextual y el
lirico-narrativo. A diferencia de muchos andlisis en los cuales el tex-
to —entiéndase, texto lirico— es el centro en si, el presente estudio
integra también el contexto de elaboracién, el proceso de recepcién y
la interpretacién de los cantos compuestos en las comunidades. Esa
integracién constituye una parte importante de la accién comunicativa
del texto lirico. En la categorizacién que se presenta en la ilustraciéon
18 se observa que dentro de los catalizadores del conflicto aparece en
la lista “la resignificacién en el arte musical o en otros tipos de arte”. La
produccién de material artistico es uno de los elementos que permite
comprender cémo los actores del conflicto viven, afrontan y producen
significados para reconstruir sus vidas tras el desplazamiento forzado.
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En este capitulo veremos en detalle cémo las composiciones constru-
yen una lirica que narra el antes, el durante y el después del conflicto.
En los cantos encontraremos proposiciones subyacentes que manifies-
tan percepciones sobre las interacciones de los actores, experiencias so-
bre lo divino y lo supranatural, significados de la territorialidad, etc. La
composicion lirica, como se ha explicado en el capitulo sobre musica
y conflicto, es un instrumento para lidiar con el duelo, reconstruir la
memoria colectiva, mitigar las pérdidas, comunicar niveles cognitivos
y emotivos, estimular acciones e iniciar procesos de construccién del
retorno. La musica representa en Colombia una de las estrategias de
convivencia para crear melodias para la paz.

¢/ Quién canta?

Una obra artistica, sea individual o comunitaria, posee vinculos con un
contexto referencial. Manuel Alberca sugiere que “la obra literaria no
puede ser un espejo fiel, sino un complejo juego de espejos que se refle-
jan unos a otros, sometidos a las mds extranas deformaciones” (2007:
63). Si nos trasladamos al terreno de lo musical, vemos que el canto
difiere del texto escrito en cuanto a las formas de recepcién y el origen
de su naturaleza; es decir, se trata de otro género. El autor, como lo
manifiestan los textos liricos del corpus, es la figura que canta lo vivido
y que puede testimoniar los acontecimientos, una instancia donde se
reelabora y se resignifica la experiencia de la comunidad y se expresa
a través del canto; es decir, no hay un deslinde total entre la voz lirica
y el cantautor. La autorfa en estos cantos posee matices culturales que
difieren de los paradigmas en los cuales se producen los textos escritos
de la tradicién moderna: rebasa la figura del autor individual porque
la creacién de sentido y el significado de lo experimentado se vincula
con una concepcién arquetipica de lo colectivo, en donde se funden
el yoy el nosotros.

En los cantos de vallenato (que son aproximadamente veinticinco
de un repertorio de treinta y siete) se puede observar que el yo represen-
ta una colectividad: “nosotros el campesinado”. Es posible identificar
en esa voz lirica un cambio de roles, ya sea en la voz de un campesino
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—“campesino bonaerense”, “mi pueblo’—; en el nombre propio de
un campesino —“Martin Valiente’—; en la naturaleza —“la voz en la
montafia’, “el mico desplazado”, “la guartinaja”—; en la voz de la co-
munidad —“mi pueblo”, “pueblito”—; en la condicién actual —“des-
plazado™—, o en el artista —“cantor’—.

En las poblaciones rurales con identidad comunitaria, el canto es
un bien comun. En estas composiciones liricas se constata también
lo que sefiala Antonio Sdnchez Romeralo (1989) sobre el mérito de
la poesia oral: “Su funcionamiento en el contexto propio de la poesia
oral tiende a hacer de esta un bien comun, de grupo, res dmnium, cosa
de todos, no apropiable por ninguno. La voz une y exalta el sentido de
la comunidad, lo que en el acto vital de la diccién o el canto se siente
como comun y propio” (20). El canto es un patrimonio estratégico
para revelar el destierro del hdbitat y el anhelo del retorno al lugar, el
profundo sentido de pertenencia y la unién con el territorio. En las
composiciones de las zonas humanitarias, la voz lirica transita entre la
segunda persona del plural —“nosotros campesinos”—, la tercera del
singular —“¢1”, “ella”— y la primera del singular —el “yo” testigo—.
En su rol de testigo, ese “yo” evalua la situacién del desplazamiento,
contrapone la historia y su presente y proyecta la accién comunitaria
hacia un futuro que es el retorno.

El acto comunicativo en el que se configura la composicién vallena-
ta adopta una pluralidad de voces que cuentan y cantan, expresan una
relacién de la voceria con su entorno. Las relaciones se refieren a lo que
define a la comunidad como cultura medioambiental: “Chocé”, “la
tierra’, “los rios”, “las montanas”, “cuencas”, “campesino de verdad”.
Los impactos hacia la cultura campesina se ven en expresiones como
“todos los desplazados hermanos”, “a mi pueblo desplazado”, “lo que
hay es desplazados”, “vienen matando campesinos”, “yo soy un campe-
sino desplazado” o “compraron las tierras del campesino”. Esas expre-
siones no solo pretenden revelar lo que estd sucediendo en el campo,
sino que se concentran en una reflexién acerca de los medios que se
utilizan y de las relaciones de poder de quienes intervienen, como se
aprecia en las siguientes frases: “Por esa maldita palma, que nos han
venido a matar”, “yo creo que el hambre los va a matar” o “por medio
de los empresarios hemos sido amenazados”. La voz lirica se manifiesta
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a si misma como metéfora de representacién, pues existe una profunda
necesidad de ser escuchado ante la experiencia de despojo. En relacién
a las sensaciones sobre el desplazamiento, John Paul Lederach (2010)
anota: “Muchas victimas de la violencia experimentan un profundo
sentido de impotencia [...]. La voz como metdfora tiene una asocia-
cién con términos como inclusion, poder y con significado” (65)."

Lirica testimonial

En la mayoria de los cantos vallenatos y de rap que se han recolectado
en este corpus se pueden identificar rasgos muy similares a los que
posee la literatura testimonial.? Sin embargo, existe una diferencia fun-
damental: mientras en la literatura testimonial siempre hay una figura
mediadora que se encarga de reunir la informacién contenida en el
texto, en el canto no se requiere de esa figura. Lo que hace més fide-
digna la construccién del relato, porque aqui quien canta es la misma
persona que ha creado la letra de la composicién. Como lo hemos visto
en la tipologia que se presenté en el capitulo III, las letras se refieren a
temdticas sociales, reiterando la funcién politica del canto: se revelan
datos como fechas de los acontecimientos o nombres de los sitios en
donde estos han tenido lugar. El relato cantado recurre a las marcas
testimoniales para aportar veracidad, contando lo que se ha visto o
escuchado: “Lo que aqui nos sucedié”, “lo que pasé en la cuenca del
Jiguamiandd”, “el martes treinta de marzo”, “son ciento veinte perso-
nas las que han asesinado”, “Martin Valiente se encuentra muy tiste
porque el 14 de julio la palmera lo desplazd”, etc.

1. La traduccién es mia. El texto original en inglés es el siguiente: “Many victims of
violence experience a profound sense of powerlessness [...]. Voice as metaphor has
association with terms like inclusion, power and meaningfulness”.

2. Renato Prada Oropeza (1986) distingue cuatro caracteristicas para identificar los
textos testimoniales. Si bien en los cantos hay algunos de estos elementos, no
existe un mediador que haya transformado los textos para llevarlos a la escritura,
por lo tanto, no los catalogo como literatura testimonial, pero sugiero la expresién
lirica testimonial.
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En las entrevistas que realicé a varios miembros de estas comunida-
des, muchos relatos se centraban en la necesidad de resignificar lo que
en la sociedad colombiana denota y connota ser campesino. Los relato-
res contaban con pesadumbre cémo las actividades del campo ocupan
un lugar residual en el imaginario nacional, como ya se hizo referencia
previamente. Existe una preocupacién de fondo de la poblacién rural
por encontrar una interlocucién, especialmente en el interior de otras
narrativas nacionales. El canto opera como un espejo en el que se refle-
ja la naturaleza del habitante rural, pues existe un zrayecto narrativo del
sentimiento en el cual canto y vida se retroalimentan. La composicién
lirica le permite al campesinado representar sus realidades y se convier-
te en parte del proceso mismo de transformacién ante el conflicto. Al
respecto, Martin-Barbero y Herlinghaus (2000) se refieren a lo que
permanece en el cambio y a lo que cambia en la permanencia. En esa
mutacién existe, definitivamente, un dinamismo trasformador que no
altera lo tradicional, sino que, por el contrario, lo enriquece.

Plasmar en el canto la posibilidad de reelaborar y superar el trauma
es uno de los cometidos con los que cumplen estas composiciones. Sin
embargo, no basta considerar la creacién artistica como terapia del do-
lor, pues en ella subyace un terreno en el cual se entrelazan relaciones
espacio-temporales y acontecimientos de la construccién sociocolec-
tiva. Los cantos muestran las tensiones dentro de una estructura de
fragmentacién en la que el imaginario comunal campesino interactia,
busca rearticularse y quiere ser representado dentro de la diversidad de
la cultural nacional.

/A quién se le canta?

La voz lirica del canto busca un “encuentro con un destinatario impli-
cito o explicito al que se quiere afectar mediante un mensaje elaborado
literariamente” (Castillo 2010: 112). No siempre aparecen de forma
explicita los destinatarios a quienes va dirigido el relato lirico, algu-
nas veces va destinado a una persona especifica y en otras ocasiones
a un oyente implicito. Pero lo interesante es, en efecto, el contrato
discursivo presupuesto en la cancién vallenata, melodia en la cual estin
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compuestos la mayoria de estos cantos. A este respecto, Escamilla, Mo-
rales y Grandfield (1993) sefalan: “El contrato discursivo de la can-
cién vallenata no es mds que ese ‘ritual sociolingiiistico’ relacionado
con las précticas sociales propias de la comunidad en que surge” (40).
La mayoria de los cantos del corpus seleccionado contiene en su relato
uno o varios destinatarios. Esta gran pluralidad de oyentes manifiesta
la apertura de didlogo e interlocucién que entablan las voces de las co-
munidades con los diferentes actores sociales. Muchas veces se trata de
una forma de conversacién que establece el intérprete con su audien-
cia, pero se pueden encontrar también formulaciones en imperativo o
inquisiciones sobre actos realizados por esos oyentes: el universo lirico
se construye de exhortaciones y querellas.

Uno de los destinatarios que aparece especialmente en los cantos
de las zonas humanitarias es el Gobierno, que estd algunas veces re-
presentado por la figura del poder ejecutivo —“senor presidente”— o
se apela al nombre propio —“doctor Samper”, “doctor Uribe”—. En
algunos pasajes se hace referencia al Estado, no al Gobierno. Uno de
los cantos toma como titulo el programa presidencial “El gobierno
de la gente”, del ex presidente Ernesto Samper (1994-1998) durante
su mandato. Otros destinatarios a los que se hace referencia son “los
empresarios”, “el campesino”, “el labriego”, “el pueblo”, “el nino”, “los
animales”, “las organizaciones”, “el proceso”, “los actores armados”,
“Chocé”, “hermanos mios”, “la gente que no valora al campesino” y
“Dios”. En la mayoria de cantos existe mds de un destinatario.

En la comunidad El Garzal, la composicién musical estd vinculada
a la prictica religiosa: todos los cantos tienen como destinatario prin-
cipal a Dios. Este hecho no es sorprendente porque, por un lado, el
cardcter religioso se manifiesta en el repertorio narrativo del vallenato
y, por otra parte, la dimensidn espiritual estd presente en las liricas po-
pulares, especialmente en las mds autéctonas. Un aspecto importante
con relacién a la dimensidn religiosa es que, en la prictica de la fe, el
canto es entendido también como una forma de comunicacién de lo
supranatural con lo humano y construye un simbolismo que expresa la
relacién entre esas dos entidades.

Como hemos visto en la tipologia propuesta en el tercer capitulo,
las temdticas se dirigen hacia distintos personajes en el texto lirico,
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construyendo y ordenando el discurso de forma diferente. Si pensamos
en la composicién de algunos de los cantos, aquellos que se refieren a
los adversarios inician el relato senalando sus acciones de agresién. Las
composiciones que siguen este esquema estdn elaboradas como discur-
sos retdricos que apelan a una sentencia. El género judicial pertenece a
la préctica retérica y, como lo anotan Antonio Azaustre y Juan Casas,
“estd encarnado bdsicamente por los discursos pronunciados ante el
juez; el objetivo del orador es acusar o defender en torno a la alternati-
va justicia vs. injusticia’ (2006: 14).

Los cantos cuyo destinatario es la comunidad se enmarcan en
un discurso demostrativo que exalta su proceso y los diferentes me-
canismos que emplean para afrontar el conflicto sobre la tierra. Las
composiciones en las que se enfatiza el objeto de contienda tienden
a reconstruir el relato lirico a partir de la deliberacién: abundan las
proposiciones reflexivas, por lo cual es posible encontrar ideas opuestas
sobre lo que es util y perjudicial para las comunidades en relacién a los
usos y el manejo de los recursos naturales. Nuevamente la voz, como
metdfora de interlocucién, sirve de conexién en términos de tiempo
y de espacio. Al presentar un destinatario, la voz lirica dibuja recipro-
cidades que rompen la idea de soledad y desamparo. En palabras de

John Paul Lederach:

La voz se organiza alrededor de una metéfora fonética y auditiva. Es interesante
que el sonido es multidimensional y multidireccional. El envuelve y puede crear
una sensacién de ser captado. [...] Cuando la gente habla de la voz como cone-
xién de cambio a nivel comunitario, ellos usan el lenguaje del eco: la sensacién de
sentir que el sonido emerge desde dentro y toma la forma de palabras que entran
a un espacio compartido [...]. En este proceso la gente participa en la creacién de
resonancia (2010: 67).?

3. La traduccién es mia. El texto original en inglés es el siguiente: “Voice organises
around an aural, sound-based metaphor. Sound, interestingly, is multidimensio-
nal and multidirectional. It surrounds and can create a sensation of being held.
[...] When people speak of voice as having connection to change at the commu-
nity level they use the language of echo: the sensation of feeling sound rise from
within and take the form of words that enter a shared space [...]. In this process
people participate in creating resonance”.
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Contenidos transversales

Podemos identificar ejes temdticos de los cantos, en los cuales hay sub-
temas e ideas especificas que son seleccionadas por los cantautores para
construir su mensaje. En la parte introductoria a cada comunidad, he
realizado una primera aproximacion a las temdticas de los cantos que
han compuesto algunos de sus miembros, ahora veremos cudles son
los tres temas transversales y las relaciones que los agrupan:, como se
observa en la ilustracién 29.

Los temas se distribuyen de esa manera porque es la articulacién
que se encuentra presente en el corpus. Esa conexién no es univoca,
sino que se intercambian y matizan los discursos dando mayor expre-
sién a una de las tres tipologias que se describen previamente en el
capitulo tercero:

Desterritorializacién

Cultura agricola

y retorno

Clase campesina

El trabajo

La memoria

El sembrado
El futuro local

El proyecto comunitario
La lucha en el campo

El monocultivo

El territorio

El desplazamiento
La naturaleza
La etnicidad

El territorio
La tierra
El retorno

El poder

El saber
La lucha
El dolor
El proceso campesino
La resistencia
La experiencia
La espiritualidad
Valor y antivalor
La agresién
Las creencias

30. Temas transversales en los cantos

Fuente: elaboracién propia
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Sistema de equivalencias: nuevos significados del agro
y los agricultores

Es pertinente iniciar este andlisis refiriéndonos a la estrategia metadis-
cursiva recurrente en todo el corpus. La memoria se almacena a través
del registro cantado y contado. El ejercicio lirico se toma como objeto
de interlocucién y de accién de forma simultinea. La reiteracién de la
misma accién sugiere la personificacién de la voz en el canto, como lo
ha sefalado John Paul Lederach (2010): la voz, en los cantos, parece
ser una metdfora de si misma. Observemos el siguiente fragmento:

Es aqu{ donde tengo la oportunidad
De hacer las canciones y cantarle a mi pueblo.
(Monchi Pavero, “Campesino de verdad”)

Cantdndole sigo yo

A mi pueblo desplazado
Debemos vivir unidos

Para volver al Chocé

Porque esa tierra qucrida

Nos la dio nuestro Dios
(Augusto Gémez, “Cémo fue”).

Como se observa en los dos fragmentos anteriores, el canto se con-
vierte en el vehiculo que tiene la facultad de mantener viva la cultura
agraria, el instrumento de interaccién intracomunitario ante la adver-
sidad. La situacién de desplazamiento se pondera como metadiscurso
lirico a la vez: el “aqui” reactualiza la necesidad de darle continuidad
a la ruptura que ha causado el desarraigo, pero también se manifiesta
como voz-sonido y posibilidad, tanto de expresién como de interlocu-
cién. La convergencia de voz y prictica agricola se reitera en diferentes
pasajes. El inicio del segundo fragmento, citado anteriormente, utiliza
el hipérbaton para invertir el orden sintdctico de la frase y asi enfati-
zar la accién —“cantdndole sigo y0”—, de tal manera que se refuerza
el cantar como accién alternativa para enfatizar la preservacién de la
cultura agricola en “aqui”.



340 PAISAJES SONOROS

El yo lirico se compone de una voz que se articula entre esos dos
espacios: canta contando y cuenta cantando. El cuento contiene una
fuerza constitutiva en lo generacional, por lo que “aqui” aparece no
solo como testimonio —como se sefialé antes—, sino que cumple una
funcién adicional de enlace temporal. Este hecho indica que la orali-
dad, como parte de la construccién histérica propia y significativa de
la vida rural, se revitaliza a través de la musica.

Con respecto a la transmisién de la historia, se pueden encontrar
dos estilos de composicién que organizan la construccién semdnti-
co-légica de estos cantos: en algunos, corresponde a un relato estruc-
turado temporalmente, asi que cada parte estructura un razonamiento
propio y auténomo, mientras que en otros predomina un estilo suelto
en el que se suman diferentes ideas que se coordinan entre si. El primer
estilo predomina en composiciones que focalizan el relato de la agre-
sién y el segundo es habitual en los otros tipos de relato lirico. En algu-
nas ocasiones, la historia se condensa en una especie de microrrelato:

Les vengo a contar la historia
De nuestro desplazamiento.
(Augusto Gémez, “Cémo fue”)

Les voy a contar la historia que ha pasado aqui en mi pueblo
Me quemaron la casita que tenfa yo en Las Pavas

Por culpa de las palmeras he quedado a la deriva

Por culpa de las palmeras tengo un dolor en el alma.
(Monchi Pavero, “Algtin dia es manana”)

En este fragmento, el recurso metadiscursivo —“les voy a contar”—
tiene la intencién de involucrar al oyente y lograr su atencién. De los
cuatro versos que componen este microrrelato, dos condensan el hecho
histérico y los otros dos recogen actores y sentimientos que forman
parte del universo lirico. Estos microcuentos construyen el principio
y el fin del universo lirico en unas pocas lineas. Allf aparece no solo la
dimensidn espacial del contenido factual, sino la dimensién temporal
que vincula la duracién y el momento de lo sucedido. Respecto a la
brevedad de estos relatos, no solo en el discurso lirico, sino en general,
Lauro Zavala sefiala: “Hoy en dia, la brevedad es una virtud. Y en la
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escritura contempordnea algunas formas de ficcién ultracorta alcanzan
una riqueza y una complejidad extremas” (2007: 129).

La cultura agricola campesina

Una de las macroproposiciones que se encuentra al rastrear el material
del corpus es la oposicion cultura agricola versus industria agricola: la
agricultura concebida como actividad industrial extractivista destruye
la cultura agricola campesina.

En los fragmentos anteriores, la voz lirica focaliza su mensaje en
el tépico de la destruccién. En los dos tltimos versos, se repite “por
culpa de las palmeras” para reiterar la responsabilidad del causante del
conflicto; se distingue su sensacién de tristeza: “un dolor en el alma”
y la pesadumbre por la pérdida del terrufio: “he quedado a la deriva”,
es decir, sin orientacién ni rumbo. La expresién de dolor confirma la
ruptura del entorno agricola en la hacienda: “Las Pavas”. El destrozo
no solo estd presente en la separacion de la diada campesino-tierra,
sino también en actos de agresién concretos: “me quemaron la casita
que tenia yo en Las Pavas”.

En algunos de los pasajes se nombran explicitamente los actores in-
volucrados, mientras que en otros se tematiza la actividad del monocul-
tivo. Las proposiciones que se construyen en estas dos estrofas repre-
sentan un discurso declarativo en el que subyace la légica de contrarios:
la presencia del monocultivo equivale a la ausencia (despojo y muerte)
de los campesinos y, por lo tanto, la muerte también para la cultura
agricola. Estas logicas no son coexistentes, sino excluyentes, su formu-
lacién se hace a través de la antitesis de valores contrarios. Esa oposicién
remite al valor que se le da a tierra: en el caso de los agricultores, es til
porque representa diversas dimensiones de su cosmovision, a las que las
comunidades denominan zerritorio, y el agricultor se sitGa en un marco
de utilidades reciprocas donde él también interactda y crea utilidad; en
el caso de la industria extractiva, la valoracién se reduce a la rentabilidad
que se deriva de la produccién agricola. Mientras los agricultores adap-
tan sus estilos de vida y patrones de subsistencia a los ciclos naturales,
la industria quiere adaptar la naturaleza a sus necesidades, orientadas al
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excesivo consumo y a la generacién de riqueza. Si analizamos esta repre-
sentacion lirica en relacién al manejo del conflicto y las posibilidades de
negociacién, encontramos que estas dos logicas son opuestas, pues sus
juicios de valoracién surgen de epistemes diferentes.

Por esa maldita palma

Nos han venido a matar (bis)

El cultivo de la palma

Es un cultivo ilegal.

(Erasmo Cuadrado, “La palma”

La consideracién del cultivo de palma como ilegal, que plantea el
cantante lirico en el ejemplo anterior, introduce una nueva dimensién:
resalta la diferencia entre la cultura agricola y el uso de la industria
fordnea, desligada de los contextos locales. El acto de deslegitimacién
se refiere a los procedimientos del sistema politico y juridico que le-
galizan aquellas pricticas que descomponen grupos sociales, especial-
mente en el entorno rural. Es justo alli en donde la significacién de lo
local interactda a través de la voz lirica para manifestar y reivindicar
un panorama alternativo que les dé validez a los fundamentos de la
ontologia campesina.

El despojo y el desplazamiento forzado subyacen como temas prin-
cipales en el entramado lirico y estdn entrelazados con los efectos que
estos causan en el quehacer agrario: la defuncién de la practica agrico-
la, que es la base del sustento alimentario y uno de los mayores bienes
culturales. Muchas comunidades rurales subsisten gracias a los cultivos
de pancoger. El cambio del uso agricola al industrial quebranta la rela-
cién entre recursos naturales y campesinado y se vuelve incompatible
con los preceptos recogidos por la memoria cultural agricola, como se
expresa en las siguientes estrofas:

Me arrancaron el mafufo, el cacao y también la ahuyama
Todo eso lo destruyeron pa’ sembrar palma africana

En el tiempo que cultivaba, me sentia muy contento

La comida me sobraba y también el bastimento
Pobrecita de mi vida y hoy no tengo que comer
No tengo pa’ la panela y me hace falta el café

(Orlando Ospino, “Historia de mi vida”).
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Explorar més en profundidad las representaciones de la memoria
agricola significa descubrir distintos grados y dimensiones de la in-
cidencia entre las pricticas globales y las locales. Los nuevos usos del
agro manifiestan una afectacién en diferentes niveles: el tema de la
soberania alimentaria es un tépico que se expresa claramente en varias
composiciones. Nuevamente encontramos aqui una relacién de opues-
tos; en este pasaje se contrapone la idea de abundancia a la de escasez:
“la comida me sobraba”/ “hoy no tengo que comer”. La escasez se sitda
en la espacialidad agricola del territorio: “todo eso destruyeron”. En
ese proceso de destruccién, el espacio agricola, que antes era de la co-
munidad, ha sido invadido pues se le da otro uso: “pa’ sembrar palma
africana”. Los impactos en el dmbito nutricional y alimentario se estdn
dando en muchos paises del continente. La devastacién del panorama
agricola es andloga a la del hébitat local, entre un pasado sosegado y un
presente yermo, como se observa en el pasaje anterior y en los primeros
dos versos del siguiente fragmento:

Aqui solo ahora se pueden ver
Colegios sin nifios y casas sin mujer
Razén del destino marcado ayer
Por las palmeras, el nuevo cartel
(Efrain Alvear, “Lamento por mi pueblo”).

En la primera parte de la estrofa anterior, la voz lirica ilustra la
desolacién que ha traido consigo la agroindustria: a través de “colegios
sin nifos y casas sin mujer”. La primera parte expone la idea de vacio,
en donde existe la materia, “casa”, “colegio”; pero ha desaparecido la
esencia humana vy, por lo tanto, la vida. En el verso posterior, “razén
del destino, marcado de ayer”, se recupera la perspectiva temporal,
dando la idea de un trdnsito progresivo hacia lo inerte y reforzando la
idea del vacio antes introducida.

“Cartel” se plasma como figura a través de la cual la voz lirica de-
nota la irrupcién de pricticas mercantiles autoprotegidas que regulan
la distribucién, el uso y el funcionamiento de su territorio: una nueva
composicién de empresas que disponen de los bienes territoriales para
el monocultivo de palma. La connotacién de ilicito se hace presente
una vez mds en el canto, es decir, se pone en cuestién lo que estd visto
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en el sistema econdémico como algo legal. Ese cardcter legal que se les
da las actividades extractivistas atenta contra la integridad y existencia
comunitaria de los habitantes rurales. La nocién del cartel sugiere una
serie de informaciones implicitas: la existencia de una red de actores y
factores que favorecen una gobernanza fordnea y que ocasionan des-
equilibrios en los agui locales y transforman las fuentes de produccién
de sembrados para un a/ld,. referido este a la prictica global que se
apropia de los recursos naturales e impone el modelo neoextractivista
que ya se ha mencionado anteriormente.

Los relatos liricos describen relaciones antagénicas entre un “noso-
tros” y un “ellos”, como la incompatibilidad entre destruccién y traba-
jo. El trabajo en la tierra, con la tierra y por la tierra aparece de forma
reiterativa en la mayoria de los cantos. La imposibilidad de trabajar
a consecuencia del despojo no se expresa como una insuficiencia de
recursos naturales, sino como una carencia de oportunidades: “Ya no
dejan trabajar al pueblo campesinado” o “mis hijos también se fueron,
no habia donde trabajar”. El trabajo en torno a la tierra es expresion de
la accién comunitaria: este es uno de los planteamientos preponderan-
tes que, en el caso de la comunidad del Garzal, aparece como estrategia
para evitar el desplazamiento, como lo presenta el siguiente fragmento:

Muchachos a trabajar
Pongdmosle fin a esto
Todos juntos hay que sembrar
Para reforzar el proceso
Porque si no trabajamos
No podemos ayudar
A Rafa y a Salvador
Y a la demds entidad.
(Daniel Mendoza, “Los veinte afios de lucha”

La desterritorializacién

La relacién entre campesino y naturaleza —entendida como territo-
rio— estd lejos de ser idilica y armdnica, como se pudiera pensar: los
cantos revelan ese vinculo como una interaccidn de fuerzas en las que
el campesino es puesto a prueba. Las inclemencias climdticas se suman
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a la precariedad de instrumentos tecnolégicos para enfrentar dichas
adversidades. Esa valentia con la que se autodescribe el campesino se
contempla como resultado/consecuencia de los conocimientos trasmi-
tidos y adquiridos de generacién en generacién y como fruto de la ex-
periencia de la poblacién rural al compenetrarse profundamente para
interpretar el lenguaje de la naturaleza y adaptarse al entorno agreste,
como se observa en el siguiente fragmento:

Martin Valiente era un campesino bravo
Que a las montafas de Las Pavas se le midié
No le importaba que el tigre lo asechara

Y en su matica de cafia Martin se refugié
(Monchi Pavero, “Martin Valiente”).

Se podria decir que es una relacién de sometimiento mutuo, ya
que la naturaleza tiene esa caracteristica dual de ser depredadora y pro-
tectora a la vez, por eso el hablante lirico nos canta que Martin puede
refugiarse en “la matica”. El uso del diminutivo también se presenta
con frecuencia en las composiciones; aqui muestra afecto.

El lenguaje cotidiano y regional estd presente en todas las compo-
siciones. La actitud del campesino Martin implica tanto riesgo como
valentia para sortear lo inesperado, lo que expresa la habilidad de la
poblacién rural para afrontar los desafios de la naturaleza, como las
inundaciones —“porque es que el bendito, rio no nos deja trabajar”—,
que aparecen en la siguiente estrofa:

Aqui veinte afos de lucha

De lucha, pero con paz

Porque es que el bendito rio

No nos deja trabajar

(Daniel Mendoza, “Los veinte afios de lucha”).

El rio se presenta como simbolo de alerta para el campesino, la
denotacién semdntica del caudal y la inundacién juegan un doble
papel respecto al contenido discursivo: por un lado, representan la
dimensién propiamente ambiental en las consecuencias que sufren las

q
poblaciones rurales y, por el otro, la simbologia del tiempo y el caudal
del rio componen una imagen que ilustra el desbordamiento en una
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doble via, la climdtica y la social. Las imdgenes con las que se asocia
el rio son mdltiples y pueden aparecer relacionadas con la cadencia de
palabras, de dimensiones temporales o espaciales.

En los cantos, el impacto de la agroindustria denota un poder des-
tructivo que se compara con la fuerza de la naturaleza: esta puede ser
amenazadora y también protectora, pero la agroindustria palmera solo
tiene poder destructor, lo cual no le permite al campesino interactuar
con esa entidad; es decir, los monocultivos son implacables y devasta-
dores, como lo relata Efrain en estos versos:

El desastre por las palmeras

Ha sido peor que una inundacién

Porque arrasaron con las veredas

Que eran orgullo en mi regién

(Efrain Alvear, “Lamento por mi pueblo”).

El marcador temporal entre el pasado y el presente es reiterativo en
la revelacién del yo lirico para sefalar los diferentes significados que
otorgan las comunidades a la concepcién sobre tierra-territorio en los
cantos. Las descripciones sobre la abundancia y la exuberancia natura-
les y ecolégicas estdn acompanadas de indicadores que se refieren a la
dificultad para la construccién comunitaria, sea por la agresién armada
o por la insuficiencia de recursos. La descripcién de la abundancia se
conecta con el contexto del trabajo del campesino y se retratan ac-
tividades campesinas que involucran a los diferentes ecosistemas, la
pesca, la caza, la convivencia con animales domésticos y una serie de
précticas de la economia tradicional. Todas ellas hacen referencia al uso
del territorio, no solo de la tierra. El uso del tiempo pasado “saliamos”
hace énfasis en las précticas cotidianas que han sido fracturadas por el
despojo, como lo muestra este fragmento:

Playones libres con muchas crias

A donde salfamos en algarabia

Aquf se tenfa todo lo que se querfa

Cerdos y burros y vacas a montén

El que no pescaba, salia a cacerfa

Trayendo chigiiiro y patos del playén
(Efrain Alvear, “Lamento por mi pueblo”).
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Como hemos podido ver a través de las ilustraciones, el tépico de
la naturaleza converge en el universo lirico de estos cantos de dos for-
mas: como un motivo de remembranza o como motivo de lucha. Para
introducir el tema de la naturaleza, la voz lirica apela a la digresién
como recurso que dinamiza la estructura textual: su propésito es apor-
tar al relato discursivo un efecto sinestésico. En la estructura textual
del canto esas digresiones representan un oasis de traslacién de discur-
sos, convocan la simultaneidad sentipensante, situdndose en un oasis
de sosiego, en contraposicién a la carga semdntica llena de tdpicos
de agresién. Esta representacién no tiene que ser interpretada como
mimesis de la realidad, sino como reconstruccién de sentido ante el
sinsentido que causa la violencia tanto armada como estructural en las
poblaciones rurales.

Tierra, territorio y etnicidad

La tierra es un concepto inherente a la construccién social y comuni-
taria de los habitantes de las zonas rurales, pero en ¢l estdn contenidos
diferentes matices. En los cantos se pueden identificar distintas con-
notaciones asociadas con ese tdpico: las interrelaciones con la tierra,
los usos, la distribucidn, la conservacién, las propiedades y su manejo.
Al indagar sobre la problemdtica de la tierra, es indispensable conce-
bir cada uno de esos matices como componentes fundamentales que
se revelan a través del potencial figurativo y simbdlico del canto. Las
composiciones que emergen en el contexto del conflicto por la tierra
revelan discursos en disputa y permiten escudrifar la composicién de
los actores invisibles que se deben tomar en consideracién para el and-
lisis de su manejo y su transformacién.

Una meta-proposicién primaria que subyace en la informacién y
estd implicita en todas las composiciones es la siguiente: la tierra y el
territorio constituyen bienes (no riquezas) no transferibles y proveen
un beneficio comunitario. El cardcter inalienable es un principio de la
historia cultural y comunitaria de muchas poblaciones rurales, en espe-
cial, de las afrocolombianas. En los cantos, la voz lirica expone el dolor
ante la problemitica de la tierra con la intencién de trasladar al oyente
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al plano local y referencial para establecer una mayor complicidad con
el relato lirico, como se observa en estas estrofas:

Que aqui en el Sur de Bolivar ichme, Chocd! Campesino bonaerense,
Hay tierra pa'trabajar. iOye, por favor! tl que quieres trabajar
Aqui se encuentra un pueblito Tt no tienes por qué Tienes que tener primero
Que se llama El Garzal. estar sufriendo asi. la tierra pa’ cultivar.
(Daniel Retamoza, “Los (Deyanira Mosquera, (Orlando Ospino,

veinte afios de lucha”) “Oyeme, Chocs”) “Historia de mi vida”)

En cada uno de estos fragmentos, la voz lirica se dirige a un des-
tinatario: el pueblo o la regién. En estas letras, la colectividad es un
constituyente fundamental en el concepto asociado con la tierra. La
expresién de afecto se reconoce en el uso del diminutivo “pueblito” y
en la perspectiva de pertenencia en “campesino bonaerense”. Mientras
en la primera estrofa se afirma que hay tierra, en las otras dos se expre-
sa el dolor y la carencia. En la segunda, la deprecacién aparece como
estrategia para implorar por la transformacién ante el dolor: “iOyeme,
Chocd!, ;Oye, por favor!”. En la primera estrofa, se menciona el nom-
bre de la comunidad El Garzal, que estuvo en riesgo de desplazamiento
colectivo, evitado a través de la oracidn y el sembrado de pancoger,
como se menciond anteriormente. En las otras dos se hace alusién al
sufrimiento por la carencia de la tierra a causa del destierro: esta se
expresa en los cantos como resultado de las fuerzas y los mecanismos
de poder empleados por otros actores y no por el deterioro natural. Un
asunto relacionado con esto es la titulaciédn de tierras:

Estas son tierras baldfas Con esta crisis tan dura Compraron las tierras del campesino
Hoy son tierras del Estado ;A dénde iremos a parar? Diciendo que en ellas podian quedar
Propias para los campesinos ~ Aunque vivamos en el campo  Asi les marcaron a todos camino
Que somos muy maltratados.  no podremos trabajar. Por donde tuvieron todo que dejar.
(Daniel Retamoza, (Erasmo Cuadrado, (Efrain Alvear,

“Los veinte afos de lucha”) “2 de Junio”) “Lamento por mi pueblo”)

En estas tres estrofas, el yo lirico expresa el acontecer circunstancial
como resultado de determinaciones exgenas que afectan a su entor-
no. En la primera estrofa, el uso del vocablo “propias” aglutina tres
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acepciones diferentes relacionadas con la tierra. Por una parte, propio
es sinénimo de natural, adecuado. En este sentido, hay una proposiciéon
conceptual, no solo deontolégica, sino también fundacional: se sugie-
re, con sutileza, la necesidad del equilibrio de poderes tras una historia
campesina de desarraigo semipermanente, es decir, la voz lirica insta
a la redistribucién de las tierras con equidad. Por otra parte, propio
sugiere pertenencia: en este sentido, se alude al marco de la legalidad
en el que deberian ser asignadas las tierras a la comunidad. El deberia
como posibilidad futura es omitido por la voz lirica, pero se infiere en
el curso semdntico-temporal, y vendria después de la primera parte:
“tierras baldias / hoy son tierras del Estado / propias”. En la segunda
estrofa se insiste en la imposibilidad de usar las tierras para el trabajo
agrario de la comunidad. En el relato previo a esta estrofa, el yo lirico
ilustra la incursién de las fuerzas militares y describe cémo se produjo
el desplazamiento. Se documenta en primer lugar la crisis rural como
resultado de la confrontacién, no al contrario: pone de relieve la in-
terdependencia de las estructuras sociales y los pocos instrumentos de
poder de los que disponen los campesinos, lo que la voz lirica expresa
a través de la incertidumbre: “;A dénde iremos a parar?”.

La misma macroproposicién esbozada anteriormente se hace mds
enfdtica en el marco de la reivindicacién étnica. En los cantos vallena-
tos de Las Pavas y El Garzal, la identificacién campesino-tierra repre-
senta la diada que aglutina una pluralidad de relaciones, mientras que
en las composiciones de las zonas humanitarias el cardcter étnico apa-
rece con mayor énfasis: la etnicidad es sin duda uno de los componen-
tes importantes en la lucha de la defensa por la tierra y se convierte en
un canal de filiacién en el caso de estas zonas. En los cantos recopilados
en “Oyerne, Chocd” —vallenato—, como también en los del grupo
Los Renacientes —rap—, la temdtica de la tierra estd estrechamente
vinculada a los principios étnicos y, desde esa perspectiva, la voz lirica
construye el relato. En el siguiente fragmento se retrata el sentido de
pertenencia y nuevamente se localiza topograficamente la regién:

Yo tengo una tierra
Una tierra alld
Y cudl es esa tierra? (bis)
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Es la tierra natal

;Y dénde es esa tierra? (bis)

Es el Chocé

Y dénde es el Chocé?

Donde somos desplazados.

(Los Renacientes, “Tierra querida”)

En estas letras se incorpora la dialéctica ausencia-presencia como
elemento que insta a una mayor cohesién con la tierra: la ausencia estd
marcada por la situacién de desplazamiento forzado en el que se en-
cuentra el yo-nosotros de la voz lirica y la presencia se introduce ya con
el indicativo zener. La nocién de pertenencia a la tierra se amplifica en
la estrofa contigua, “tierra natal”, a través de la cual el “nosotros” lirico
plasma la adhesién. Luego se hace una transicién hacia lo topogrifi-
co-local: “El Chocd”. Posteriormente, la voz utiliza hibilmente una
construccion declaratoria para dar una respuesta que rompe la posible
banalidad de la pregunta: “;Dénde es el Chocé? Donde somos des-
plazados”. Esa respuesta alude nuevamente a la relacién ausencia-pre-
sencia: la actualizacién temporal “somos” da cuenta de la situacién
de destierro y la voz lirica se pronuncia desde esa condicién, la de su
presencia misma. El siguiente fragmento del canto “Llanto” integra
la historia del origen africano como parte de la identificacién de las
comunidades chocoanas:

Soy chocoano, colombiano

Origen africano

La melancolia me envuelve a recordar mi pasado
Pero aquel que lo olvida

El mismo se ha condenado

Seguiremos luchando por el sendero sofado
Desde atrds los negros hemos sido golpeados
Recordar mi pasado, un pueblo encadenado
Seguiremos luchando por lo que estdn pensando
Porque con otros medios nos estdn esclavizando
Diremos jno! a lo planeado

Carretera Panamericana

Para destruir nuestra tierra amada:

iCacarica!

(Los Renacientes, “Llanto”)
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En este fragmento hay una mutacién de la voz lirica —aparece en
un yo y se transforma en un zosotros—, lo que es propio en el universo
lirico de las composiciones sobre la reafirmacién de la tierra y, en espe-
cial, en aquellas que se refieren al proceso comunitario de lucha. Aqui
se utiliza la metdfora “el sendero sonado”, en la que se manifiestan
varios temas que aparecen en otros elementos del canto. En primer
lugar, la nocién de sendero estd asociada a un desplazamiento y a una
dindmica de movimiento. Ese vaivén lo expresa la voz lirica a partir de
una visién diacrénica de desigualdad y sometimiento: “Desde atras los
negros hemos sido golpeados”. A través de ello, se manifiesta la histo-
ria de dominacién sobre los afrocolombianos en el contexto nacional:
las poblaciones del Pacifico han estado subyugadas a un proyecto de
pais impuesto por otros grupos nacionales, la conformacién de zonas y
regiones se ha gestado desde epicentros de poder que han captado los
recursos y la distribucién de los mismos y, para ello, han sectorializado
el espacio nacional, como afirma Fajardo:

En el proceso de formacién del mercado nacional tienden a definirse relaciones
jerarquizadas entre las regiones (“sistemas regionales”), que expresan la espaciali-
dad de la division social del trabajo. La comprension de estas y de sus dindmicas
dentro del proceso general de la produccién y, mds concretamente, “dentro de
la teorfa del capital”. Es a partir de los procesos de divisidn social del trabajo y
de espacialidad, al igual que de las tendencias hacia la acumulacién (también en
términos espaciales) que se propone la comprensién de la existencia de regiones o
epicentros que “acumulan y concentran funciones productivas financieras y admi-

nistrativas” (1993: 24).

La dimensién étnica tiene un efecto en la concepcién de lo regional
y lo nacional a partir de una constitucién heterogénea. La voz lirica ex-
presa la necesidad de romper con esa jerarquizacién y muestra su lucha
en contra de propésitos ajenos a su estructura organizacional, de ahi,
la negativa a una “carretera panamericana’; es decir, en la espacialidad
y la territorialidad locales se afirma una propuesta diferente de usos
de la tierra dentro de la nacién. La lirica se convierte en un proyecto
cultural. A este respecto, Fajardo (1993) considera que

la heterogeneidad social que se configura en el interior de las regiones tiene
manifestaciones étnico-culturales y también politicas; estas dltimas expresan la
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diversidad de intereses en torno a la apropiacion de recursos excedentes y alrede-
dor del acceso al control del poder, entre muchas otras motivaciones. (26)

En las composiciones se manifiesta la identificacién regional, que se
refuerza en el aspecto étnico. Esa etnicidad se instaura como proyecto
politico que recoge una decisién colectiva que la voz lirica expresa asi:
“Recordar mi pasado, un pueblo encadenado / Seguiremos luchando
por lo que estdn pensando”. Esta consigna reitera el firme propésito de
distinguirse como poblacién afrocolombiana y renegociar en el marco
nacional tanto las formas como los mecanismos de participacién en las
decisiones politicas, sociales y econémicas del pais.

En los cantos del rap se puede apreciar que en casi todas las letras la
tierra aparece como concepto integral del universo y es codestinataria
del relato lirico. Aqui la designacién se compone del término aimara
y quechua Pachamama y de la palabra castellana zerra, que contiene
un eco fonético que se alimenta de dos origenes lingiiisticos diferentes
pero que, semdnticamente, son semejantes. La expresion “Pacha tierra
mama’ reitera ese vinculo semdntico para darle una connotacién prag-
malingiiistica, de manera que enfatiza en una relacién entre lo ances-
tral que conecta lo inmaterial y lo suprahumano, creando lazos filiales
y miticos, como se ilustra en el siguiente fragmento:

iOh! Pacha tierra mama no vamos a callar.
Aqui estdn los renacientes que de ti cuidardn
iAqui estdn los renacientes!

(Los Renacientes, “Llanto”)

Otros actores: las palmeras y el Estado

La voz lirica configura el escenario de los desacuerdos constatando la
participacién de diferentes actores, pero también revelando las trans-
ferencias de valores y juicios que emanan de sus acciones. El empleo
de los sujetos tdcitos en los cantos, por un lado, podria indicar la per-
cepcién de la voz lirica respecto a la corresponsabilidad de diferentes
grupos sociales, pero, por otro, esa omisién puede estar construida en
lo que no se dice, pero se significa.
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LAS PALMERAS

La referencia a las palmeras en el texto lirico tiene dos connotaciones:
las empresas palmeras y las plantas de palma africana. Respecto a las
empresas palmeras, aparecen en los cantos como actores que estable-
cen alianzas con el Gobierno. En todos los cantos, este actor aparece
en relacién con el desplazamiento y la usurpacién de tierras, pero no
como interlocutor de la voz lirica, como se observa en los siguientes
fragmentos:

El desastre por las Palmeras

Ha sido peor que una inundacién

Porque arrasaron con las veredas

Que eran orgullo en mi regién.

(Efrain Alvelar, “Lamento por mi pueblo”)

Martin Valiente ahora se encuentra muy triste

Porque el 14 de julio la Palmera lo desplazd

Y ahora se encuentra con el alma destrozada
Porque su hermosa nifia solito lo dejé.
(Edwin Torres, “Martin Valiente”)

Las diferentes acciones que se significan en la lirica cuando la voz
que canta se refiere a las palmeras pueden connotar tanto las empresas
como la planta. En sus efectos, se pueden identificar dos categorias:
por un lado, las acciones adversas, donde aparecen los hechos o bien
ejecutados o bien propiciados por las palmeras y que tienen efectos
nocivos para las comunidades, y. por otro lado, aparecen algunas ac-
ciones, de forma mds bien aislada, que se podrian catalogar como cola-
borativas. Este tipo de acciones se refieren exclusivamente a las plantas
de palma africana, lo que se podria interpretar como una expresién de
complicidad de la naturaleza con los campesinos. En la siguiente tabla
se deslindan las connotaciones representadas a través de la voz lirica:*

4. El programa “Conflicto y colaboracién en el manejo de recursos naturales”, refe-
rido en Rodriguez y Correa (2005), las llama “estrategias adversariales” y “estra-
tegias colaborativas”. Aqui se toman los calificativos exclusivamente para llamar
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Acciones

Acciones adversas )
colaborativas

— Causa dolor al campesino

— Explota oro y siembra palma

— Desplazé al campesino Palmeras

— Causan desastre (Empresas)

— Arrasaron las veredas

— Compraron las tierras del campesino
con engafio

— Marcaron el camino de partida

— Desplaza la fauna: Guartinaja y el mico

. Acciones
Acciones adversas X
colaborativas

Palmera
(planta)

— Cortaron los frutos

— Secaron las aguas

— No se encuentra comida
— Envenenan la semilla

Peste cogollera

31. Resignificacion del actor: las palmeras. Fuente: elaboracién propia

EL Estapo

En la representacién lirica, el Estado aparece de dos formas. En las
composiciones cuyo programa narrativo focaliza la accién campesina,
el interlocutor a quien se dirige el canto es el Gobierno o el presidente.
Esta forma de didlogo cantado es también caracteristica de algunas de
las composiciones que muestra Juan Manuel Echavarria en su exposi-
cién Bocas de ceniza, donde aparecen rostros cantando y contando la
historia sucedida en la masacre de Bojay4, en el Chocd, Regién Pacifi-
co, el 2 de mayo de 2002.> Por otra parte, en los cantos cuyo programa

la atencidn sobre las percepciones que tiene el campesinado. Ademds, se opté por
llamarlas acciones y no estrategias porque no todas son premeditadas.

5. Juan Manuel Echavarria es un artista colombiano que ha tematizado en sus expo-
siciones el desplazamiento.
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lirico lo constituye el episodio de violencia, el Gobierno aparece como
actor aliado de la violencia, tanto fisica como estructural y se le imputa
una corresponsabilidad en la violencia hacia la clase campesina, com-
pardndolo con los actores armados en varias de las canciones.

Muchos de los cantos interpelan en sus letras querellas sobre la
marginacién y el sometimiento de la clase campesina, sugiriendo que
el Gobierno acttia a través de la omisién o de la prolongacién estructu-
ral de la inequidad. Este aparece también en muchos de las canciones
como promotor que impulsa las grandes empresas y los consorcios,
omitiendo las necesidades populares en el drea rural.

Mientras que los pobres ninos
Son los que se estdn muriendo
All4 estdn los asesinos
En el palacio nacional
(Erasmo Cuadrado: sin titulo)

Se recurre al simbolismo de lo espacial para ilustrar las asimetrias:
“el palacio”, sitio de reunién de los gobernantes, en contraposicién al
sin lugar de los campesinos. Las composiciones incorporan la denun-
cia, haciendo uso de la fuerza ilocutiva, como en “Oiga, sefior presi-
dente

1”

, “el gobierno de la gente”, de denuncias, como en “gobierno
corrupto’, o sencillamente expresando la desconfianza ante los gober-
nantes, como lo observamos en la siguiente estrofa:

Hay un proceso en el Sur de Bolivar
Donde tratamos de arreglar muchas cosas

Y hay un gobierno que dice mentiras

Y hasta nos mata pa’callarnos la boca.
(Etni Torres, “De aqui no nos vamos a ir”)

Siguiendo la misma idea de cémo pueden influir los actores en el
desarrollo del conflicto, se pueden distinguir las siguientes acciones.
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Acciones adversas Acciones colaborativas
— Cuida al de la plata — Gobierno que crea
— Desplaza al pobre esperanzas

— Quitan las tierras

— El campesino no vale Estado — Exp.ectativas: que el
nada para el Gobierno Gobierno los pueda
— El Gobierno que dice escuchar
mentiras

32. Resignificacién del Estado. Fuente: elaboracién propia

El retorno en el relato lirico

La vida agricola como camino y destino estd retratada en varios pasajes
de los cantos. La voz lirica reconstruye la ontologfa campesina, atribu-
yéndole su destino a la mano divina, que configura las circunstancias
de la vida del hombre, ya sea marcado por la fuerza suprema de Dios o
como construccién entre hombre-naturaleza y deidad. La experiencia
del desarraigo impone un camino de destierro y, de forma paralela a
esa idea, se reconstruye en el relato lirico la nocién del retorno. Este es
el camino simbélico que une al hombre con su entorno y, ante todo,
con la esencia arquetipica de la existencia humana: Dios, como se ob-
serva en el siguiente pasaje:

Por eso damos gracias a mi Dios del cielo
Porque de alld nos estd ayudando

Con Ciristo de la mano, hemos sido guerreros
Por eso el tiempo ya nos ha llegado.

(Etni Torres, “Llegé la hora”)

La despedida

La despedida es un tema que aparece de manera iterativa a lo largo
de todo el corpus. Expresada a través de un sentimiento de pesar o de
una reminiscencia, es tanto un motivo principal en las composiciones
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como un tema secundario que estd anclado a la concepcién transitoria
del desplazamiento y el retorno. Sea expresién de despedida o par-
tida, de ruptura o de alguna otra forma temporalmente ubicada, se
establece una conexién entre el yo lirico y su entorno. Mientras en las
canciones romdnticas esta partida estd estrechamente vinculada con el
distanciamiento de un ser amado, sea hombre o mujer, en este tipo de
composiciones ese sujeto amoroso estd constituido por la relacién del
campesino con la tierra y el territorio. Ese hdbitat territorial comparte
los sentimientos de despojo que brotan en el yo lirico campesino, que
se manifiesta a través de figuras del reino animal, como, por ejemplo,
la guartinaja, que establece un didlogo con un mico narrando su triste-
za por el destierro en el siguiente fragmento:

En una mata de monte hay una guartinaja oculta
Ella vio venir de lejos a un mico y su familia

Ella le pregunté: ”Amigo, spara dénde viaja?”

El mico contest6: “Miren qué cipote vaina”

El hombre me desplazd, con grandes maquinarias
Tumbaron las montanas, tierra donde yo habitaba

Entonces ella le dijo: “Yo también soy desplazada [...]
Entre los animales, sola he quedado yo”
(Edwin Torres, “El mico desplazado”).

Muchas de las composiciones del vallenato tradicional se refieren
a las relaciones que se tejen en el entorno local y natural. Las historias
que se derivan de la construccién social estdn enmarcadas en escenarios
de desavenencias o de complicidad. Los temas vallenatos que emergen
de un contexto de desplazamiento forzado estdin matizados por dos
aspectos: la profunda pesadumbre por el despojo y la expresién de
impotencia del yo lirico en lograr el retorno a su territorio. Respecto al
primer aspecto, la mayoria de cantos cuyo contenido emotivo estd mds
focalizado hacia la tristeza profunda narran la incursién o el ataque de
un actor armado a su poblacién, mientras que aquellos cuyo nucleo
expresivo-emotivo se concentran en la impotencia tienden a relatar
en mayor grado las relaciones de poder y sometimiento a las que estd
expuesta la poblacién rural.
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La despedida como negacién de la negacién: uno de los primeros
matices de la temdtica de la despedida estd concebido desde una dialéc-
tica en la que esta se deconstruye como alternativa para el sujeto lirico:
se considera como espacio transitorio que se niega a si mismo, con el
propésito de construir un preimbulo semdntico que retrata el retorno.
Cada referencia a la despedida como negacién sugiere un estadio en
transicién que recupera la construccién temporal del futuro y se aleja
de la mera nocién de la despedida en relacién con el pasado, como se
expresa en los siguientes versos:

Después de tanta amargura
De dolor y de pensar

Por fin unidos

Lograremos retornar

Esta historia sucedida

No quisiera recordar

Mis hermanos asesinados

Y hoy vamos a retornar.

(Deyanira Mosquera, “Oyeme, Chocd)

El olvido como opcién para mitigar el dolor de la despedida, que,
en este caso, no estd solo causado por dejar la tierra, sino también los
companeros, es una opcién para el desterrado. Sin embargo, en estos
versos anteriores, se formula una antitesis que hace posible la coexis-
tencia del no recordar con el acto del recuerdo: “No quisiera recordar /
Mis hermanos asesinados”. Ademds, la elipsis verbal en el segundo verso
refuerza el deseo de ese olvido voluntario y remeda la expresién del con-
tenido en la estructura misma del relato, aunque justamente esa es la
dialéctica en la que se reconstruye la idea del regreso. El dolor, la muer-
te, el despojo, la zozobra y las ausencias no pueden ser olvidadas, por
lo que el retorno es la posibilidad de transformar la “historia sucedida”.

Desde esta dialéctica el canto no es una oda del distanciamiento,
sino una composicion transversal propuesta en la continuidad hacia el
retorno. El razonamiento del retorno se reconstruye en la posibilidad
de crear en el discurso una despedida sin despedida, es decir, se niega
la ruptura como parte ontoldgica de la esencia campesina porque la
despedida de la tierra, que es elemento fundamental de la naturaleza
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rural, significarfa la negacién del mismo campesino y de su colectivo.
En consecuencia, la temdtica de la despedida no es el tema de la com-
posicién, sino que sirve como instrumento para construir la posibili-
dad de retorno en el relato lirico:

Llegé la hora de regresar a mi tierra
Donde pienso plasmar mis proyectos
De donde nos sacaron a peso de guerra

Y nos humillaron en aquellos tiempos.
(Etni Torres, “Llegé la hora”

La idea de regreso estd construida en un tiempo arquetipico, es
expresado en los cantos como una accién del presente, mds que como
una opcidn futura. En los fragmentos anteriores el retorno se mencio-
na en la culminacién del relato lirico, lo cual podria relacionarse con el
objetivo médximo al que llega la voz lirica. En la estrofa anterior, por el
contrario, el regreso no es un punto de llegada, sino de partida y la voz
lirica pone de manifiesto la intencién que lo motiva a retornar.

El retorno también se expresa como posibilidad futura. En la estro-
fa anterior, el dolor como referencia previa a la despedida es superado
por un estado de no preocupacién que aparece directamente asociado
con una utopia cercana, expresada a través de "un dia es mafana”. La
idea del futuro que emerge desde la experiencia interior del hablan-
te lirico se construye usando una coexistencia temporal entre el uso
sintdctico del tiempo verbal ser y la referencia semdntica del adverbio
manana. Esto quiere decir que, dentro de la permanencia y la trayec-
toria de la confrontacién, la expectativa mayor es la transformacion,
especificamente, el cambio de las circunstancias de despojo, y la im-
posibilidad del dominio territorial que expresa el yo lirico. El regreso
también se vislumbra con un proyecto futuro que guia el presente, asi
como lo muestra la estrofa siguiente:

Tenemos en mente

Que seremos un municipio

En la isla de Papayal

Partiendo de este principio

Que seremos la despensa territorial

(Efrain Alvear, “Sentimiento de mi pueblo”).
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El retorno como transicién hacia la nueva ruralidad en estas com-
posiciones apela a una axiologfa en la que se propone y, al mismo tiem-
po, se reivindica la necesidad de un estatuto constitutivo campesino:
me refiero tanto a las directrices de las politicas agrarias como a los atri-
butos que componen dicho imaginario. Estos dos aspectos estin con-
templados dentro de los escenarios de globalizacién en los que suceden
profundas transformaciones de las identidades. Las propuestas guber-
namentales de una nueva ruralidad contemplan un campesino que esté
en plena coherencia con los desarrollos tecnolégicos que demandan los
intercambios globales, sin repensar los reajustes de los proyectos regio-
nales que surgen desde las estructuras populares. Los movimientos y
las traslaciones entre los espacios urbanos y los rurales son entendidos,
desde esta nueva perspectiva, como piezas complementarias de un de-
sarrollo global. Esta nueva ruralidad articula discursos de lo global a
partir de conceptos de desarrollo mercantilista y, por ende, pondera
valoraciones de la tierra y, en general, de los recursos naturales basadas
exclusivamente en el comercio y la produccién. Estos supuestos no in-
cluyen funciones sociales, ecolégicas y culturales en las relaciones entre
recursos naturales y recursos humanos. En este canto esta relacion se
expresa de la siguiente manera:

Falta nobleza con los campesinos (bis)
Porque al campo quieren retornar
A trabajar sin temor ninguno
Asi podemos vivir en paz.
(Efrain Avila, “El sufrimiento”)

Elyo lirico usa el concepto de nobleza para expresar un valor trans-
ferido por otros actores del conflicto como reaccién al deseo del retor-
no. Es posible identificar esa percepcién a través de dos acepciones:
una de ellas, “falta nobleza” en relacién a la carencia de valoracién por
parte de la sociedad y el Gobierno de la clase campesina en cuanto a su
aportacién en el capital econémico, en el dmbito ecoldgico, sus saberes
y su importancia como grupo social y como capital humano nacional
—Ila voz lirica sugiere que el desdén es la forma de trato a los pobla-
dores de las dreas rurales— y, por otra parte, “falta nobleza” entendida
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como ausencia de honestidad y de lealtad en las interacciones con el
Gobierno.*

Resignificacion del campesino y acciones comunitarias

En algunos textos liricos, la constitucién orgdnica de la asociacién se
convierte en motivo de la narracién: se hace referencia a la instancia cam-
pesino-campesinado con el propésito de reconstruir los atributos de la po-
blacién rural y redefinir ese concepto. Esa redefinicion se articula en las
nociones sobre la accién y determinacién comunitarias. Si bien hay dos
canales de filiacién entre los miembros de las comunidades (lo étnico y
lo regional), el elemento de mayor cohesién es la identificacién como
campesinos. La representacion del actor campesino/campesinado pasa por
un proceso de deconstruccién que intenta desmontar una arquitectura
natural que ha dominado por largo tiempo el imaginario nacional. A
continuacién, presentamos una sintesis de los términos que se usan en
los cantos para representar la gestion y la autodefinicién campesinas:

Gestién campesina Autodefinicién campesina
— Organizacién comunitaria Atributos: bravo, valiente,
— Federacién luchador, orgulloso de si,
G no es empresario, con historia
- ampesino T - -
Unién P Sentimientos: tristeza, pérdida,
_ soledad, amargura, silencio
” Paralelismos: dicion: deolazado. sin i
Liderazgo — La guartinaja Condicién: esplazado, sin tierras,
— Fl mico ruptura, a la deriva
Reclamacién de derechos Espacio: anhelado, tierra,
montafa, pueblo Buenos Aires,
region, vereda, sur de Bolivar
Retorno Tiempo: sin agricultura, sin casas,
sin frutos
— Alianzas Instrumentos: experiencia, fe,
— Resistencia memoria, cancién

33. Resignificacién del concepto campesino-campesinado
Fuente: elaboracién propia

6. En las dos estrofas previas a este fragmento, el canto “El sufrimiento” de Efrain
Avila menciona que el actor es el Gobierno.
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En las composiciones es perceptible esa profunda intencién de
resignificar el concepto de campesino, integrando dimensiones hasta
entonces no pertenecientes a esa categoria. Los relatos contados por
los campesinos durante la jornada ecuménica y ecoldgica en febrero
de 2012 también expresan la necesidad de rehacer y desmitificar el
significado del término. Este hecho pone al descubierto el desatino
de las politicas agrarias, que han conducido a la descomposicién de la
clase campesina, reduciendo su accién a tareas especificas —labrador,
cultivador, labriego o pe6n—. Es de crucial importancia comprender
que el discurso lirico tiene como propésito edificar una semdntica re-
novadora y auténoma que hace parte del proceso de la construccién
de la paz.

En la cancién “Campesino embejucao”,” aunque no pertenece a las
comunidades de este estudio, la voz lirica se pronuncia en contra de
una sobrecarga de identidades que se le dan al campesino. Esta compo-
sicién, referida a un contexto histérico anterior, refleja un hastio acerca
los maltiples interrogantes a los que estdn expuestos los trabajadores
del campo respecto a sus filiaciones partidistas o ideoldgicas, especial-
mente en el marco del conflicto armado:

Me tienen arrecho con tanta juepuerca preguntadera
Que qué color tiene mi bandera que si yo soy godo o soy liberal
Me tienen verraco con tanta juepuerca averiguadera
Que si soy eleno que pelo si quiera, apoyo a las AUC o soy de las FARC
Me tienen mamao con tanta juepuerca interrogadera
Que si yo a la tropa le abro las cercas y les doy el agua de mi manantial
Que si soy comunista, de ANAPO, de la izquierda, o de la derecha
Que si imperialista, que joda arrecha resulta querer vivir uno en paz
Yo soy campesino trabajador, pobre, muy honrao
Vivia muy alegre, pero me tienen embejucao.

(Oscar Humberto Gémez, “Campesino embejucao”)

En las diferentes composiciones se da una resignficacién de lo que
es el sujeto campesino y la labor campesina: una propuesta desde un
sistema de equivalencias cultivadas en el acervo rural y que quiere ser

7. Oscar Humberto Gémez, “Campesino embejucado”; véase <https://www.youtu-

be.com/watch?v=j2QN6MDLHzE{xM>.
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alternativa en las consideraciones de la reforma integral. Se tiene la ten-
dencia a considerar reforma a un paquete de medidas econémicas que
deberia significar las estrategias de superdvit en el tema agrario; erré-
neamente, insisto en ello, porque esa reforma debe primero conside-
rar el sistema de equivalencias que hacen del campo y del campesino
justamente espacios rurales. El sistema de intercambio que establece el
campesino con la tierra no estd mediado solo por el excedente econd-
mico que la produccién le proporciona, sino por la plusvalia fisica y no
fisica, pues, en situaciones de ausencia de conflicto y si las condiciones
del terreno no han llegado a la degradacién, por lo general, la tierra
que se trabaja provee una cantidad de productos superior a lo que
consume el campesino.

En cuanto a las acciones comunitarias emprendidas por las colecti-
vidades campesinas, la lucha como idea de cohesién aparece en todos
los cantos: “hay motivos de luchar”, “lucha y defiende tu honor”, “lu-
chemos con mds amor”, “luchando por nuestro deber”, “por nuestro
derecho a seguir luchando, “gente valiente que no cesa de luchar”,
“aqui veinte afios de lucha, de lucha, pero con paz”, entre otras.

Lucha pueblito ancestral

Lucha y defiende tu herencia (bis)
Lucha por lo de tus hijos

Y no olvides tus creencias (bis)

Creencias de esos ancestros
Ay, que luchaban como hermanos (bis)
Qué cultura tan hermosa
Que tenfa nuestra gente.
(Isidro Omana, “Negros en Palenque”)

En estos versos se muestra no solo la accién, sino los elementos
sustantivos con los que la voz lirica reconstruye la esencia comunita-
ria: la valentia de continuar para perseverar en la lucha; el amor como
sinénimo de la unién colectiva y en un sentido de conviccién y de
compromiso ante la paz; la lucha como herramienta de trascendencia,
no como instrumento medidtico y cortoplacista, y como fuente dind-
mica de la transformacién gradual de la conflictividad; la #nidn como
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valor fundamental para la accién social y la cohesién comunitaria. En
el pasaje anterior podemos ver que esa cohesién comunitaria se expresa
como parte de la herencia cultural y ancestral que ha sido transmitida
durante generaciones. La permanencia en el territorio como forma de
resistencia tiene incidencias tanto en el dominio social como en el po-
litico. Observemos la siguiente composicién:

De aqui no nos vamos a ir
Aqui nos vamos a quedar
Y aqui nos toca luchar

P2’ poder sobrevivir

Pertenecemos a la Federacién

Y alli luchamos toditos unidos

Tenemos mesa de interlocucién

Y ahi nos sentamos con muchos amigos.
(Etni Torres, “De aqui no nos vamos a ir”)

La permanencia en el “aqui”, referido al territorio comunitario, es
una de las estrategias de lucha pacifica que manifiestan los relatos liri-
cos. Este fragmento del canto ilustra la lucha decidida de la comuni-
dad de Las Pavas: “sobrevivir” significa actuar conjuntamente. Como
se expone en la segunda estrofa, las alianzas son parte de esa lucha. La
mesa de interlocucién es el espacio de encuentro con “los amigos” (las
organizaciones que les acompanan), el cual les posibilita reflexionar
sobre las formas de actuar y las decisiones que deben tomar. Esas alian-
zas son atribuidas atribuyen a la conexién con una instancia superior,
el poder divino:

Por eso damos gracias a mi Dios del cielo

Porque de alld muchas estrellas bajaron

A alumbrar el camino como aquel lucero

Para que el triunfo se quede en nuestras manos (bis)
(Etni Torres, “Llegé la hora”).

A través de los similes “estrella” y “lucero” se consigna la aportacién
y g
que percibe el yo-nosotros lirico de los acompanantes en el proceso
e desplazamiento y retorno. En las dos estrofas, como en muchos
de despl to y ret En las dos estrof: h
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otros fragmentos de los cantos, el camino es el simbolo fundamental
del dinamismo comunitario: en ¢l se consagra la dimensién espacial y
temporal y se recorre el proceso y los aprendizajes recibidos:

Y hemos conocido muchas organizaciones
Que nos van mostrando el camino

Nos dieron apoyo y nos ensefiaron

Por nuestros derechos a seguir luchando
(Etni Torres, “Llegé la hora”).

El camino de retorno que han trazado estas comunidades es un
sendero en construccién que une circuitos temporales, espaciales y ma-
teriales y articula vinculos entre grupos humanos a diferentes escalas y
en diferentes latitudes. El camino del canto se fusiona con ¢l y juntos
emprenden la ruta de vuelta al territorio.



