
CAPÍTULO V 

Casos de estudio 

Comunidades de enfoque para el análisis

En este capítulo, se aborda cada uno de los casos de estudio, es decir, 
cada una de las comunidades, de forma individual. La parte inicial se 
abre con un preámbulo introductorio en el que se cita una o varias 
estrofas para ilustrar la creación lírica comunitaria en relación a las 
confrontaciones ocasionadas por los cultivos de palma de aceite. El 
propósito es analizar en las letras la construcción discursiva y temática 
que hacen las comunidades como consecuencia de la usurpación de 
las tierras, el desplazamiento y el despojo, que no solo se da a nivel del 
capital material, representado a través de las hectáreas de tierra, sino 
que ocasiona un resquebrajamiento de los bienes culturales que han 
cultivado ancestralmente las comunidades. Es de vital importancia re-
conocer que desde el lenguaje de las comunidades, la naturaleza y su 
diversidad no representan solamente recursos, sino, sobre todo, repre-
sentan bienes comunitarios. De ahí que el valor que se les otorga no 
está en relación con la acumulación. En este sentido es útil el concepto 
del intercambio que Foucault (2010) propone, pues considera que los 
análisis de los utilitaristas y los fisiócratas se acercan y son complemen-
tarios cuando se trata de asignar un valor: “Los unos se preguntan en 
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qué condiciones —y a qué precio— puede un bien convertirse en un 
valor dentro de un sistema de intercambios; los otros, en qué condicio-
nes puede transformarse un juicio de apreciación en un precio dentro 
de este mismo sistema de intercambios” (Foucault 2010: 213). Los 
juicios de apreciación sobre la tierra en términos de necesidad y utili-
dad son dos aspectos fundamentales que se revelan tanto en el discurso 
lírico de las composiciones como en las acciones emprendidas por las 
comunidades.

Después de ilustrar la lírica musical, se analizan los diferentes fac-
tores contextuales que han dado lugar a las tensiones entre comuni-
dades e industria palmera. En esta sección se elabora un diagnóstico 
del conflicto: cronología, actores, temas, intereses, motivaciones y 
desarrollo de las disputas, entre otros. A efectos metodológicos se uti-
liza el modelo de análisis propuesto por Grundmann y Stahl (2002), 
el cual integra diferentes aspectos que contribuyen a determinar las 
especificidades que caracterizan cada uno de los casos. Además, este 
instrumento de valoración tiene como propósito central buscar los 
elementos invisibles1 que no se pueden detectar desde la observación 
exclusiva en un solo plano. Estos factores también se pueden rastrear a 
través del repertorio sociocultural almacenado en los cantos, en donde 
se combinan diferentes niveles narrativos que están representados en 
el texto lírico. 

1. Johan Galtung (1998) se refiere a los factores invisibles latentes en los conflictos. 
En este estudio, parte de esos factores invisibles se examinan a través de la creación 
lírica.
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9. Instrumentos de diagnóstico y análisis
Fuente: modelo tomado de Grundmann y Stahl (2002:118)

(*) Modificado por la autora

Comunidad de Las Pavas

Diversas organizaciones de acompañamiento a las comunidades rura-
les coinciden en que la de Las Pavas representa el caso emblemático de 
tierras en la actualidad en Colombia. En el informe presentado por La 
Clínica Jurídica de Derecho y Territorio de la Facultad de Ciencias Ju-
rídicas de la Universidad Javeriana considera, además, que es un “caso 
difícil” no solo en términos jurídicos, sino que “podía servir de base 
para el diseño de una dogmática jurídica para el proceso de restitución 
de tierras” (4) en Colombia.

Las imágenes que aparecen a continuación ilustran el trabajo y los 
anhelos comunitarios. En la foto de la izquierda aparece una de las 
consignas que suele ambientar la entrada de la hacienda de donde han 
sido desplazados los paveros. La mayor parte de la hacienda está inva-
dida por los monocultivos de la empresa palmera. En la otra parte que 
aún no ha sido ocupada es donde se asientan algunos integrantes de la 
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comunidad, que son parte de la Asociación de Campesinos de Buenos 
Aires (ASOCAB). En la imagen de la derecha, se encuentra el logo que 
ha adoptado la comunidad tras haber iniciado su proceso de nuevo 
retorno: “Regresando a la tierra prometida”. 

10. Comunidad Las Pavas
Fuente: archivo propio de la autora, visita al terreno, febrero de 2012

Fuente: página virtual Retorno a Las Pavas
(<https://www.retornoalaspavas.wordpress.com/>)

MÚSICA Y TERRITORIO

Desarraigo y retorno

El desarraigo marca una ruptura abrupta e involuntaria con el presen-
te, es decir, con la existencia de una contemporaneidad que se retro-
alimenta de experiencias, convicciones y rituales conectados con las 
raíces de la tradición. Una de las primeras premisas que se manifiesta 
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en los cantos es la relación entre bienes naturales y ser humano. El 
valor fundamental del sentido de pertenencia en las composiciones de 
esta comunidad reside en la máxima “El campesinado pertenece a la 
tierra, así como la tierra pertenece al campesino”. Esa noción de perte-
nencia se fundamenta en la racionalidad que se explicó en el segundo 
capítulo y contiene en su significado una dualidad conceptual formada 
por los principios de reciprocidad y complementariedad, a partir de 
los cuales se construye una idea central sobre la necesidad del retorno. 
La prioridad de la subsistencia representa lo más inmediato, pero está 
conectada con el cuidado de valores culturales, la organización cultural 
y social que se adapta y respeta los ciclos naturales, las interacciones 
con los mundos espirituales y demás fundamentos de la subjetividad 
campesina.

La noción de pertenencia se ubica en un orden arquetípico y fun-
dacional del origen mítico, que es expresado en los cantos, en lo que 
me detendré en detalle más adelante. Existe una correlación entre la 
naturaleza y el campesinado, no como idea romántica, sino como uno 
de los juicios sobre los que se funda la existencia misma, así como 
también las lógicas de organización social, política y económica de los 
habitantes rurales. No solo las comunidades desplazadas en Colombia 
se pronuncian sobre la soberanía territorial y acuífera, los procesos de 
migración forzada se están viviendo en muchas otras partes del he-
misferio sur. En Malasia e Indonesia también se puede identificar una 
resistencia por la usurpación de territorios campesinos en favor de la 
industria palmera, como se documentó en el capítulo anterior. 

La producción del CD Les voy a cantar la historia, de la comunidad 
de Las Pavas, retrata en su creación musical el fenómeno del despla-
zamiento y resalta las acciones comunitarias por el retorno, el cual 
construirá el programa lírico de los cantos, como lo vemos en lo que 
expresa Etni Torres, cantautor de la comunidad, en esta estrofa:

Llegó la hora de regresar a mi tierra
Donde pienso plasmar mis proyectos
De donde nos sacaron a precio de guerra
Y nos humillaron en aquellos tiempos.
   (Etni Torres, “Llegó la hora”)
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Retomemos la idea del retorno con relación a un concepto funda-
cional mencionado antes. El deseo de retornar, en el caso específico del 
desplazado, no solamente está relacionado con la conexión natural y la 
necesidad biológica de la tierra como dadora de vida, sino que expresa la 
necesidad de “plasmar [sus] proyectos”, sociales, económicos y políticos. 

La expulsión como eje central desencadena dos motivos que se en-
cuentran descritos en las composiciones: por un lado, el proyecto fun-
damental en la noción de retorno, porque se vincula al concepto de lo 
utópico-alcanzable, y, por otro, la modificación del statu quo. Es impor-
tante y necesario reiterar que estas composiciones se gestan dentro del 
desplazamiento forzado, ocurrido en espacios de alta tensión y enfrenta-
mientos armados, por ello, la relación de pertenencia y filiación presente 
en la lírica comunitaria tiene componentes diferentes de los que pudiera 
tener una composición lírica proveniente de un contexto de migración 
no forzada. En realidad, los flujos migratorios voluntarios, que debaten 
varios de los representantes de los estudios culturales, tienen otra caracte-
rización. La alusión a la expulsión —forzada— se aprecia en la expresión 
“nos sacaron a precio de guerra”. Esta frase no solo hace referencia a la 
situación singular de esta comunidad, sino que ilustra el fenómeno del 
desplazamiento forzado en Colombia dentro del marco de una estrate-
gia de guerra, concebida en términos de valor monetario. Respecto a la 
situación de la migración involuntaria Ibáñez (2008), Fajardo (2002) 
y otros expertos consideran que la relación entre conflicto y desplaza-
miento no es una relación de causa y efecto respectivamente, sino que 
en el caso colombiano se da de manera inversa: se crea el desplazamiento 
forzado para dar lugar al conflicto y así tener el control de la tierra.2 
Incluso la frase “precio de guerra”, escrita por Etni, cantautor pavero, 
confirma lo que estos investigadores sugieren sobre la relación inversa al 
producirse los desplazamientos forzados como estrategia.

El último verso de la estrofa antes citada expresa un mecanismo de 
interacción entre los campesinos y los expulsores. La “humillación” 
como acción de degradación y desprecio empieza a dar cuenta de las 
relaciones de poder que marcan la disputa, y este aspecto es reiterativo 

2. Un excelente estudio sobre la evolución del desplazamiento forzado se puede con-
sultar en César Rodríguez Garavito (2010).
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en varios cantos. La asimetría en las relaciones de poder enfrenta al 
campesino a la búsqueda de instrumentos de sobrevivencia. Uno de 
esos elementos, inherentes a su entorno cultural y que le permite ex-
plicarse su situación de desplazado, se representa a través de la figura 
de lo sagrado. No se trata solo de retornar, sino de poder hacerlo para 
vincularse esencialmente a lo vital e integrarse a lo mítico-original, 
como se recoge en el siguiente fragmento del canto:

Primera estrofa

Me puse a contemplar los Dioses
Con ese Dios tan grande que es el de 
Israel
Allí yo pude comprender
Que él que tiene la fuerza y también 
tiene la gloria
Es el que profesa Eliud y Misael

Tercera estrofa

Mi Cristo está cumpliendo la promesa
Porque de la tierra, él es dueño también
Aunque estas palmeras tengan mucha 
fuerza
Pero no tienen más fuerza
Que el Dios de Israel.

(Edwin Torres, “Los dioses de la tierra”)

Significados de lo sagrado

En esta y muchas otras composiciones se observa que, con frecuencia, se 
integran los nombres propios de los miembros de la comunidad, como 
aparece en el primer fragmento de la primera estrofa. Mencionar en el 
canto a Eliud y a Misael, dos líderes de la Asociación de Campesinos 
de Buenos Aires (ASOCAB), es una estrategia discursiva empleada para 
reafirmar en el relato lírico el profundo significado que tiene la filiación 
comunitaria para dicha asociación. Estas dos personalidades profesan 
confesiones religiosas diferentes, y, aunque eso podría representar un 
obstáculo, no lo es, por el contrario, este hecho se convierte en una 
fuente de mayor vinculación para la acción pública de la colectividad. 

Por otra parte, se representa un poder que esos personajes reciben 
a través de su acervo religioso, lo que se expresa como una conexión 
entre quien tiene la fuerza y la gloria, que en el canto es Dios, y los 
personajes que están en el compromiso de mostrarse como testimonio 
y portan esos mismos atributos. Pero el tema de la fuerza y el poder no 
se expresa exclusivamente en un dominio supranatural y humano, y 
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este es uno de los aspectos que resulta más interesante en la construc-
ción cognitiva y perceptiva de la lírica campesina. Se trata de un poder 
expresado por la naturaleza, en el que esta es partícipe del mensaje del 
mundo espiritual. Entonces, en este sentido, la fuerza de la naturaleza 
no es solamente una percepción sensorial que se manifiesta a través 
de la degradación material, sino que se instaura como conocimiento 
entre dos entidades: una humana, el campesino, y otra no humana, 
la naturaleza. El conocimiento se inscribe en la experiencia plena de 
relación actancial expresada en “yo pude comprender”. Ahora tenemos 
una tríada —conocimiento, fuerza y poder— que se interconecta de 
una forma especial y que relaciona a los dos actantes o personajes de los 
cantos, pero siempre se inserta dentro de un dador o creador de quien 
emana ese poder. Por ello, el poder se muestra como un estímulo de 
acciones armónicas o como una energía que sacude y castiga.

En el pasaje de las estrofas antes citadas, no hay amonestación, pero 
más adelante en otros fragmentos, se manifiesta un antagonismo de po-
deres, como se observa en la segunda estrofa. Allí se aprecia también 
cómo la fuerza de la divinidad tiene mayor alcance y su poderío se con-
trapone a la fuerza de la planta de palma de aceite, que a su vez se com-
para con la industria palmera. El término las palmeras puede tener una 
doble connotación: por un lado, se reconstruye como una metáfora que 
representa la incursión del negocio industrial y, por el otro, la planta 
misma, cuyo monocultivo ha invadido los territorios comunitarios. 

El tema del campesino- tierra es recurrente como motivo de la 
composición en diferentes estilos musicales. Jorge Artel (2002), un 
poeta de antaño, consigna en sus versos la búsqueda campesina por el 
asentamiento. Sus versos están inspirados en las sabanas del Sinú, en 
el departamento de Córdoba (la misma Región Atlántica en la que se 
encuentra ubicada la comunidad de Las Pavas), y consignan el éxodo 
de campesinos a finales del siglo xix tras haber sido expulsados por 
franceses y norteamericanos, que habían llegado para establecer encla-
ves y plantaciones de cacao con fines de exportación, como se observa 
en el siguiente fragmento:

¿Adónde va el pensamiento
Por tres calles solitarias,



207Capítulo v

Desde la tienda del pueblo?
¿A la orilla desolada?
Acaso tras el cansancio
Que sobre el río bogaba,
En pos del alto Sinú
Como en pos de una esperanza.
 (Jorge Artel, “Asombro jubiloso del Sinú”).3

La poesía de Artel y los cantos de la comunidad de Las Pavas coin-
ciden en retratar la experiencia del habitante rural a través de la trashu-
mancia, ámbito en el que se articula la relación campesino-tierra. Esta 
dualidad ha estado presente en la narrativa rural y persiste aún en la 
tradición lírica. Sin embargo, existe una diferencia en la construcción 
discursiva: en la lírica y la narrativa oral campesina contemporánea, 
la fuerza ilocutiva de la reclamación revela la inequidad sistémica. No 
solo se expresa un lamento, sino que se construye la afirmación so-
bre la necesidad de transformación estructural. El matiz comunitario 
se manifiesta e insiste en contrarrestar los mecanismos que sostienen 
las estructuras señoriales, manteniendo relaciones de tierra-jornalero, 
tierra-arrendatario y tierra-peón, entre otras. De acuerdo con los plan-
teamientos de Fals Borda (2009), lo que se dio a finales del siglo xviii 
fue “una transición de las relaciones sociales de producción colonia-
les (señoriales, esclavistas) a las capitalistas” (68).4 En la lírica reciente 
aparece de forma más pronunciada un tono crítico, pero, a su vez, se 
incluye en la construcción discursiva el quehacer político y la inclusión 
sociopolítica como derroteros para la transformación; concretamente, 
se expresa un claro rechazo a la exclusión y el despojo territorial.

En las tres estrofas presentadas previamente encontramos una rela-
ción de fuerzas triangular entre campesino-palmera (agroindustria)-Dios 
en la que existen alianzas y disputas. En el lenguaje del manejo del con-
flicto, el término alianza es importante para poder referirse también 
a la negociación. Más adelante veremos en qué consisten las alianzas 

3. Citado por Fals Borda (2009: 82).
4. Mecanismos como la libertad de vientre, la matrícula, el concierto remunerado y 

el concierto forzoso, entre otros, fomentaron la dependencia y la desigualdad. Para 
mayor información, consultar Fals Borda (2009).
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y qué papel juegan en el marco de la transformación del conflicto. En 
el contenido lírico que presenta el fragmento citado, esa alianza se re-
fiere a la idea judeocristiana de la tierra prometida: Dios establece una 
alianza con el pueblo. Sin embargo, esa fuerza divina no actúa por sí 
sola. Aunque en el canto no se exprese explícitamente, profesar, lo que 
hacen Eliud y Misael, líderes de la comunidad, es justamente poner en 
práctica ese vínculo entre el campesino y esa instancia superior, Dios, 
que los impulsa a continuar la lucha por la tierra prometida.

Si vemos detenidamente la construcción del relato en los cantos, 
su retórica recurre poco al uso de las metáforas, el discurso está consti-
tuido en su mayoría por figuras simbólicas que se ocupan de entregar 
al oyente un sentido y un significado que va más allá de la semejanza. 
Los símbolos se convierten en agentes que reviven atributos de lo sa-
grado, especialmente en lo relacionado a lo mítico-poderoso. Como lo 
plantea Ricoeur (2011), “los símbolos tienen raíces. Los símbolos nos 
hunden en la sombreada experiencia de lo que es poderoso” (82). En 
los cantos la noción de ‘tierra’ aparece como un símbolo que contiene 
—como lo llama Ricoeur— un “excedente de sentido”, que está rela-
cionado con la idea fundacional del origen, tanto del inicio como del 
final que vuelve al origen. En ese sentido, la tierra como símbolo en el 
texto lírico recrea nuevamente esa proposición de experiencia sagrada 
que conecta la experiencia campesina con un carácter preverbal. No 
se trata de un enlace metafórico que apela a la lógica semántica, sino 
de un discurso que trasciende la lógica lingüística y se instaura en la 
simbología de lo sagrado. Adicionalmente, a través de la tierra como 
símbolo se expresa el resultado de una significación intersubjetiva que 
no solo ha tenido lugar en las comunidades en cuestión, sino en la 
diacronía campesina colombiana y latinoamericana.

Simbolismos

El simbolismo de lo sagrado se representa en la figura de la tierra, 
no como instancia suprema, sino como parte fundamental del engra-
naje de un todo. En las entrevistas realizadas durante mi visita a las 
 comunidades, se pudo constatar que, para la mayoría de los  campesinos 
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desplazados, la tierra significa el todo: aun cuando en las composicio-
nes se representa como un agente natural y mediador entre un poder 
supranatural, los pobladores rurales le atribuyen esa razón absoluta de 
su existencia. El nivel de integración campesino-tierra genera vínculos 
de filiación casi únicos entre ellos, de tal manera que se recrea una 
dialéctica complementaria en la que estos dos agentes se retroalimen-
tan entre sí, casi hasta llegar a ser idénticos. La reivindicación de esa 
identificación se expresa en la necesidad que reclaman los campesinos 
de poseer sus tierras y de que esos reconocimientos estén respaldados 
por procesos legítimos y de legalización de títulos de propiedad. La 
situación actual de muchas comunidades campesinas es justamente el 
limbo de la no titulación de sus territorios, lo que les impide ejercer la 
autodeterminación territorial y tener plenos derechos sobre los terre-
nos. Muy a su pesar, permanece viva la esperanza del campesino por 
una situación mejor. La posibilidad de obtener la propiedad legal sobre 
los territorios en los que han trabajado y habitado por mucho tiempo 
alienta su lucha cotidiana y la realización de sus proyectos en un futuro 
próximo, como lo ilustra este canto:

Pero yo no me preocupo
Porque sé que un día es mañana
Viene la peste cogollera
Para la palma africana
Como yo no tengo fuerza
Para hacer una venganza
Se la dejo a Dios del cielo
Que es el dueño de mi alma.
 (Edwin Torres, “Algún día es mañana”)

En la representación simbólica están contenidas dos posibilidades del 
poder natural: la tierra, en su comprensión mayor, naturaleza, como da-
dora y portadora de vida, pero también con un poder punitivo; es de-
cir, que es la naturaleza en su papel de agente quien recibe la facultad de 
sancionar, como se relata en la estrofa anterior, sobre la peste cogollera, 
enfermedad que le cae a la palma africana y que atacó duramente los sem-
brados del Chocó, acabando con gran parte de las plantaciones. Estas dos 
manifestaciones de la fuerza y el poder son cruciales al tratar de entender 
qué conceptos guían los procesos de interacción de las comunidades en 
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conflicto por la tierra. En esta simbología se asume la sanción como parte 
del poderío natural que se vuelve cómplice del campesino desplazado. En 
otras palabras, estaríamos refiriéndonos a la venganza como mecanismo 
de interacción, pero aquí se trata de un resarcimiento que procede de un 
poder superior y emana desde lo sagrado. La misma acción de retornar y 
la reterritorialización material de las comunidades desplazadas adquiere en 
algunas composiciones un matiz de vindicación. Esto significa que el po-
der sobrenatural que se manifiesta en las entidades naturales se interpreta 
como una complicidad que surge de esa unión de binarios campesino-tie-
rra. La naturaleza convoca, favorece y anima la lucha campesina.

Las comunidades campesinas contempladas en este estudio no le 
atribuyen a la tierra un estatus de deidad, no establecen una relación 
transcendental con la materia natural. Este aspecto se constituye como 
una de las diferencias esenciales respecto a la construcción conceptual 
entre los agentes naturales y los agentes humanos, pues muchas comu-
nidades indígenas sacralizan y reconocen como deidades a entidades 
naturales —o que están habitadas por espíritus o dioses— como las 
montañas, los ríos, la tierra y otros elementos de la naturaleza.

Esta introducción sobre las composiciones líricas de la comunidad 
Las Pavas ilustra cómo en el potencial figurativo de los pasajes pre-
sentados se consignan algunas de las temáticas de confrontación entre 
el campesinado y la agroindustria. A continuación, veremos aspectos 
sobre el contexto ambiental, social y político de la zona donde se ubica 
la comunidad para poder comprender mejor las características con-
textuales en las que emerge el conflicto. Con apoyo del esquema pro-
puesto al inicio, se hace un diagnóstico del contexto de las disputas en 
torno a la producción de palma de aceite en el territorio de Las Pavas.

CONTEXTO LOCAL Y CONFLICTO

Contexto histórico

Las Pavas es quizá uno de los casos de conflicto por tierras en Co-
lombia que ha tenido mayor difusión tanto a nivel nacional como 
 internacional. Este proceso lleva más de una década sin ser resuelto por 
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las instituciones pertinentes. En el tiempo que se culmina este escrito, 
se publicó el auto del 25 de agosto de 2017 para resolver la solicitud de 
medidas cautelares que había solicitado ASOCAB. En ese documento 
se confirma que los actos de extinción de dominio se encuentran en 
firme y tienen plena ejecutoriedad. Asimismo, se le reconoce la fun-
ción administrativa del caso a la Agencia Nacional de Tierras. 

La finca Las Pavas está ubicada en el municipio de San Martín de 
Loba, departamento de Bolívar. De acuerdo con Shawn Van (s. p.), 
al territorio de San Martín de Loba llegaron los mormones a inicios 
del siglo xx para trabajar en agricultura, ganadería y minería. Tiene 
una extensión de 2.842 hectáreas y se compone de una agregación 
territorial conformada a mediados de la década de los sesenta en la que 
se distinguen cuatro predios: Si Dios Quiere (42 ha), No Te Canses 
(473 ha), Peñaloza (198 ha) y Las Pavas (471 ha). Esta comunidad 
desarrolla uno de los procesos más admirables de construcción de paz 
desde hace más de quince años y ha seguido pasos muy consecuentes 
en el contexto comunitario por la reivindicación del territorio. La co-
munidad, y, en representación suya, la Asociación de Campesinos de 
Buenos Aires (ASOCAB), se ha enfrentado a procesos legales que les 
han costado serias amenazas a sus miembros, amenazas que provienen 
de diversos actores, tanto grupos armados como otros, no armados. 
En ese proceso, el acontecimiento más reciente tiene que ver con la 
detención el 10 de noviembre del 2016 de un hombre de los grupos 
paramilitares que “dirigió la expulsión y desplazamiento de la comu-
nidad de La Pavas en el año 2003”.5 Este mapa de la hacienda Las Pa-
vas fue realizado por la Clínica Jurídica sobre Derecho y Territorio de 
la Pontificia Universidad Javeriana gracias a la información de Efraín 
Alvear Olivares, uno de los cantautores y miembro de la comunidad:

5. El artículo, que se reveló justo el 10 de noviembre de 2016, confirma esa informa-
ción. Se puede consultar en el diario Vanguardia: <http://www.vanguardia.com/
colombia/379476-capturan-a-alias-rapidito-por-el-desplazamiento-de-123-fami-
lias-de-las-pavas>.
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11. Ubicación geográfica: comunidad Las Pavas
Fuente: página virtual Retorno a Las Pavas

Tomado de  Clínica Jurídica sobre Derecho y Territorio 
(Pontificia Universidad Javeriana)
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La redistribución de tierras se remonta a la década de los años vein-
te, época en la cual los habitantes del corregimiento de Buenos Aires 
vivían de las actividades pesquera y maderera principalmente. El flujo 
de migraciones que se origina en el interior de los departamentos de 
la región, en especial del de Sucre, modificó la ocupación de los po-
bladores, así que la actividad agrícola y la ganadera se convirtieron en 
actividades fundamentales para los habitantes de esa región. La pro-
ducción agrícola se concentra en el cultivo de productos tradicionales 
de pancoger6 como la yuca, el plátano, la batata, el arroz y el maíz. Los 
habitantes de estas zonas han mantenido una cultura anfibia, en tanto 
que son habitantes ribereños y agricultores a la vez. En noviembre de 
2013, la comunidad Las Pavas fue galardonada con el premio Nacional 
de Paz que otorgan el diario El Tiempo, Caracol Radio, Caracol Televi-
sión, Proantioquia, FESCOL y el PNUD.

Características ambientales de la región

La hacienda Las Pavas está ubicada en la depresión Momposina, una 
de las áreas de mayor riqueza hídrica en el país. Geográficamente está 
situada en la isla de Papayal, que se compone de dos brazos: Río Viejo 
y Río Morales, procedentes del río Magdalena. Esta zona es una de las 
más cenagosas de la nación y está conformada por tres islas: la isla de 
Papayal, la isla de Mompox y la isla de Morales. En toda la depresión 
Momposina abundan caños, ciénagas y pantanos, que están interco-
nectados entre sí y comparten torrentes hídricos con los tres ríos que 
atraviesan la región: Magdalena, Cauca y San Jorge.

6. Se llaman productos pancoger a los alimentos cultivados tradicionalmente por las 
comunidades campesinas y que forman parte de su cultura alimentaria.
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12. Cuerpos de agua de la región y los cultivos de palma
Fuente: Clínica Jurídica sobre Derecho y Territorio 

(Pontificia Universidad Javeriana)
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De acuerdo con un informe realizado por la Comisión Indepen-
diente que fue contratada por Body-Shop y Christian Aid para analizar 
las disputas por tierras en el caso de la hacienda Las Pavas (Vargas et al. 
2010), Bolívar es el departamento con mayor número de humedales7 
si se toma el conjunto de los departamentos del país. Tiene seiscientas 
cuarenta y cinco ciénagas con nombre, lo cual corresponde al 34% de 
las ciénagas plenamente identificadas de todo el país (mil novecien-
tas).8 Su localización en la parte sur del departamento de Bolívar hace 
que sea un área importante de flujo hídrico, ya que está justamente en 
la parte baja del río Magdalena. Su conformación sistémica ambiental 
es muy variada debido a la riqueza mineral de los suelos, la abundante 
cuenca hidrográfica y la gran diversidad de flora y fauna. Estos atribu-
tos ecológicos son de categórica importancia porque convierten a esa 
región en una zona estratégica para la sostenibilidad del ecosistema 
regional. De acuerdo con los especialistas, en esa área se producen im-
portantes procesos hidrológicos, de filtración y almacenamiento del 
agua, así como la reproducción de diferentes especies. Además, la gran 
diversidad que posee la región proporciona un aporte esencial para 
la formación de nutrientes y sedimentos que actúan contra la conta-
minación del río. Adicionalmente, tiene funciones reguladoras para 
evitar inundaciones y mitigar la contaminación por el carbono; tam-
bién contribuye a la formación de su microclima. En otras palabras, 
la hacienda Las Pavas se encuentra en una zona vital para proteger al 
ecosistema y aportar en términos de sostenibilidad medioambiental al 
equilibro del entorno regional. 

De acuerdo a estas especificidades regionales, el agua (más que la 
tierra) es un elemento esencial para la convivencia de la flora y la fauna, 

7. En un estudio sobre los humedales en Colombia publicado en el año 2015 por 
el Instituto Humboldt, se hace una evaluación de sus beneficios, incluyendo la 
identidad cultural y el sentido de pertenencia que representan. En todas las áreas 
estudiadas, los resultados muestran una importancia muy alta en la matriz de 
valores (Jaramillo Villa, Cortés-Duque y Flórez-Ayala 2015: 26).

8. Estas cubren una superficie de 113.736 m2 y 3.549 ciénagas sin nombre, corres-
pondientes al 26,6% sin identificar de todo el país (13.334), las cuales cubren una 
superficie superior a los 35.000 m2. La depresión Momposina es la parte de mayor 
concentración de ciénagas, alcanzando el 80% del área (Vargas et al. 2010: 21).



216 Paisajes sonoros

para las actividades agrícolas y para la misma autorregulación del eco-
sistema. La estructura hídrica determina el funcionamiento de otras 
actividades como el sembrado y la pesca artesanal. La isla se encuentra 
en un perímetro territorial en el cual convergen varios departamentos,9 
lo que hace de ella un lugar estratégico para el intercambio económico. 
La composición boscosa es también fundamental en la isla del Papa-
yal: de acuerdo a las estimaciones realizadas por el mismo informe 
mencionado anteriormente, es una zona catalogada como un bosque 
secundario, y en las extensiones de la hacienda Las Pavas se encuentra 
el 30% de su extensión total, de 500 ha. En otro estudio realizado en 
el 2008, citado en el informe elaborado por Soler y León (2009),10 
los bosques secundarios son zonas escasas de encontrar, caracterizadas 
por su alta capacidad de transformación y que actúan como bancos 
genéticos in situ con una función altamente reguladora. Otro aspecto 
de la composición ecológica de estos bosques son las zonas de rastrojo: 
los humedales y la vegetación lacustre son primordiales para la preser-
vación de las funciones reguladoras que se articulan en ese ecosistema 
regional. De acuerdo con normas establecidas en el Convenio RAM-
SAR,11 los humedales son espacios de dominio público y, por su gran 
importancia en la constitución sistémica ambiental, deben ser zonas 
sumamente protegidas y conservadas.12

9. Los límites son los siguientes: hacia el norte, el municipio El Banco, correspon-
diente al departamento de Magdalena; al oriente, Tamalameque, en el departa-
mento de Cesar, y, al occidente, San Martín de Loba, ubicada en el departamento 
de Bolívar.

10. Evaluación Ambiental Estratégica del Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desa-
rrollo Territorial y el Instituto de Biodiversidad.

11. La Convención sobre los Humedales (Ramsar, Irán, 1971) —llamada Conven-
ción de Ramsar— es un tratado intergubernamental en el que se consagran los 
compromisos contraídos por sus países miembros para mantener las características 
ecológicas de sus Humedales de Importancia Internacional y planificar su uso 
racional y sostenible.

12. El informe sobre impactos ambientales de la expansión de la palma aceitera en el 
Magdalena Medio, elaborado en 2009, describe de manera detallada las afectacio-
nes en los ecosistemas en el caso de Las Pavas.
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13. Mapa detallado de las características geográficas de Las Pavas
Fuente: página virtual Retorno a Las Pavas. Tomado de Clínica Jurídica 

sobre Derecho y Territorio (Pontificia Universidad Javeriana)

Cronología del conflicto 

En los años cuarenta los terrenos de la hacienda Las Pavas fueron po-
blados por campesinos que procedían de la región norte de la depre-
sión Momposina. A finales de la década de los setenta, la instancia 
gubernamental que se ocupaba de los asuntos agrícolas, el Instituto 
Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), llevó a cabo un pro-
ceso de adjudicación de terrenos baldíos cuyos instrumentos de im-
plementación no fueron eficaces en el establecimiento de contratos, 
sino que produjeron el efecto contrario. Las tierras fueron adquiridas 
por personas ajenas a la comunidad, quienes las destinaron al pastoreo 
de ganado vacuno. De acuerdo con el informe final sobre Derecho y 
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Territorio de 2015, “entre 1966 y 1969, en desarrollo de la ley 135 
de 1961, el INCORA titula a pequeños ganaderos foráneos un total 
de 1.184 hectáreas de predios baldíos” (Clínica Jurídica: 5). No están 
claros los procedimientos realizados ni sobre el manejo del proceso, 
así como tampoco por qué razones los cuatro predios nombrados an-
teriormente (Si Dios Quiere, No Te Canses, Peñaloza y Las Pavas) ter-
minaron siendo propiedad de Jesús Emilio Escobar en la década de los 
ochenta. Según diversas fuentes, esta persona, considerada el testaferro 
de Pablo Escobar, permaneció en los predios y dispuso la vocación del 
terreno para la ganadería. 

Se impuso entonces la ganadería extensiva en la zona de 1983 a 
1993. De acuerdo con la cronología que se presenta en la página vir-
tual que narra la historia de la comunidad, el aparente propietario de 
la finca unificó los cuatro predios y compró mejoras en predios veci-
nos. Posteriormente, la isla del Papayal, la zona que rodea los predios, 
empezó a convertirse en zona de influencia de la guerrilla Ejército de 
Liberación Nacional (ELN). En los inicios de los años noventa, el 
entonces propietario abandona los predios de Las Pavas. Este hecho  
parece guardar una relación con el desmantelamiento del cartel de Me-
dellín. Sin embargo, desde 1998 se instala un grupo de paramilitares 
en el pueblo del Papayal para ejercer el control sobre las poblaciones 
aledañas y sus respectivos territorios, sembrando el terror en la región y 
asesinando campesinos. Durante el año 2003 se empiezan a presentar 
situaciones de amenaza que atemorizan a los pobladores y se les ordena 
desalojar los predios, ocasionando un desplazamiento masivo, que es 
registrado oficialmente en el municipio del Peñón. 

En el año 2005, cuando los paramilitares salen de la zona, ante la 
situación de abandono de esos terrenos, la comunidad decide hacer 
uso de ellos y retorna a los predios, cultivando cacao y maíz. Además 
del desplazamiento de la población, se habían destruido los sembrados 
que tenía la comunidad. Para el año 2006, la Asociación de Campe-
sinos de Buenos Aires (ASOCAB) buscó los medios para adquirir le-
galmente los predios y establecer contacto con el supuesto propietario, 
pero no tuvo éxito en su propósito. Para ese entonces, esta organización 
había crecido y contaba con doscientos miembros, quienes decidieron 
emprender una estrategia de recuperación de los predios a través de 
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un proyecto de producción de maíz y para ello recurrieron a la fi-
nanciación del Fondo para el Financiamiento del Sector Agropecuario 
(FINAGRO). Además, esta Asociación creó una filial, la Asociación 
de Productores de Cacao (ASOPRODCACAO), para sembrar cacao 
certificado en la hacienda. Sin embargo, ni la producción de maíz ni el 
sembrado de cacao lograron consolidarse, pues las inundaciones afec-
taron las cosechas. Además, FINAGRO no depositó el segundo reem-
bolso para los insumos necesarios. ASOCAB diseñó un bosquejo de 
parcelación a través del reconocimiento del área total que corresponde 
a 2678 ha, en las que se parcelan ciento veintinueve predios (como se 
ve en la ilustración 15). Tras esta gestión, ASOCAB, en nombre de su 
representante legal Misael Payares, radicó una petición de extinción 
del derecho de dominio en el año 2007 sobre la hacienda Las Pavas 
ante el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (INCODER).13

Jesús Emilio Escobar, supuesto anterior propietario, regresa a 
la zona y amenaza a la comunidad; en marzo de 2007, realiza una 
compraventa de los predios y estos pasan a manos del consorcio El 
Labrador, formado por C. I. San Isidro y C. I. Tequendama (Grupo 
Daabon). El consorcio tenía como objetivo los sembrados de palma 
de aceite en ese territorio. Hacia finales del año 2008 se confirma que 
se han ocupado 70 ha del terreno con sembrados de palma a cargo de 
la empresa Aportes San Isidro. En ese mismo año, ASOCAB reclama 
formalmente de nuevo la extinción del dominio de los predios ante la 
Unidad Nacional de Tierras Rurales. En enero del 2009, los campesi-
nos de Buenos Aires ingresaron al terreno para hacer un reclamo pa-
cífico sobre la usurpación de los territorios, ocupación respaldada por 
una carta que envió el INCODER a la alcaldía del Peñón, en la cual 
se reconocía la posesión de las familias y se advertía que el proceso de 
extinción del dominio se encontraba en curso. El consorcio reaccionó 
ante este reclamo y se profirió una orden policiva, de tal manera que la 

13. La petición se realizó el 13 de junio del 2006. La ley 160 de 1994 señala que se 
puede establecer la extinción del dominio por la no explotación económica. En 
este documento se reconoció la posesión de los predios de parte de ciento doce 
familias en los predios de Peñaloza y Si Dios Quiere. La comunidad puso una 
tutela, que fue registrada bajo la sentencia T267/11.
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población fue nuevamente expulsada del territorio. Los representantes 
legales de ASOCAB se manifestaron esta vez ante el Parlamento Euro-
peo. Tras repetidos desplazamientos, los campesinos paveros lograron 
retornar en el año 2009, pero no pudieron asentarse nuevamente en 
sus territorios ni tampoco hacer uso de ellos para la actividad agrícola. 
Por esta razón, establecieron cambuches14 —disposiciones en forma de 
refugios improvisados— (como se ve en la ilustración 14) contiguos a 
la casa de administración de las empresas palmeras. Adicionalmente, 
organizaron grupos de relevos para mantenerse en el terreno. En 2010, 
INCODER cambió la decisión antes manifestada y declaró nulo el 
proceso de extinción del dominio; en consecuencia, decidió iniciar un 
nuevo proceso. La comunidad emprendió entonces un retorno pacífi-
co a la hacienda las Pavas en abril de 2011 y desde entonces los hostiga-
mientos se hicieron más intensos. Diferentes episodios, como destruc-
ción de cultivos, quema de ranchos, amenazas y bloqueos en el acceso a 
la finca, son frecuentes. En 2012, el INCODER y el Instituto Agustín 
Codazzi realizaron una nueva visita de inspección ocular como parte 
del procedimiento de clarificación de la propiedad. En septiembre de 
ese mismo año, tras varios procedimientos para la resolución de las 
disputas, INCODER concluyó que diez de los lotes que son objeto de 
disputa entre la empresa Aportes San Isidro y ASOCAB eran baldíos 
de la nación con una extensión de 1338 ha.

El proceso de extinción del dominio se reanudó en octubre de 
2013. En el marco del mismo, una delegación del INCODER estuvo 
a cargo de la inspección ocular en la hacienda Las Pavas. Durante la 
evolución de esas disputas surgió una asociación paralela a ASOCAB, 
llamada Nuevo Liderazgo Campesino, algunos de cuyos miembros 
pertenecían anteriormente a ASOCAB y ahora trabajaban para el con-
sorcio. Al parecer, estas asociaciones paralelas están apoyadas por las 
compañías palmeras para desmentir las declaraciones de ASOCAB, 
incluso algunas de las personas de esa asociación llegaron a asegurar 
que no ha habido desplazamientos. En la siguiente imagen se puede 
ver la formación de los ranchos improvisados:

14. El término que aparece en el DRAE es ‘cambucho’, que significa ‘habitación muy 
pequeña’.
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14. Cambuches fabricados por los miembros de ASOCAB
Fuente: archivo propio de la autora, visita al terreno, febrero de 2012

En una entrevista, uno de los miembros de la comunidad, confir-
mó que, a pesar del último fallo del INCODER, se resolvió la extin-
ción del dominio y se declaró un terreno de más de 1300 ha como 
baldíos de la nación. La situación de la comunidad muestra un em-
peoramiento severo debido a la presencia de compañías de seguridad 
privada contratadas por la compañía palmera, lo que quiere decir que 
hay hombres armados que amenazan a la población. Uno de los líderes 
ha tenido que salir del corregimiento por serias amenazas contra su 
vida. Las medidas de seguridad que ha proporcionado el Gobierno son 
guardaespaldas y chalecos antibalas para los líderes. Esa decisión signi-
fica que se revoca la petición del consorcio y se confirma la validez de 
la extinción del dominio de los predios que había adquirido la empresa 
a través de las compraventas ilícitas, de manera tal que los miembros 
de la comunidad recibieron nuevamente, y de manera formal, el reco-
nocimiento como víctimas del desplazamiento forzado por la Unidad 
de Atención y Reparación Integral de Víctimas. 
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En términos prácticos este reconocimiento se debería haber tradu-
cido en “dar cumplimiento a la sentencia T-267 de 2011 de la Corte 
Constitucional” y proceder a la restitución de tierras a la comunidad, 
lo que no ha sucedido. Los campesinos se han manifestado a través de 
diversos medios: dirigiéndole una carta al entonces presidente, Juan 
Manuel Santos, haciendo denuncias en su página web emitiendo co-
municados mediante las organizaciones que los acompañan. El único 
reconocimiento al proceso de resistencia pacífica que lleva la comuni-
dad ha sido simbólico: se les ha otorgado un galardón en el año 2013 
por la producción del CD Les voy a contar la historia como una de las 
mejores producciones musicales. 

En esa ocasión varios representantes de la comunidad viajaron a la 
capital a hacer la presentación de sus cantos en el marco del Festival 
Internacional de Teatro. En un análisis jurídico que realizó Pablo Gó-
mez Pinilla sobre el caso de Las Pavas para su tesis de grado aparece 
que “el grupo de Protección de Tierras y Patrimonio de Acción So-
cial, realizó un ejercicio de cartografía social en el cual las familias de 
ASOCAB dividieron y delimitaron los predios de la hacienda, según la 
forma en la cual se ubicaban las familias, para que estas pudieran (po-
siblemente) ser incluidas en el Registro Único de Predios y Territorios 
Abandonados RUPTA” (2014: 8). A continuación, se puede observar 
el resultado de ese ejercicio en el mapa que la comunidad realizó con 
el acompañamiento institucional de la distribución cartográfica de los 
terrenos de Las Pavas:
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El 2 de septiembre de 2017, se le comunica a ASOCAB que se hizo 
público el auto “mediante el que se resuelven medidas cautelares que 
había solicitado ASOCAB en el proceso de extinción de dominio de 
los tres predios en disputa. Queda en manos de la Agencia Nacional de 
Tierras el papel de administrar los predios para que no sean ocupados 
indebidamente los baldíos por parte de Aportes San Isidro y defender 
el derecho de fundamental de retorno para la población desplazada”.15

Actores en disputa

Al pensar en los actores en disputa es preciso preguntarse si el Estado 
es uno de ellos. En realidad, en el caso de la hacienda Las Pavas, no 
se puede afirmar que sea un agente que esté en litigio con los otros 
dos actores. Aunque las actuaciones del Estado han sido ambiguas y 
poco eficaces, de acuerdo con el informe de la Clínica Jurídica sobre 
Derecho y Territorio, la comunidad “tiene un alto grado de confianza 
[…] en la resolución de conflictos por medio de la intervención del 
Estado” (Informe Clínica Jurídica: 3). Según ese mismo estudio jurídi-
co realizado por Pablo Gómez Pinilla, el tratamiento que se le dio a la 
extinción del dominio mostró serios fallos por parte de los organismos 
estatales. INCODER tuvo que reiniciar nuevamente el caso después 
de que la fiscal presentara la nulidad del mismo. Esta decisión tenía 
implicaciones en el proceso probatorio para la comunidad, pues se 
omitía la historia de despojos y de uso de las tierras por parte de los 
campesinos; es decir, los procesos jurídicos y legales han sido cuestio-
nados y las diferentes instancias estatales que han asumido la responsa-
bilidad del proceso, en sus diferentes etapas, han optado por dilatar los 
procedimientos y hacerlos más engorrosos.

Asociación de Campesinos de Buenos Aires (ASOCAB): a partir 
del año 1994, las mujeres del corregimiento de Buenos Aires se orga-
nizan en la Asociación Mujeres en Acción y promueven el sembrado 
de diversos productos. Durante el tiempo que pudieron ocupar los 
predios, los campesinos del corregimiento trabajaban en los predios y 

15. Documento 46699, medidas cautelares
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se autoabastecían con los cultivos de pancoger. En 1998 surge la Aso-
ciación de Campesinos de Buenos Aires (ASOCAB) y se llevan a cabo 
proyectos agrícolas, así como también de salubridad y organización 
comunitaria. Actualmente ASOCAB es la agrupación que representa 
el proceso, se ha consolidado y sigue llevando el liderazgo. Se compone 
de ciento trece miembros cabeza de familia y un total de cuatrocientas 
cincuenta y ocho personas.16

Aportes San Isidro (empresas palmera): esta empresa realiza la com-
praventa de un conjunto de terrenos que había entrado en proceso de 
extinción de dominio tras haberse establecido nexos con el propietario 
Jesús Emilio Escobar. Aportes San Isidro compra esos terrenos aun sa-
biendo que sobre ellos existía un litigio. La adquisición de los predios 
fue un proceso dudoso de compraventa.17 En el transcurso del año 
2004, ASOCAB constató que la empresa palmera Aportes San Isidro 
realizaba visitas a la hacienda Las Pavas, donde comprobó que los pre-
dios estaban inhabitados y utilizó ese argumento para realizar gestiones 
de la compra del sembrado de palma aceitera. Aportes San Isidro forma 
parte del consorcio El Labrador junto con C. I. Tequendama, quienes 
a su vez participan con el grupo empresarial Daabon. Miembros de las 
familias propietarias del grupo empresarial han participado en el cuer-
po directivo de FEDEPALMA. Paradójicamente, el grupo empresarial 
Daabon aparece como una de las cincuenta empresas productoras de 
aceite de palma más sostenibles a nivel mundial.18

Aspectos de incidencia y repercusión

La población de la hacienda Las Pavas ha estado enfrentada durante 
varias décadas a las disputas por la tierra. Los procesos jurídicos en 
materia agraria demuestran que el acceso a la tierra es claramente la 

16. Datos que provee el informe del año 2015 realizado por la Clínica Jurídica sobre 
Derecho y Territorio.

17.  Jerez (2002: 210, 211).
18. Para mayor información al respecto, se puede consultar en la página virtual de 

 Fedepalma: <http://www.web.fedepalma.org/grupo-daabon-recibe- reconocimiento-
mundial>.
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temática principal, sin embargo, hay otros temas de conflicto que sub-
yacen en el plano latente: penales, de lavado de activos, de corrupción 
en la administración pública, ilegalidad grupos armados, de títulos de 
propiedad y de violación de los derechos humanos.

Acceso y usos de la tierra: espacios productivos

Titulación: la titulación de los predios garantiza a las familias campesi-
nas poder cultivar sus territorios, tener el sustento alimentario y volver 
a emprender proyectos productivos en la región.

Los cultivos pancoger: la población de Buenos Aires, compuesta 
fundamentalmente por campesinos y pescadores, tiene una dependen-
cia directa de los territorios para el abastecimiento y consumo requeri-
do de los alimentos que se producen. La carencia de territorio significa 
una reducción significativa sobre el aporte nutricional de los poblado-
res y, por ende, el detrimento de su bienestar.

Las áreas de reserva: la cosmovisión campesina asume como parte 
vital de su existencia la convivencia en zonas de recuperación para la 
naturaleza en las que se pueden regenerar los suelos que contribuyen 
a la fertilidad de las cosechas. Además, las áreas protegidas son indis-
pensables para la supervivencia de la fauna y la flora. La conservación 
de los ecosistemas, antes de ser un discurso verde es una necesidad 
imperante para el campesinado que trabaja permanente en el agro y ex-
perimenta en su labor diaria los efectos medioambientales que causan 
los monocultivos. A esto se le suma el estrés hídrico que ocasionan los 
monocultivos: no solo el cambio en el uso de la tierra, sino la densidad 
e intensidad de la actividad agraria tienen impactos en la irrigación 
de los suelos y en la distribución acuífera de las zonas aledañas a los 
cultivos. Los monocultivos como la palma de aceite se convierten en 
sembrados perennes que ocasionan fuertes cambios en el comporta-
miento hídrico local y regional.
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Vida comunitaria: espacios socioculturales

Disgregación comunitaria: el desplazamiento forzado y violento pro-
duce rupturas importantes en el tejido social y cultural de la comu-
nidad. Los integrantes que forman parte de ASOCAB pertenecen al 
corregimiento de Buenos Aires, pero no todos los habitantes del mis-
mo son miembros de la asociación, aunque no solo la participación 
en la misma es importante, sino también el apoyo de la comunidad. 
Algunos campesinos han sido captados por las empresas palmeras para 
trabajar como jornaleros. Las disidencias entre la asociación y la vida 
comunitaria afectan gravemente el desarrollo del capital social comu-
nitario y el debilitamiento interno de la comunidad.

Gobernabilidad y cultura

Gestión y manejo de los recursos: impedir el acceso a la tierra y al 
manejo de los recursos naturales a través de desplazamientos forza-
dos, hostigamientos, amenazas y otras formas de violencia socava los 
espacios de participación, decisión y gestión de los recursos naturales. 
Además, se les niega sus derechos como grupo social y se han dado 
manejos ilegítimos por parte de las instituciones.

Comunidad El Garzal 

MÚSICA Y TERRITORIO  

Las composiciones musicales de la comunidad El Garzal surgen de la 
adhesión religiosa a la que pertenece una buena parte de su población. 
Otros cantos son interpretados por uno de sus habitantes, pero no han 
alcanzado tanta difusión intracomunitaria. La producción lírica y la 
interpretación musical, en este caso, están en función de la filiación re-
ligiosa en primera instancia. Aunque aparecen también temas sobre el 
despojo, la unificación colectiva y la negociación con otros actores, la 
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intensidad del contenido lírico se dirige al sentimiento religioso, como 
se observa en los siguientes fragmentos:

Este gozo que tenemos
Nadie más lo puede dar
Tan sólo mi Jesús Cristo
Porque él sí nos sabe amar.
(Daniel Retamoza, sin título)

Con todas las fuerzas
Que me dan
Quiero gritar para que vivamos felices
Porque tú eres mi seguridad
Mi solución a lo que yo necesite.
(Samuel Mendoza, “Cuán grande eres”)

En estos versos el discurso apologético es predominante, la expe-
riencia de interacción con el mundo que rodea al ser humano emana 
de una conexión idílica con Dios. Se puede ver que el regocijo mani-
festado en las expresiones “gozo que nadie más lo puede dar” y “porque 
tú eres mi seguridad” excluyen un deslinde entre el sentimiento hu-
mano y la revelación divina. En la representación lírica, la experiencia 
de vida guiada por esa conexión mística constituye la fuente principal 
de resolución ante las carencias del yo lírico, es decir, la vinculación 
creador-ser humano se convierte en el axioma que estructura lo na-
tural-cultural. El espacio interior se impone sobre el exterior, de tal 
modo que la comunicación individual con Dios es un puente cataliza-
dor que amortigua la intensidad de los avatares del mundo de afuera, 
la conflictividad.

CONTEXTO LOCAL Y CONFLICTO

El Garzal está ubicado en la parte norte de Colombia, departamen-
to de Bolívar, en el municipio de Simití, en la región geográfica del 
Magdalena Medio. Su extensión abarca cerca de las 25.000 hectáreas. 
La población asentada en este municipio procede de diferentes de-
partamentos, especialmente de la región Atlántica, entre ellos Bolívar, 
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Cesar, Córdoba y Santander. El asentamiento, desde los años sesenta, 
está relacionado con las situaciones de expulsión y violencia por las que 
los pobladores abandonaron sus lugares de origen. Durante esa década, 
la guerrilla del ELN fue la primera que hizo incursión en esos territo-
rios. Unos años después, también se instaló en el Magdalena Medio 
la guerrilla de las FARC, y ambos grupos empezaron a disputarse los 
territorios. En los inicios de la colonización de estos territorios, la eco-
nomía de la región estuvo dominada especialmente por la extracción 
de maderas para el comercio y la actividad pesquera. 

El Garzal es un corregimiento que se compone de trescientas sesen-
ta y siete familias, de acuerdo con los datos proporcionados por Wi-
lliam Plata y Sergio Cáceres (2015), integradas por setecientas ochenta 
y ocho personas, que están vinculadas a la Asociación de Productores 
Alternativos de Simití (ASPROAS). El corregimiento se compone de 
cuatro veredas: Tierra Firme, El Garzal, Belén y Nueva Esperanza, que 
en conjunto comprenden una extensión de aproximadamente unas 
11.000 hectáreas. Estas comunidades están orientadas esencialmente 
a la producción agrícola de maíz, cacao, arroz y plátano, entre otros 
sembrados, que constituyen su mayor fuente de abastecimiento.

Los territorios pertenecientes a este corregimiento se han visto 
afectados por litigios de tierras que se caracterizan por la interven-
ción de diferentes actores, tanto armados como no armados. Se han 
presentado irregularidades que afectan decisivamente el tejido social 
y que no están relacionadas solamente con la utilización de tierras o 
las repercusiones sobre el subsuelo en términos medioambientales. El 
control territorial de los actores armados pone a los habitantes de esta 
zona en un inminente riesgo de desplazamiento. De acuerdo con un 
estudio realizado por la Defensoría del Pueblo en 2012, en el que se 
determina la localización geográfica de riesgo19 y se detectan Sistemas 
de Alerta Tempranas, se describe que las poblaciones de los municipios 
de San Pablo, Simití y Santa Rosa del Sur están dentro de los posibles 
escenarios de riesgo que se diferencian en relación a la ofensiva de los 
actores armados.

19. Informe de riesgo número 008-12A.I. Defensoría del Pueblo. Defensoría delegada 
para la prevención del riesgo de violaciones a los derechos humanos y DIH.
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Uno de los aspectos cruciales del contexto local que caracteriza la 
comunidad del Garzal es la confesión religiosa: casi la mitad de sus 
habitantes son de filiación católica y la otra mitad, aproximadamente, 
pertenecen a una iglesia protestante, la Iglesia Internacional del Evan-
gelio Cuadrangular, de línea pentecostal, cuya aparición en Colombia 
se remonta a las décadas de los años cuarenta y cincuenta, cuando se 
inician oleadas fuertes de evangelización en Colombia, en los dos San-
tanderes y en otros departamentos del Magdalena Medio.

16. Ubicación geográfica de la comunidad El Garzal
Fuente: tomado del documento Misión mixta de verificación 2011 

(SUIPPCOL 2011).
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Características ambientales de la región

La región del sur del departamento de Bolívar es una zona de arti-
culación tanto de áreas políticamente establecidas como de áreas que 
conforman ecosistemas importantes. Está compuesta por las poblacio-
nes de Cantagallo, San Pablo y Santa Rosa. Las dos regiones Andina 
y Caribe se encuentran en esos territorios y en sus límites político-ad-
ministrativos hay cinco departamentos: Santander, Antioquia, Boya-
cá, Bolívar y Cesar. Su ubicación se conoce geográficamente como el 
Magdalena Medio. Esta zona cuenta con gran abundancia de recursos 
hídricos, puesto que allí se encuentra un importante drenaje natural 
hacia el Atlántico y está en articulación con las irrigaciones del río 
Magdalena. Se estima que el 40% de los territorios son baldíos de pro-
piedad de la nación y un 60% de ellos está conformado por los nichos 
hídricos en los que se sitúan ciénagas y humedales (SUIPPCOL 2011: 
2). Sábanas y playones también hacen parte de ese ecosistema, que está 
protegido legalmente por la nación.

En una composición de aproximadamente treinta municipios, 
 Barrancabermeja es la única ciudad reconocida como tal en la región. 
El Garzal y Nueva Esperanza son las veredas con mayor extensión de 
superficie, mientras las otras dos, Tierra Firme y Belén, tienen menor 
extensión y los usos del suelo están compartidos entre la actividad agrí-
cola y la ganadera extensiva. Por otra parte, la configuración sistémica 
de esta zona ofrece una gran riqueza en recursos naturales, puesto que 
se pueden extraer oro y petróleo, especialmente en la parte de San Lu-
cas, donde se ha comprobado la existencia de reservas del hidrocarburo 
que son explotadas de forma rudimentaria y artesanal por los habi-
tantes del lugar y vendidas a compañías multinacionales como Anglo 
Gold Ashanti. El comportamiento climático de la región se caracteriza 
por altas temperaturas, de más de 30ºC y con altos rangos de hume-
dad. Se localiza en un valle circundado por el río Magdalena, que se 
convierte en vía casi exclusiva de acceso al corregimiento.
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Cronología del conflicto

Para comprender la historia de la comunidad, es importante tener en 
cuenta que, en El Garzal, los predios están organizados de manera tal 
que se componen de unidades agrícolas familiares (UAF). De acuerdo 
con las estipulaciones del INCODER, una UAF

es la empresa básica de producción agrícola, pecuaria, acuícola o forestal, cuya 
extensión permite, con su proyecto productivo y tecnología adecuada, generar 
como mínimo dos salarios mínimos legales mensuales vigentes. Además, permite 
a la familia remunerar su trabajo y disponer de un capital que contribuya a la 
formación de su patrimonio (INCODER: s. p.).

Este mecanismo, introducido en el año 1961 en el marco de la re-
forma agrícola llevada a cabo en el territorio colombiano, ha sido con-
cebido desde un interrogante fundamental: ¿cuánta tierra necesita una 
familia campesina para vivir dignamente? En otras palabras, ¿cuánta 
porción de tierra debe ser otorgada a una familia en el programa de 
titulación? En el caso del Garzal, más de 5.000 hectáreas son terrenos 
baldíos y 6.000 corresponden a humedales.20

La población que actualmente forma parte de estas cuatro vere-
das procede de departamentos vecinos o de otras zonas del mismo 
departamento. En la década de los años sesenta, habitantes de diversas 
poblaciones se asentaron en esa zona a raíz de procesos de desplaza-
miento de sus zonas de origen. Dos décadas después se experimenta 
una oleada de violencia y, en la vereda la Nueva Esperanza, se constató 
que un hombre llamado Manuel Enrique Barreto había adquirido par-
te de los predios con procedimientos fraudulentos, instaurando una 
finca llamada La Carolina. Las tierras se adquirieron a la fuerza, así 
que muchos campesinos fueron asesinados si se resistían a su venta. Al 
parecer, en esa finca se almacenaba la producción de coca proveniente 
de otras partes de los municipios de Santa Rosa y Simití. Hoy en día 
está ocupada con 100 hectáreas de sembrados de palma africana. De 

20. Caracterización del caso El Garzal (SUIPPCOL 2011).
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acuerdo con el informe “Caracterización del caso el Garzal”, del Pro-
grama Suizo para la Promoción de la Paz en Colombia:

La expansión regional de la palma africana, que debe alcanzar el monto en el Mag-
dalena Medio de 200.000 hectáreas para el 2012 según las proyecciones del Minis-
terio de Agricultura, incluye las Sabanas de Simití y por supuesto el corregimiento 
El Garzal, áreas que ya han sido identificadas para la implementación del cultivo 
según estudios del Observatorio de Paz Integral del Programa de Desarrollo y Paz 
del Magdalena Medio (Figueroa 2011: 12).

La utilización de esa finca como almacenamiento de un produc-
to ilícito generó en la población un ambiente de fuerte tensión por-
que no correspondía con las prácticas productivas iniciadas por los 
campesinos y porque el uso del territorio no conservaba la vocación 
agrícola que les había caracterizado en esa área. Hacia finales de esa 
misma década, exactamente en el año 1989, la fuerza pública des-
montó el centro de acopio, que había sido utilizado, hasta entonces, 
como sitio de tránsito de la producción de coca. A consecuencia de 
esa acción, los predios fueron abandonados por los supuestos propie-
tarios. A inicios de la década de los noventa, la situación no cambió 
fundamentalmente, pues el área siguió siendo usada como sitio de 
enlace para la movilización de la producción del alcaloide. Todo este 
proceso estuvo acompañado de fuertes amenazas a los campesinos y 
de la constitución de bloques armados de la paramilicia para controlar 
la zona. Hacia finales de los años 90, se da una segunda oleada de vio-
lencia, pues el Bloque Central Bolívar de las Autodefensas Unidas de 
Colombia fue comisionada por el supuesto propietario para recobrar 
las tierras. Así volvieron también los hostigamientos a los habitantes 
del corregimiento con el propósito de expulsarlos de la región. La par-
te sur del departamento de Bolívar ha experimentado una dinámica 
agitada y se ha visto enfrentada a diferentes formas de conflicto. Sin 
duda, la tierra sigue siendo la causa fundamental de las disputas; la 
agroindustria ha transformado sus usos y ha involucrado nuevos acto-
res. El Garzal se sitúa en una especie de corredor topográfico que per-
mite enlazar vías terrestres y fluviales, en las cuales los actores armados 
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han creado rutas que son utilizadas especialmente para la circulación 
de drogas ilícitas.21

En el año 1997 se crea la Asociación de Productores Alternativos 
del Simití (ASPROAS), que obtiene representación legal con proyectos 
de soberanía alimentaria y solicita la adjudicación de terrenos baldíos. 
Ante las amenazas y el miedo a ser expulsados de los campesinos, el 
señor Salvador Alcántara, pastor y líder comunitario del Garzal, asu-
mió la vocería y el proceso de resistencia para defender la comunidad y 
sus territorios. No fue una decisión propia, él mismo lo relató —en la 
entrevista que mantuve con él en el año 2012— como un llamado que 
le hizo Dios, que se manifestó en la profunda necesidad que sentía de 
entrar a un templo y después iniciar un camino de total compromiso 
con su comunidad por la defensa del territorio. La situación en la zona 
del Magdalena Medio se tornó más tensa tras el retorno de Manuel E. 
Barreto al Garzal, pues su presencia estuvo acompañada por grupos 
paramilitares que cometían crímenes, lanzaban amenazas y hostigaban 
a la población. En medio de ese ambiente de tensión, la comunidad El 
Garzal decidió pedir al Estado la verificación de la propiedad de esos 
terrenos y solicitó también la titulación de algunos de los predios que 
habían sido ocupados por los campesinos por más de tres décadas. Ese 
proceso fue lento y engorroso, y mientras esa verificación se sumía en 
una plena parálisis, la situación para la comunidad era de total angus-
tia. El anuncio que hizo Manuel E. Barreto de regresar para obtener sus 
tierras contenía una táctica de intimidación con la amenaza del posible 
exterminio de la comunidad que habitaba en ellas.

Salvador Alcántara tomó la decisión de hablar con Manuel E. Ba-
rreto, a quien había conocido previamente, con el fin de discutir las 
amenazas a la comunidad y persuadirlo para que cesaran. Este encuen-
tro tuvo lugar con el supuesto propietario, quien le propuso a Salvador 
Alcántara ocuparse de sus propios beneficios, induciéndolo a obtener 

21. La Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito —UNODC por 
sus siglas en inglés— lleva una serie anual sobre los registros del censo de cultivos 
ilícitos en Colombia. De acuerdo con el último monitoreo de finales del 2012, se 
muestra una reducción. Para una información detallada al respecto, véase <http://
www.reliefweb.int/sites/reliefweb.int/files/resources/Colombia_Monitoreo_de_
Cultivos_de_Coca_2012_web.pdf>.
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títulos de propiedad para su familia, en tanto el resto de las familias de 
la comunidad deberían abandonar los terrenos. La decisión de Salva-
dor fue contundente, no aceptó dichos sobornos y continuó el proceso 
comunitario de defensa por el territorio, bajo las más fuertes amenazas 
contra su vida, pero con una profundísima convicción de seguir el 
camino que le había indicado esa revelación divina. En consecuencia, 
convocó a la comunidad a una junta de acción comunal para hablarles 
con franqueza sobre la situación en la que se encontraban. Gracias a 
su liderazgo y al fortalecimiento a través de los principios religiosos, 
animó a la comunidad a resistir pacíficamente y a buscar apoyo de 
organizaciones de acompañamiento para poder continuar en el terri-
torio. La comunidad emprendió diferentes acciones de movilización 
comunitaria, cuya base fundamental ha sido la fe. En esa búsqueda de 
apoyo, contaban con la Iglesia Cuadrangular, de la que hacían parte, 
pero esa filiación tal vez no tendría alcance suficiente para proporcio-
narles las herramientas en pro de una resistencia ante actores armados. 
Por otra parte, en las actividades económicas, la comunidad participa-
ba de la asociación ASPROAS, que sí sería uno de los vínculos que les 
beneficiaría. Salvador contactó también con el Programa de Desarrollo 
y Paz del Magdalena Medio y a través de ASPROAS tuvo acceso a 
la organización Swissaid, que más adelante le proporcionaría un gran 
apoyo en su lucha.

Otra manifestación divina que fue decisiva para asumir su liderazgo 
fue la revelación que hizo Dios a través de su esposa en el año 2004. 
En una especie de sueño revelador, una voz divina le hizo saber que él 
había sido escogido para predicar la palabra de Jesús y para asumir las 
riendas de ese proceso comunitario. Unos años atrás, había iniciado 
su formación en la Iglesia y por sus cualidades personales se destacó 
y fue enviado al Garzal en 1995. En el mensaje se anunciaba previa-
mente la elección de Salvador como pastor, pero también que tendría 
la protección de Dios durante su camino, para que no tuviera temor. 
Además, le fue revelado que su proceso estaría acompañado por mucha 
gente que aparecería de otras partes del mundo para darlo a conocer y 
visibilizarlo.

En lo concerniente a la titulación irregular, las comunidades han 
realizado trámites de revocatoria de la adjudicación de los  predios 
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 otorgados a Manuel Enrique Barreto. Se han adelantado varias 
 inspecciones judiciales, cuyos procesos no fueron resueltos, sino que 
se dilataron y se ignoraron las adjudicaciones de baldíos realizados en 
1994 y 1995 por el INCODER. En el año 2006, las Autodefensas 
Unidas de Colombia se desmovilizaron y con ello parecía que la fi-
gura de Manuel E. Barreto había desaparecido, pero sus herederos y 
sucesores siguieron ejerciendo presión en la comunidad y acusando a 
los habitantes del Garzal de ser guerrilleros. En el año 2004, se habían 
imputado cargos de posesión a la comunidad El Garzal a través de 
demandas a algunos de sus habitantes. Las irregularidades en la titula-
ción muestran cómo los títulos han sido expandidos nominalmente, 
aunque el área material no corresponda con la extensión del corregi-
miento. De acuerdo con Alfredo Molano (2012),

la superficie demandada por los Barreto-Esguerra fue aumentando y hoy reclaman 
un terreno mucho mayor que el original y que engloba casi todo El Garzal. Más 
claro: los linderos del corregimiento se traslapan con los demandados por los te-
rratenientes.

Adicionalmente, en un artículo de prensa titulado “Campesinos, 
narcos y humedales”, publicado en 2011, Alfredo Molano, gran inves-
tigador sobre el desplazamiento forzado en Colombia, asegura:

Y mientras ocurrían las amenazas y las masacres, las tierras del corregimiento se 
movían. De un momento a otro, Barreto se hizo de los títulos de estos predios. 
Títulos que sumados dan más de las 11 mil hectáreas del corregimiento, incluyen-
do incluso las ciénagas, humedales y playones. Hoy El Garzal está dividido en 14 
títulos, todos a nombre de la familia Barreto Esguerra.

En el año 2011, el veredicto de un juez de Simití fue la revocación 
de las titulaciones que ya habían obtenido los campesinos, adjudicán-
dolas a los familiares del señor Manuel E. Barreto, primero vinculado 
a las actividades del narcotráfico y después comandante del paramili-
tarismo. La actuación organizada y estratégica de la comunidad y, sin 
duda, el inmenso apoyo de diversos organismos en el ámbito jurídico 
tuvo efectos en ese dictamen y logró que, en 2013, el INCODER revo-
cara esa decisión, mientras que de forma simultánea se  anunciaba que 
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la asignación de títulos de propiedad para los campesinos del  Garzal 
estaba adelantándose en las instancias del INCODER.

Durante mi segunda visita de campo a las comunidades en agosto 
de 2013, me encontré en Bogotá con Salvador y me confirmó que tuvo 
que abandonar su casa en El Garzal a causa de las amenazas, relacio-
nadas con el hecho de que, en abril de ese mismo año, el INCODER 
había realizado una misión de verificación. Sin embargo, Salvador 
consideraba exitosa esa visita porque la comunidad logró demostrar 
que no eran invasores y se había entregado formalmente la titulación 
de predios a sesenta y cuatro familias. Fue una noticia alentadora, aun-
que esa titulación carecía de planos y con ello se dificultaba el registro 
en el catastro. Esos trámites de adjudicación ya habían sido expedidos 
en 1999 por esa misma institución. No obstante, aún quedan por re-
solver las demás solicitudes de titulación. El acompañamiento de las 
diferentes organizaciones tanto nacionales como internacionales le ha 
aportado a la comunidad herramientas para actuar jurídicamente y 
le ha dado respaldo en el proceso. Por otra parte, el rol de liderazgo 
de Salvador siguió puliéndose a través de cursos de formación que le 
permitieron desarrollar más habilidades a ese respecto. Se sabe que la 
demanda que se le había hecho a la comunidad carece de argumen-
tos que la sustenten. Salvador ha tenido que seguir ausentándose del 
 Garzal transitoriamente por las amenazas, ya que, aunque tenía guar-
daespaldas, su preocupación era que brindaran protección colectiva a 
toda la comunidad. 

Actores en disputa

El Garzal ha sido diagnosticado como una zona de alarma de des-
plazamiento. La tensión es latente y creciente en la población. Re-
tomando la historia de décadas atrás, en las que el conflicto por la 
tierra se había recrudecido, se puede observar el ambiente de tensión 
debido a la restitución y titulación durante ese largo periodo. Para el 
presente análisis se retoman principalmente los actores que han estado 
involucrados en el conflicto por las tierras y aquellos que tienen una 
coparticipación en el mismo.



238 Paisajes sonoros

La comunidad El Garzal está representada a través de la organi-
zación campesina Asociación de Productores Alternativos de Simití 
(ASPROAS), establecida desde 1997. De acuerdo con lo expuesto por 
el vicepresidente de esa asociación en el marco del seminario interna-
cional “Las configuraciones de los territorios rurales en el siglo xxi. 
Eje temático: La reconfiguración productiva de los territorios rura-
les” (2008,22 la Asociación representa diez veredas de Simití y Puerto 
Wilches. Según las entrevistas realizadas durante mi visita de campo 
en febrero de 2012, los habitantes confirmaron que los primeros ha-
bitantes que poblaron El Garzal fueron ciento diez familias (quince 
de ellas eran fundadoras desde la década de los años setenta),  pues la 
comunidad logró demostrar que no eran invasores y que el supuesto 
propietario quería quitarles las tierras. La organización campesina ha 
iniciado sus actividades centrándose en el cultivo de plátano y maíz. Su 
abastecimiento era fundamentalmente con enfoque regional y alcanza-
ba los trescientos bultos de plátano y las trescientas treinta toneladas de 
maíz por cosecha. A causa de las fuertes inundaciones ocurridas duran-
te el año 2004, la producción de estos dos alimentos se redujo conside-
rablemente, ya que para ese tiempo se había introducido el cultivo de 
cacao. De acuerdo con el estudio realizado por Plata y Cáceres (2105), 
el cacao es el cultivo que más prosperidad ha brindado a la comunidad:

El cacao surgió como una alternativa consistente; por medio de Asproas se soli-
citaron semillas y financiación internacional para este cultivo, con muy buenos 
resultados. De esta manera, el cacao de El Garzal ha llegado a ser reconocido como 
uno de los mejores de Colombia. (516)

Esta organización agrupa tanto a campesinos como a pescadores, 
quienes, según ASPROAS, están interesados en reivindicar la dignidad 
del trabajo del campo y al campesino. La asociación está constituida 
dentro de la comunidad campesina y pesquera por cuatrocientos se-
senta y cuatro miembros y se organiza en veintitrés comités de muje-
res y doce de hombres. Trabajan en el sembrado de productos como 

22. El seminario se realizó por la Facultad de Estudios Ambientales y Rurales de la 
Universidad Javeriana en Bogotá, Colombia, 26 de marzo de 2008.
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el maíz y el cacao y además se ocupan de actividades de agricultura 
orgánica, piscicultura, ganadería y cultivo de productos menores. En 
ese mismo documento se reconoce en primera instancia el saber y el 
conocimiento campesino como base fundamental de la organización y 
su funcionamiento: “Nuestras mayores fortalezas están en nuestra pro-
pia gente, nuestros conocimientos, nuestras semillas y los aprendizajes 
que hemos ganado.” (ASPROAS). Dentro de sus principales objetivos, 
están los siguientes:

Ganar en el manejo y la gestión del territorio y de nuestras formas propias de go-
bierno campesino. 2. Promover y practicar la agroecología y el buen manejo de los 
recursos naturales. 3. Estimular la participación, decisión y vinculación de las muje-
res y los jóvenes en los asuntos claves de nuestra sociedad. 4. Fortalecernos institu-
cionalmente para ser una alternativa y un actor de la región. 5. Procurarnos nuestra 
seguridad y soberanía alimentaria y contribuir a la economía local. (ASPROAS).

En este proceso, el papel que han tenido las mujeres en la orga-
nización de los proyectos económicos ha sido destacado. Las situa-
ciones de amenaza y vulnerabilidad en la que se encuentran muchas 
comunidades exigen que estas tomen las riendas de la casa en todos los 
ámbitos, en muchos casos porque sus compañeros han sido víctimas 
de la violencia. En el caso del Garzal, las mujeres han asumido un lide-
razgo fundamental para coordinar actividades de comercialización de 
los productos, especialmente del cacao. De acuerdo con las entrevistas 
que Salvador me concedió para el estudio del año 2015, resalta la im-
portante labor femenina en la sostenibilidad económica de la comuni-
dad. Nidia, la esposa de Salvador, ha liderado una asociación femenina 
llamada El Porvenir para contribuir en la adquisición de productos de 
mercado. Las mujeres también se han organizado para sacar adelante 
una panadería y gestionar proyectos de siembra.

Las empresas palmicultoras, especialmente Yarima SA, que está 
ubicada en la parte sur del corregimiento, han ejercido presión sobre 
los campesinos para poder adquirir las tierras. Otras, como la compa-
ñía Agricolombia SA, han extendido sus cultivos de palma de aceite en 
la zona usando la modalidad del arrendamiento para involucrar a los 
campesinos en las actividades de los cultivos de palma de aceite. Esta 
compañía ha realizado contratos de usufructo en los que los pobladores 
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alquilan sus terrenos por treinta años. Esas tierras son reclamadas por 
los hijos del supuesto propietario, quienes manejan la compañía Equi-
pos y  Soluciones Logísticas y trabajan como contratistas de empresas 
petroleras y del Ministerio de Defensa. De acuerdo con los relatos de 
la población, otra de las palmicultoras interesadas en los terrenos de las 
veredas es Alianza Palmicultora. La compañía La Carolina ha utilizado 
métodos de presión y de cohesión que ponen en riesgo la integridad de 
las comunidades, es decir, que de forma camuflada, algunas empresas 
de la industria palmera han sido utilizadas como medio para desplazar 
a las comunidades con métodos aparentemente legales, pero con estra-
tegias de usurpación de tierras.

Aspectos de incidencia y repercusión

La comunidad logró consolidar su cohesión a través de la profunda 
fe religiosa y de la estrategia de los cultivos para la subsistencia ali-
mentaria. Lograron tal nivel de unidad que decidieron quedarse en 
el territorio a pesar de las amenazas, los hostigamientos e incluso las 
presiones para sembrar palma africana en sus territorios y mantuvieron 
sigilosamente vigilancia para cuidarse mutuamente. 

Acceso y usos de la tierra

Titulación: la titulación de los predios a 278 familias de la comunidad 
para poder tener dominio territorial y así continuar con sus actividades 
como asociación campesina.

Cultivos pancoger y productividad agrícola: la comunidad del Gar-
zal no ha logrado ser desplazada de sus territorios. Su decidida per-
manencia en la tierra a través del sembrado de diversos cultivos les 
permite aún seguir plantando para su sustento. 

Preservación de ecosistemas: la ubicación geográfica de la comuni-
dad coincide con la localización de humedales. La población recalca la 
importancia de tener en cuenta la composición topográfica de la zona 
y de preservar el ecosistema. 
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Sustentabilidad: en la última década se ha podido observar que los 
cultivos de gran extensión con carácter perenne constituyen una  fuente 
de confrontación entre un discurso sostenible y uno sustentable, pues 
el cultivo de este tipo de palma tiene una proyección de décadas. Si 
su cultivo sigue invadiendo los terrenos aledaños a la comunidad, sus 
miembros pronostican un escenario de esterilidad que afectará a sus 
descendientes.23 

Gestión local

Asociación y consolidación comunitaria: la oferta que hacen las em-
presas de adherirse como trabajadores o socios pone en riesgo el pro-
yecto de asociación campesina. Algunos ven en ello una retribución 
atractiva, y esto puede volverse en contra de los intereses colectivos.

Durante mi primera estadía en la comunidad pude presenciar la 
visita de una empresa delegada por una compañía petrolera para deter-
minar si la zona disponía también de recursos naturales como el petró-
leo. Convocó a toda la comunidad del Garzal y les ofreció prebendas 
para que permitieran el acceso al terreno para realizar estudios de fac-
tibilidad dentro de sus linderos. La negociación estuvo acompañada 
de una presentación sesgada sobre las ventajas que traería para sus ha-
bitantes el yacimiento petrolífero. Ante las inquietudes planteadas por 
la comunidad, inquiriendo sobre cuáles serían las implicaciones y sus 
derechos en caso de encontrar petróleo, la empresa no tuvo respuesta 
alguna: su responsabilidad no cubría estos propósitos y se dispondrían 
solamente a explorar la zona. Finalmente, al año siguiente se llevó a 
cabo la búsqueda y se le dio a la comunidad un modesto agradecimien-
to monetario.

23. Las dudas sobre lo que pasará con los terrenos después de tres décadas de cultivo 
de palma es una preocupación general expresada por los líderes locales y por los 
demás habitantes de todas las comunidades.
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Gobernabilidad y cultura ecológica

Manejo de recursos naturales: en especial, las cooperativas llevan a 
cabo los proyectos de cultivo de cacao para comercializarlos local y 
regionalmente, lo que implica poder decidir sobre qué tipo de cultivos 
son agroecológicos, cómo pueden desarrollar y consolidar sus sistemas 
de producción y estipular colectivamente formas de organización para 
el cultivo, la producción y la comercialización de sus cosechas.

Comunidades de las cuencas del Curvaradó 
y Jiguamiandó, región del Pacífico colombiano

MÚSICA Y TERRITORIO

“Los cantos deben ser como huellas de la historia, para que los niños 
los conserven en su memoria”: fueron las palabras de Erasmo durante 
la conversación que sostuvimos en mi visita a la región, en febrero de 
2012. He tenido la fortuna de compartir con muchas personas de las 
zonas humanitarias sus historias de vida, sus miedos, sus experiencias 
y sus inquietudes por la construcción de la paz. Esos diálogos a media 
tarde en tierra tropical estaban acompañados de un armonioso sonido, 
pero no como acorde agregado o como telón de fondo ameno de la 
charla, sino como una melodía impetuosa y reposada a la vez, vestida 
de palabras, de cantos y de cuentos que se intercalaban indistintamen-
te en nuestras conversaciones. Estos cantos son conocidos por la co-
munidad, y tal vez por otras poblaciones cercanas, y compuestos como 
parte de la vivencia del desarraigo y con la plena esperanza de un re-
torno en condiciones dignas. Muchos son inéditos y algunos otros han 
sido divulgados a través de la Comisión Eclesial de Justicia y Paz, que 
con mucha dedicación y eficacia ha acompañado a estas comunidades.

En la actualidad diversos procesos comunitarios que viven la re-
cuperación y conservación del medio ambiente apelan a su capital 
cultural para transmitirle a las nuevas generaciones las prácticas de 
sostenibilidad tradicionales de las comunidades. Ese es el caso de una 
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comunidad en el consejo comunitario de la cuenca del río Yuruman-
guí, en el Pacífico colombiano, que ha logrado preservar más de 64.000 
hectáreas de bosques. Esto se ha logrado gracias a que las comunidades 
apelan al uso de tradiciones y costumbres haciendo conscientes los ci-
clos temporales y las actividades de recolección de madera. De acuerdo 
a lo relatado por un líder del consejo, el monitoreo en esa zona tiene 
una característica específica que lo diferencia de otros sistemas:

Cuando hablamos de monitoreo, estamos hablando primero de la construcción 
artística de la defensa del territorio”, […] recordó la erradicación que hicieron de 
cultivos ilícitos en 2007, en la que, mediante cantos, generaron la apropiación 
de los jóvenes. Aseguró que el activar esa esencia del canto, de lo que son en sus 
prácticas y costumbres, ha fortalecido la cultura de cuidado del entorno (Semana 
Sostenible 2018a).

Plasmar el dolor de agresiones violentas en la lírica musical es una 
forma de reconstruir una experiencia de aflicción a través del canto, 
es transmitir el significado del dolor, pero con sensaciones que se des-
lindan del sufrimiento como razón principal de la composición. Eso 
es lo que han intentado hacer los diferentes compositores que recons-
truyen a través de la lírica las experiencias de despojo vividas por sus 
comunidades. Esto confirma, una vez más, que la lírica que nace en 
esos ambientes cumple una función testimonial que contribuye a la 
resignificación estética del canto. La representación de la confronta-
ción emerge como un relato que narra un episodio de agresión en el 
cual se aprecian las formas de interacción o los mecanismos utilizados 
por algunos de los actores. El relato está estructurado en su mayoría en 
discursos descriptivos y reflexivos. Se narra el desarrollo de lo sucedido, 
pero aquí lo más impactante son los juicios que revela el cantautor, 
como se ve en las siguientes estrofas:

El miércoles en la mañana
A las Palomas llegaron
Disparándole a la gente
Sin tenerle compasión (bis)
Y hasta un niño asesinaron
En presencia de la gente.
 (E. Cuadrado, sin título)
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En el fragmento anterior se pueden identificar dos elementos que se 
intercalan: por una parte, está el relato de la acción, con los verbos lle-
garon, atacaron, incursionaron, quemaron, tomaron y asesinaron. Por otra 
parte, se evoca la sensación emotiva con los sustantivos  remordimiento, 
dolor, indignación, perplejidad y reivindicación. La expresión lírica nos 
permite acceder a un interludio entre lo íntimo-colectivo y lo exterior a 
la comunidad; en estos dos espacios enunciativos se verbalizan emocio-
nes que, en el marco de una negociación, normalmente no manifiestan 
las contrapartes. Esta revelación devela las percepciones de un actor con 
relación al otro y cumple una doble función discursiva: por una parte, 
contribuye al proceso de reflexión del actuar comunitario (o manifesta-
ción de la posición frente a la disputa) y, por otra parte, es una ilustración 
sobre cómo se asume, desde la mirada campesina, la agresión misma.

Percepción sobre otros actores

En diversas composiciones se narra la intervención de los demás actores 
involucrados en el conflicto, un conjunto de diversos agentes impulsa-
dos por motivaciones compartidas; es decir, se les describe como grupos 
que persiguen los mismos intereses: el poder y el control de la tierra y el 
territorio. Se hace referencia al sistema capitalista y a las alianzas entre 
Gobierno y empresa privada, como se consigna en los siguientes versos:

Por medio de los empresarios
Hemos sido amenazados (bis)
Por esos capitalistas
Y por parte del Estado (bis)

Y nosotros, el campesino
No podemos reclamar
Porque de inmediatamente
Nos vienen a masacrar.
 (E. Cuadrado, “La palma”).

Las letras no revelan mucho sobre las motivaciones individuales de 
cada actor, sino que dan cuenta de las acciones que estos han causado. 
Además, se expresa la necesidad de cuestionar tanto los juicios de valor 
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como los parámetros de distribución sobre los recursos naturales que 
representan esos actores. Especialmente, se hace referencia a aquellos 
que tienen mayores mecanismos de poder, como el Estado y las em-
presas. La voz lírica expresa la imposibilidad de pronunciarse ante la 
agresión a causa de las retaliaciones por parte de otros actores, como se 
veía en la estrofa anterior.

La exuberancia natural en contraste con la incertidumbre ante la 
pérdida de su hábitat es una temática recurrente, como se ve en la 
siguiente estrofa de música rap:

Ríos, aves, vegetales
Sopla el viento
Se me eriza el cuerpo
Cuando pienso que mañana
Esto será un desierto
Qué será de mi simiente
Protejamos el medio ambiente
Digamos “no más”
A los destrozos de la gente.
 (Los Renacientes, “Todos vamos caminando”).

En la primera parte del fragmento, la composición entre ríos, aves 
y viento introduce la idea de movimiento libre en el ambiente natu-
ral-rural. Lo etéreo y lo sensorial se confabulan en una dimensión sin 
gravitación, indicando un flujo horizontal plano. La sonoridad entra 
en el entorno, complementando un paisaje que pareciera ser armó-
nico, pero no lo es, porque la simultaneidad entre razón y sensación 
detienen ese fluir a través de la inquietud corporal del yo lírico al eri-
zarse. Se revela allí un antagonismo entre estoicismo y desasosiego y se 
recurre a una antítesis para construir una imagen visual que aporta la 
perspectiva vertical del espacio, en tanto que se recalca la autoconcien-
cia de la corporalidad humana.

En la segunda parte, es la inquietud del yo lírico la que domina 
el contenido textual. Esa intranquilidad se genera por la pérdida del 
 paisaje armonioso, con su sonido y su cadencia llana. La voz lírica sitúa 
la idea del tiempo “mañana” y la posibilidad de encontrarse en un hábi-
tat desértico. Esta noción de desierto, de soledad y de extinción agudiza 
la inquietud de su existencia misma: “¿Qué será de mi simiente?”. Ese 
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interrogante constituye el núcleo temático de todo el canto, no solo en 
el verso citado, ya que la “simiente” da cuenta de una simbología dual 
de la cultura comunitaria y de la cultura ecológica de los habitantes de 
esa región. La semilla dadora de vida debe ser conservada y preserva-
da por su origen ancestral, por ello surge la voz que transita hacia un 
nosotros lírico en “digamos no”. Asimismo, esa voz insta a proteger la 
simiente y a pronunciarse ante los destrozos de la “gente”, es decir, la 
comunidad como portadora de fecundidad.

Percepciones respecto al conflicto

Algunos cantos aluden claramente al conflicto por los territorios, pero 
integran la perspectiva histórica y étnica. También hay claras referen-
cias a las pocas respuestas del Estado para resolver las disputas; junto 
con ello, se denuncian las prácticas erróneas de un sistema de supues-
ta “transparencia”. En algunos pasajes se manifiestan las percepciones 
y las prácticas institucionales que causan fuertes impactos en la clase 
campesina, como se ilustra en este pasaje:

Y ahora me pregunto yo
Lleno de remordimiento:
¿Dónde está la transparencia
Del gobierno nacional?
(E. Cuadrado, sin título)

Fija, gobierno corrupto
Lo que hoy día estás haciendo
Con tantos niños ya huérfanos
Que de hambre están muriendo.
 (E. Cuadrado “Un 2 de junio”).

Presencia y ausencia: lugar y espacio locales

La narrativa de los cantos hace referencia tanto a las relaciones de po-
der como al ejercicio del poder, como lo hemos visto antes. Las letras 
reivindican la comprensión de la práctica cultural desde dos aspectos 
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importantes: por un lado, se manifiesta la deconstrucción del concepto 
de dominación en contraposición a los valores que se han cultivado 
en el acervo étnico-comunitario y, por el otro, se recupera el concep-
to de espacio-tierra como parte de la vitalidad local, con atributos de 
abundancia y diversidad, en los cuales está implícito el concepto de 
autogestión territorial.

El territorio está representado en la lírica como espacio de ausen-
cias, bien sea porque ya no lo habita el campesino afrodescendiente o 
porque las actividades extractivistas han degradado el hábitat natural. 
Se hace referencia al territorio arrebatado, es decir, a la ausencia del 
mismo. Muchas alusiones que encontramos en los cantos están relacio-
nadas con los rasgos que recrean el imaginario rural étnico-campesino: 
vida, agua, vitalidad, hábitat y acción pública:

¡Ay! el territorio nuestro
Tiene una riqueza inmensa (bis)
Minerales flora y fauna
Embellecen nuestras cuencas (bis)
De las penas que yo tengo
Algunas les he contado.
 (E. Cuadrado, “La palma”)

En esta estrofa, se manifiesta una de las ausencias concretas sobre 
lo que requiere el campesino. No hay escasez de recursos naturales, 
sino que hay una situación estructural de crisis. Los versos siguientes, 
si bien hacen referencia a la “crisis”, no permiten determinar con exac-
titud lo que denota ese término en concreto, pero por el contenido del 
canto se puede deducir que su referente es un sistema de ausencias que 
le impiden al campesino trabajar la tierra:

Con esta crisis tan dura
¿Dónde iremos a parar?
Aunque vivamos en el campo
No podremos trabajar (bis).
 (E. Cuadrado, “El 2 de junio”)

Concebir la palma como cultivo ilegal, como lo vemos en la es-
trofa siguiente, es un acto trasgresor y deliberado de la voz lírica. El 
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campesino utiliza una formulación impetuosa en su composición para 
 reivindicar su posición como actor social desfavorecido. A su vez, pone 
en tela de juicio el concepto mismo de legitimidad y cuestiona también 
la instancia que otorga legalidad a la palma de aceite. Además, el relato 
lírico emite un juicio de valor que objeta profundamente los cambios 
en el uso de las tierras; es decir, la proposición que subyace en esta es-
trofa cuestiona con vehemencia tanto el cambio drástico de la produc-
ción agrícola campesina como también a los ejecutores de ese cambio. 
La siembra de palma como cultivo “maldito” puede aludir tanto a un 
castigo o a un elemento perverso en el contexto de la cultura agrícola:

Ellos invitan a empresarios
Que vengan a trabajar
Para que siembren la palma
Viendo que eso es ilegal (bis)
Por esa maldita palma
Nos han venido a matar (bis)
El cultivo de la palma
Es un cultivo ilegal (bis).
 (E. Cuadrado, “Ciento veinte muertos”)

Algunos cantos contienen un preámbulo que sitúa primero las in-
teracciones de los actores en contienda y luego da cuenta de la legiti-
midad de la acción comunitaria. En ese esquema narrativo, esta surge 
como reacción a la agresión y se sitúa como obra compensatoria en 
el marco de las ausencias estructurales que se acumulan en diferentes 
niveles. Se encuentran cantos en los que en la primera parte se narra el 
mundo circunstancial de privaciones y en la segunda se manifiesta la 
interacción de las comunidades, como lo vemos en estos versos:

Por eso los campesinos
Allá fuimos a mochar (bis).

Congregarse para “mochar” (que quiere decir ‘cortar’) parte de la 
plantación es una acción que fue llevada a cabo por algunos de los 
miembros de las comunidades que emprendieron el retorno para fun-
dar las zonas humanitarias. Se trata de un acto acordado colectiva-
mente para reclamar las tierras usurpadas e instaurar un precedente 
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para situar la autogestión territorial como parte esencial de la vida 
comunitaria. La esencia de esta estética desde lo rural24 revela un uso 
del capital cultural mediante el cual se comunica la cosmovisión de lo 
colectivo.

La segunda perspectiva de representación del espacio se ilustra como 
un universo colectivo conectado a través de múltiples intersecciones. 
Esta idea de conexión se contrapone a la de fragmentación. El concep-
to de la relación espacial es análogo a la relación social. Allí la querella 
y la denuncia manifiestan la reivindicación de un espacio de participa-
ción inclusivo y en cierta medida se pronuncia ante las relaciones de 
poder ancladas en la configuración sistémica de inequidad.

En estas dos nociones de espacialidad antes referidas se combina una 
dualidad pendular entre el espacio físico, que está representado por la 
tierra, y el espacio ficcionalizado, que es la convivencia armónica en la 
tríada tierra-campesino-comunidad. La imagen del lugar físico-material 
aparece con mayor intensidad y cobra vida a través de la representación 
figurada de las ausencias. Sin embargo, el retorno a la tierra —propó-
sito que persigue la comunidad— aparece con menos frecuencia en 
la representación temática de estos cantos. Ese asunto del regreso se 
inserta en la temática de la despedida sin partida, que se explicará pos-
teriormente. Sería pertinente explorar muchas otras composiciones de 
literatura oral que reconstruyan los contextos del retorno, ya que esto 
podría arrojar datos interesantes sobre cómo se articulan esas dos te-
máticas de desplazamiento y regreso a la tierra, así como también qué 
simbologías se representan en los textos. 

CONTEXTO LOCAL Y CONFLICTO

En el selvático territorio de la zona del Bajo Atrato han convivido por 
mucho tiempo comunidades de indígenas, afrodescendientes y ci-
marrones practicando una agricultura poco extensiva, caza y pesca. 
Esa zona fue habitada más tarde por campesinos cordobeses, quienes 

24. Héctor D. Fernández L’Hoeste analiza “un fenómeno de marcada empatía con el 
ser urbano: el llamado ‘rock nacional’ argentino” (1998: 115).
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fueron despojados de sus tierras, y por colonos que huyeron a causa 
de la violencia política. Estos colonos mestizos, llamados chilapos, se 
acogieron a las costumbres de los otros grupos y formaron un entra-
mado pluriétnico en la región. Las comunidades de la región del Pací-
fico colombiano son poblaciones esencialmente ribereñas, cuya vida es 
acuática. En los relatos del video La libélula25 un mestizo afirma: “Yo 
me siento negro porque verdaderamente, tengo toda la cultura negra”.

La Nueva Esperanza es una pequeñísima población compuesta por 
cuarenta y siete familias que se han reasentado en las zonas de la cuenca 
de Jiguamiandó, después de una larga historia de despojos, una Zona 
Humanitaria en la cuenca del Jiguamiandó, Urabá chocoano, en el 
Bajo Atrato (región del Pacífico). Sus habitantes han sufrido más de 
catorce desplazamientos masivos a manos de los grupos armados, se-
gún lo revela Erasmo Cuadrado.26 La cuenca comprende una extensión 
territorial de 46.530 km2. Es una zona de alta diversidad ecológica y 
biogeográfica, considerada bosque húmedo tropical, y ha sido decla-
rada Reserva Forestal en 1957, “para conservación de los suelos de las 
aguas y la vida silvestre” (Consejo Nacional de Política Económica y 
Social: 6). Un 82,68% de su población se compone de afrodescendien-
tes, el 11,9% son comunidades indígenas (waunanas, emberas, kunas y 
calimas) y el 6% restante son mestizos (Vélez et al. 2010: 67).27

Entre 1996-199728 se efectuaron diferentes operaciones militares; 
la peor de ellas fue la Operación Génesis, que violentó a la mayor par-
te de la población. Además, las continuas desapariciones, masacres y 

25. La libélula es el título de un video que forma parte de los archivos de la Comisión 
Intereclesial de Justicia y Paz. El material se me suministro durante las entrevistas 
que realicé a los coordinadores y acompañantes de los procesos de resistencia y de 
las zonas humanitarias. Archivo de la Comisión.

26. Entrevista concedida por Erasmo Cuadrado (febrero de 2002), cuencas de 
 Curvaradó y Jiguamiandó (archivo entrevistas: visitas de campo, la autora). Eras-
mo Cuadrado es uno de los líderes de la organización comunal de las zonas huma-
nitarias.

27. La editora del texto es Irene Vélez, pero la investigación fue realizada por diferentes 
organizaciones que elaboran el informe sobre llamado Misión Internacional para 
la verificación del impacto de los agrocombustibles.

28. Por orden del comandante Rito Alejo del Río durante la administración de Álvaro 
Uribe Vélez como gobernador de Antioquia.
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desplazamientos forzados dieron origen a más de cinco mil  refugiados 
en Pavarandó. Entre 1998 y 2001, los pobladores se reagruparon y una 
parte de los habitantes emprendió el retorno. Se organizaron en comi-
tés, se establecieron comunidades de paz, y posteriormente se articu-
laron a través de una estructura más sólida, los consejos comunitarios 
mayores.29

Durante el año 2001, el clima de violencia se intensificó y las con-
frontaciones entre los grupos armados (guerrilla, paramilitares y ejérci-
to) se recrudecieron. Los testimonios de los desplazados y los informes 
de Justicia y Paz señalan que el éxodo de las familias coincidió con la 
usurpación de territorios pertenecientes a las comunidades autóctonas. 
Sus derechos de propiedad colectiva habían sido ya reconocidos por 
el Estado colombiano a través del Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria (INCORA), “en consideración a lo preceptuado en el artículo 
55, numeral T de la Constitución Nacional, la ley 70 de 1993 y el 
Decreto 1745 de 1995” (Comisión Intereclesial de Justicia y Paz 2005:  
95). De acuerdo con esa ley, se contempla que “en cada comunidad, la 
parte de la tierra de la comunidad negra30 destinada a su uso es inalie-
nable, imprescindible e inembargable (artículo III, reconocimiento del 
derecho a la propiedad colectiva). El informe “Caracterización de las 
tierras rurales”, elaborado por la Agencia Presidencial para la Acción 
Social y la Cooperación Internacional (2010), indica que la titulación 
colectiva de comunidades negras corresponde a un 4,6% del terri-
torio nacional, cuya área cartográfica es de 5.231.883,31 hectáreas. 

29. Los consejos comunitarios son formas de organización de las comunidades. Se 
definen como entidad “administrativa interna” […] para “delimitar y asignar áreas 
al interior de las tierras adjudicadas, velar por la conservación y preservación de 
los derechos de la propiedad colectiva, la preservación de la identidad cultural, el 
aprovechamiento y conservación de los recursos naturales, escoger al representante 
legal de cada comunidad en tanto persona jurídica y hacer de amigables compone-
dores en los conflictos internos factibles de conciliación” (ley 70 de 1993, capítulo 
III, artículo 5).

30. En la Constitución, “comunidad negra” se define como el conjunto de familias 
de ascendencia afrocolombiana que poseen una cultura propia, comparten una 
historia y tienen las mismas tradiciones y costumbres dentro de la relación cam-
po-poblado, y revelan y conservan una consciencia de identidad que las distingue 
de otros grupos étnicos (ley 70 de 1993, capítulo I, artículo 2).
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Las comunidades negras cuentan con ciento cincuenta y cinco títulos 
 colectivos que se localizan en la región del Pacífico, departamentos de 
Chocó, Cauca, Valle del Cauca y Nariño (34). A continuación, vemos 
en los mapas la ubicación de las zonas humanitarias analizadas en este 
estudio:

17. Ubicación geográfica de las zonas humanitarias
Fuente: OCHA

Características ambientales de la región

El área del bajo Atrato es un ecosistema frágil de selva húmeda tropical, 
considerado una de las zonas con mayor biodiversidad del mundo. En 
algunos estudios se ha detectado que en un metro cuadrado del Cho-
có biogeográfico31 hay mayor variedad biológica que en un kilómetro 
cuadrado de un país templado. El clima tropical de la región favorece 

31. El Chocó biogeográfico está compuesto por Chocó, Valle del Cauca, Cauca,  Nariño 
y, en menor proporción, Antioquia.
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la confluencia exuberante de agua, luz y aire. Además, su localización, 
alejada de las tierras bajas y rodeada por la cordillera de los Andes, le 
proporciona una barrera natural a la que se deben sus endemismos. Se 
estima que cerca del 25% de las especies de aves, mariposas y plantas 
que habitan en el Chocó biogeográfico no se encuentra en ningún otro 
lugar del planeta. La alta capacidad de pluviosidad lo convierte en una 
de las zonas de mayor reserva hídrica en el mundo.

De acuerdo con recientes investigaciones, esta región presenta el 
mayor valor de precipitaciones que se mantiene en una selva lluviosa 
tropical (8,494 a 13,670 m3). La cuenca hidrográfica la forman varios 
ríos el Atrato, el San Juan y el Patía, entre otros, y se caracteriza por 
tener afluentes de corto alcance, pero de corriente intensa. De acuerdo 
con el informe “Caracterización de las tierras rurales” (Agencia Presi-
dencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional 2010), la 
mayoría del territorio de la región pacífica es Área Protegida de orden 
nacional o Reservas (ley 2 de 1959); el 18,32% del total de zonas fo-
restales comparte una fracción de su extensión con las Áreas Protegidas 
(38) y el 71,97% de los territorios colectivos se encuentran en esas 
zonas de Reserva Forestal (42).

Cronología del conflicto

La dimensión territorial de las áreas respectivas de titulación colecti-
va comprende 43.700 hectáreas en la cuenca del Curvaradó y 54.973 
hectáreas en la cuenca de Jiguamiandó. Como se indicó antes, desde 
inicios de la segunda mitad de los años noventa, las poblaciones de 
la zona empezaron a ser blanco de ataques armados, bombardeos y 
otras formas de agresión. En el año 2001, cuando las comunidades 
emprendieron un nuevo retorno, encontraron gran parte de sus terri-
torios ocupados con cultivos de palma. De acuerdo con la comisión de 
verificación compuesta por el INCODER y la Defensoría del Pueblo, 
22.022 ha de los territorios de las dos cuencas fueron invadidas.32 Las 

32. Defensoría del Pueblo. Resolución Defensorial N. 39.
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empresas palmeras33 efectuaron diferentes tipos de contratos fraudu-
lentos para legitimar sus actividades y utilizaron varios mecanismos 
para desplazar a las comunidades de sus territorios. Los habitantes de 
estas zonas tenían gran temor de sucumbir en los ataques armados o 
de ser víctimas de torturas, casos que ya habían sucedido con algunos 
de sus miembros, por ello, vivieron durante largo tiempo en completa 
inestabilidad, ocultándose en el monte o trasladándose a otras veredas 
cercanas.

Los testimonios que aparecen en el informe “La Tramoya” (Comi-
sión Intereclesial de Justicia y Paz 2005) relatan las incursiones de los 
paramilitares y de los militares, quienes acusaban a los campesinos de 
ser guerrilleros o de colaborar con ese actor armado. En el año 2000, 
una parte de las comunidades logra reagruparse y se organiza en comi-
tés de diferente índole. Aunque no consiguen retornar al territorio, se 
mantienen en las proximidades de su región. Además, denuncian los 
atropellos a través de comunicados y cartas al Gobierno. Las moviliza-
ciones por causa del desplazamiento tienen lugar principalmente en las 
áreas cercanas a las dos cuencas. 

Entre los años 1996 y 2001 se presentaron más de doce incursiones 
armadas en contra de la población. A finales de 2001, las comunida-
des reúnen pruebas y verificaciones sobre los cultivos de palma en sus 
territorios y llevan el caso a la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH) para pedir protección. La consolidación comunitaria 
se debe a los procesos de organización y resistencia. La formación de la 
Asociación de Campesinos del Atrato (ACAT) fue fundamental para 
tener cohesión, resistir en los territorios y movilizar diferentes medios 
de protección. En el año 2003, la Corte adopta medidas provisiona-
les para las comunidades y se pronuncia ante el Estado colombiano. 
Durante esos años de continuos hostigamientos y violencia, tanto por 
parte de los actores armados como por parte de las actividades neoex-
tractivistas, la comunidad, con el acompañamiento de Justicia y Paz, 

33. Algunas de las empresas que realizan negocios de palma y tienen proyectos de ga-
nadería en la región son Urapalma S.A., Palmas de Curvaradó, Inversiones Fregni 
Ochoa, Empresa La Tukeka, Palmera del Curvaradó, Palmadó Ltda. entre otras 
(Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 2005, p. 13).
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decide habilitar un espacio de neutralidad para la población civil: las 
zonas humanitarias. Tras continuas agresiones de forma consecutiva 
en los años 2004, 2005, 2008 y nuevamente en 2010, se dictamina un 
pronunciamiento de la CIDH:

En el Derecho Internacional de los Derechos Humanos las medidas provisionales 
tienen un carácter no sólo cautelar, en el sentido de que preservan una situación 
jurídica, sino fundamentalmente tutelar, por cuanto protegen derechos huma-
nos, en la medida en que buscan evitar daños irreparables a las personas. (Corte 
 Interamericana de Derechos Humanos 2010: 3)

De acuerdo con el informe sobre la verificación del impacto, Irene 
Vélez et al. (2010) señalan que se calcula que el área de territorios 
colectivos ocupados con palma equivale a unas 7.000 hectáreas. El 
INCODER también había señalado que cerca del 95% de la palma 
sembrada en la región se encontraba en territorios colectivos. Ante esta 
constatación, la Corte Constitucional de Colombia dictó tres órdenes 
judiciales en los años 2009, 2010 y 2011 para garantizar el derecho de 
la restitución material de los territorios. El Gobierno había presentado 
una resolución en favor de las industrias palmeras que estaban en plei-
to, pero fue revocada por la Notaría de Superintendencia y Registro en 
el año 2009. Ya dos años antes, se había iniciado un proceso jurídico 
contra algunos empresarios de la industria de palma. Después de va-
rias reclamaciones por usurpación de tierras, falsedad en documentos, 
delitos contra el medio ambiente, desplazamientos, amenazas y hosti-
gamientos, la Fiscalía General inició el proceso de investigación 3.856 
contra veintitrés empresarios; algunos de ellos fueron encarcelados y 
otros fueron investigados por apropiación de los territorios colectivos.

En 2010, el Consejo de Estado volvió a ordenar la expulsión de los 
ocupantes de mala fe, como se ha hecho en repetidas ocasiones.34 Aun-
que las arremetidas continuaban, la población resistía en las zonas hu-
manitarias que habían establecido. Según los relatos de los pobladores, 

34. En el capítulo III, artículo 15 de la ley 70 de 1993, se establece que las ocupacio-
nes que se realicen por personas no pertenecientes a las comunidades negras en 
propiedades colectivas, no darán derecho al interesado, ni tendrán efectos legales 
y serán considerados como “poseedor de mala fe” (Ley 70 de 1993).
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las fuerzas militares y los paramilitares tienen objetivos muy similares: 
expulsar a las poblaciones de sus territorios. El proceso de retorno se 
inició en 2006, volviendo a reubicarse en una extensión de 5 hectáreas 
cedida por uno de los campesinos —el de mayor antigüedad en la 
región— para constituir la primera Zona Humanitaria en Curvaradó. 
Los otros pobladores llegaron posteriormente y trabajaron de forma 
mancomunada para habilitar zonas de biodiversidad. De acuerdo con 
Catherina Bouley y Danilo Rueda (2009), estos espacios surgen como 
mecanismos de protección para defender el derecho a la vida y la paz. 
Su concepción se funda sobre “el principio humanitario de distinción 
entre combatientes y no combatientes y exigen la protección que co-
bija a la población civil cuando se presentan conflictos armados sin 
carácter internacional” (15).

A pesar del respaldo de la Comisión Eclesial de Justicia y Paz, la 
presencia de organizaciones internacionales y el acompañamiento lo-
cal, los hostigamientos persisten. Además, no se respetan los derechos 
humanos y se desatienden las peticiones de las comunidades, tal como 
lo confirman la organización Peace Brigades International, que sigue 
acompañando las poblaciones en la región. Sin embargo, los pobladores 
de las zonas humanitarias continúan resistiendo pacíficamente. En la 
actualidad hay ocho zonas humanitarias y más de cincuenta zonas de 
biodiversidad. No solamente la agroindustria de la palma ha usurpado 
territorios colectivos, también lo ha hecho la industria bananera, a tra-
vés de Banacol.35 Al respecto, Fajardo (2006) considera que se da un 
proceso de expropiación territorial que persigue “no solamente contro-
lar la tierra sino también controlar la población” (30).

Un nuevo actor que hace parte de este rompecabezas son las em-
presas de seguridad, integradas por ex miembros de las desarticuladas 
Autodefensas Unidas de Colombia. Las poblaciones ya han hecho pú-
blicos los intentos de apropiación de sus tierras para siembra de banano 
y señalan que se repite la misma estrategia: las empresas llevan gente de 
otros lugares para que ocupen los territorios. En el mes de octubre de 

35. Un informe realizado por la FIAN en mayo del 2012 provee información más de-
tallada sobre los acontecimientos respecto a las actividades de Banacol en la zona 
de los territorios colectivos (Comisión Intereclesial de Justicia y paz 2012)
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2013, los miembros de algunas comunidades se reunieron para  discutir 
la decisión que tomó el Comité ad hoc en la que se niega a los afromesti-
zos voz y voto en la elección de las directivas de los territorios.36

Actores en disputa

La experiencia de desalojo causó fisuras en el interior de la misma co-
munidad. Algunos de sus miembros, como se mencionó antes, cedie-
ron ante la presión o ante las ofertas de venta o alquiler de la tierra. Es-
tos hechos tuvieron incidencia en los alcances de la titulación colectiva 
y complejizaron aún más los escenarios de fragmentación comunitaria 
en el conflicto. La figura política representativa de las comunidades 
en las zonas humanitarias son los consejos comunitarios mayores y los 
consejos comunitarios menores.

Las empresas de la industria de la palma están implicadas directa-
mente en las disputas por la usurpación de terrenos. Los palmicultores 
locales han aprovechado la coyuntura de desarticulación comunitaria 
o tienen alguna responsabilidad en la segregación en las poblaciones, 
ya que utilizaron prebendas y beneficios especiales para tener algunos 
miembros a su favor. También han involucrado a grupos ilegales arma-
dos o han camuflado su participación a través de las llamadas empresas 
de seguridad para apropiarse de algunas áreas, causar desplazamientos 
forzados y ejercer el control sobre parte de los territorios colectivos. 
Además, cometieron prevaricación para falsificar documentos públicos.

Aspectos de incidencia y repercusión

Usurpación territorial 

Invasión y uso de territorios colectivos: la invasión y el saqueo de los 
pobladores y el uso de los terrenos colectivos es una fuerte violación a la 

36. Corte Constitucional, sala especial de seguimiento. Sentencia T-025 de 2004, ma-
gistrado presidente: Luis Ernesto Vargas Silva, auto 096 de 2013.
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reglamentación de las comunidades negras sobre los títulos  colectivos 
y su carácter “inalienable, imprescindible e inembargable”, así como el 
uso de los territorios para cultivos de palma de aceite cuyos beneficios 
son industriales y no comunales.

Aspecto ambiental: se cambia la vocación agraria en los territorios, 
la transición de cultivos semestrales a cultivos perennes agota la ferti-
lidad de los suelos, lo que causa erosión y produce una carga hídrica 
adicional —estrés hídrico—. La presión de los subsistemas, tanto por 
la cantidad de agua requerida como por la cantidad de tierra utilizada, 
genera fuertes impactos en los ecosistemas.

Cultivos pancoger los cultivos de pancoger son el fundamento ali-
menticio para las poblaciones. Se trata de cultivos tradicionales que 
garantizan su autoabastecimiento y que al desaparecer ponen en riesgo 
la existencia de diversas poblaciones.

Cultura ecológica y gobernanza: la usurpación y apropiación de 
los territorios lacera las formas de organización tradicionales que han 
preservado las comunidades afrodescendientes en el Pacífico colom-
biano. La posibilidad de gestionar y autodeterminar los usos, el mane-
jo y la producción territorial queda anulada y, además, desdibuja las 
funciones de las figuras políticas locales, como los consejos mayores y 
menores.

Cultura étnica: este aspecto tiene incidencia no solo en las frac-
turas que causa en el tejido social-comunitario, sino también en la 
tradición y la cultura étnica. Se violentan las prácticas ancestrales, se 
desestructuran los intercambios intra e intercomunitarios y se socavan 
las prácticas y los significados de territorialidad que caracterizan a las 
culturas afrodescendientes. 


