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Trasatlantico, transpacifico, transnacional, apatrida, cosmopolita.
Estas son algunas de las etiquetas mas repetidas por la critica para
definir a una de las figuras centrales de la literatura peruana de las
ultimas décadas: Fernando Iwasaki. Motivos biograficos determi-
nan, en un nivel superficial, dos de ellas: transatlantico, por su re-
sidencia en Espafia, en concreto, en Sevilla, y transpacifico, por su
ascendencia japonesa. Pero tales términos no tendrian pleno sentido
si no fuera porque Iwasaki, el escritor, es transatlantico y transpa-
cifico no solo por el mero hecho de residir o de tener antepasados,
sino, ante todo, por el didlogo que ha mantenido a lo largo de toda
su trayectoria con la literatura espaiiola y con la de su pais natal, el
Pert,' por sus trabajos sobre las relaciones entre el Extremo Oriente

1 Ademas de las obras de ficcién dedicadas al Pert, se encuentran ensayos en los
que ahonda en su historia, desde los inicios de su trayectoria hasta la actuali-
dad, tales como Nacion peruana: entelequia o utopia (1988), hasta el recientemente
publicado, fruto de su tesis doctoral, Aplaca, Sefior, tu ira. Lo maravilloso y lo imaginario
en Lima colonidl (2018).
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y el Pert’ (Dhondt 2016: 211)Y por su planteamiento constante de
lo que se ha definido teéricamente como multiterritorialidad (Esteban
y Montoya Judrez 2011: 7 y ss.): la visién transfronteriza que en
Iwasaki se desarrolla como suma de identidades, que no implica
pérdida o elusién de las diferentes culturas insertas en la suma.

Ello ha sido planteado por el escritor, a través de distintos géne-
ros, como activacion de una fructifera trabazén entre las diferentes
literaturas y culturas nacionales en las que él mismo se incluye;
asi, por ejemplo, con el solape de mitos y héroes clasicos y mitos
modernos de varias procedencias —a veces, provenientes del cine,
del comic...—, creencias ancestrales indigenas y motivos del cris-
tianismo, mundo antiguo y moderno, etc. (Fuente 2005: 12 y ss.).
Es decir, la transnacionalidad, derivada de su biografia y ascenden-
cia, va mas alla de la misma en tanto que se construye a través de la
palabra en las diversas facetas que Iwasaki atina como escritor: en-
sayista, cuentista, novelista, columnista y, también, historiador. Esa
creacion verbal y estética de lo transnacional se produce en espanol.
Y si escribo tal obviedad en este preambulo, en el que he situado a
Iwasaki en la literatura peruana tltima, es con el fin de recordar su
propuesta, reiterada en numerosas ocasiones, acerca de la necesidad
de comenzar a hablar de “literatura escrita en espafiol”, frente a los
conceptos de “literatura espafiola” y “literatura latinoamericana”.
A todo ello me referiré en estas paginas, que pretenden adentrarse
en algunas de las patrias que Iwasaki ha creado mediante la palabra,
para llegar al fin a sus patrias literarias, concepto que utilizo en ade-
lante como eje y perspectiva.

Para tal enfoque en obra y pensamiento del autor, comienzo
por referirme a un panorama mads amplio, necesario para ubicar
su trayectoria en el conjunto. Abordar la literatura peruana que
emerge del desplazamiento de Pert a Espafia abre todo un espec-
tro de autores y obras que, a lo largo de los siglos, y con especial
incidencia en el xx, han jalonado una historia marcada por las
caracteristicas del puente entre ambos paises y las derivaciones
de su transito. En tal historia, que tiene al Inca Garcilaso de la
Vega como figura sefiera y originaria, las tltimas décadas han es-
tado protagonizadas por tres nombres fundamentales: Fernando

2 Extremo Oriente y Perti en el siglo xvi (1992).
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Iwasaki, Jorge Eduardo Benavides y Santiago Roncagliolo. En esta
ocasion, es la produccion de Iwasaki el tema en el que ahondar. En
concreto, dentro de su trayectoria incidiré en obras en las que el
didlogo entre la cultura y la literatura de ambas orillas (entre Pera
y Espafla) —en muchos casos, determinado por desplazamientos
en forma de viajes o exilios de sus protagonistas escritores— se
sittia en el centro tematico.

Atendiendo a la bibliografia existente, es preceptivo anotar, a
modo de estado de la cuestion del que partir, que el caracter trans-
nacional de la obra y el pensamiento de Fernando Iwasaki ha sido
excelentemente abordado, entre otros, por Reindert Dhondt (2016)
y por Sophie van der Broeck (2011). A ellos me remitiré con el fin
de partir de sus conclusiones, dialogar con algunas de ellas y avan-
zar en la lectura critica de aquellos textos de Iwasaki que resultan
mas significativos para ahondar en el puente Perti-Espafia, prestan-
do especial atencién a los textos no abordados en estos estudios.

Para recorrer este camino, sin duda no hay mejor punto de parti-
da que el propio autor, sus palabras para definirse, tan significativas
para la comprension de ese cardcter transnacional que nos instala
en los debates sobre la narrativa latinoamericana del siglo xx1 y su
siempre inevitable relacion con el boom. En el discurso pronunciado
en el X Aniversario de la Fundacion Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes (Alicante, 27-10-2009), titulado “Troyanos en la red”,
Iwasaki se defini6 con estas palabras: “No hay piropo mias literario
que ser considerado un troyano. En mi caso, un troyano andaluz de
apellido japonés que naci6 en el Perti” (2010: s/p). Notemos en los
elementos identificativos de su identidad (definida por €l mismo en
ocasiones como “apatrida”), que con ellos se inscribe en la tradicién
occidental y espafiola, en el mundo oriental y en la raiz peruana,
que sera latinoamericana en entrevistas y declaraciones numerosas
sobre el asunto: “Aparte de latinoamericano me siento muy espanol
y sentirse espafiol es también una manera de sentirse europeo y
siendo europeo, te sientes occidental. Pero con un apellido Iwasaki,
sospecho que soy también un poco oriental” (Broeck 20101: 20).
Tal declaracién resulta esclarecedora sobre la perspectiva cosmopo-
lita de quien siente las identidades varias (incluso con el adverbio
muy para referirse a la espafiola), de modo que la palabra transnacional
es exacta para definir su pensamiento. Precisamente por esa diver-
sidad de identidades dicho pensamiento se sitta frente a posicio-
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namientos esencialistas con respecto a lo identitario y, por tanto,
frente a ideales nacionalistas restrictivos, considerados por el autor
como anacrénicos y como una mera *elaboracién intelectual”. Es
decir, la produccién literaria, ensayistica y periodistica de Iwasaki
revela que su tratamiento de este tema no contempla disolver iden-
tidades nacionales, sino sumarlas, integrarlas, tal y como planted
también la figura tutelar de varios escritores de esta generacién, Ro-
berto Bolafio. Ello nos sita en una aparente paradoja, puesto que,
como veremos, al mismo tiempo que se combate ese esencialismo
patriotico, Iwasaki no elude lo nacional, sino que, muy al contrario,
dedica buena parte de su obra al tema, ya sea a través de lo historico,
ya sea mediante la parodia de usos y costumbres de cada una de las
nacionalidades que integra en si mismo. En este punto, el objetivo
suele centrarse en borrar los falaces exclusivismos identitarios y en
avanzar hacia el sesgo positivo de la suma y la hibridacién. Por po-
ner un ejemplo, en su articulo “El flamenco llegard a ser mestizo”
(2014) se opuso a la vision cerrada del flamenco como expresién
artistica exclusiva de bailaores y coredgrafos andaluces, para plan-
tear la necesaria apertura a los que son de otros paises. Por ello,
Iwasaki alude a la pasién nipona por el cante jondo y expresa la es-
peranza de que “el arte flamenco se convierta en un gran arte global
y mestizo como el jazz” (2014b: 16).

En este sentido, una obra fundamental para el tema que nos
ataiie, como es Espaia, aparta de mi estos premios (2009), resulta estar
vertebrada por motivos nacionales —espafoles— muy estereoti-
pados, abordados con humor y expresados en un idioma cuajado
de localismos. Lejos queda asi la bisqueda de un castellano neutro
como tendencia de una parte de la narrativa latinoamericana del
nuevo siglo que trata de traspasar no solo las fronteras geograficas,
sino también las del idioma, en busca de un lector global empleando
un espanol pretendidamente neutro. Ahora bien, la novedad es que
Iwasaki no esta utilizando peruanismos, sino que, por la tematica
y los objetivos del libro, se trata de localismos provenientes de las
variedades del espaiol peninsular. Si esta es una obra de referencia
de Iwasaki sobre Espafa y Latinoameérica, ya anos antes habia hecho
una operacion similar, pero centrada en Espafia y Pert, en Descu-
brimiento de Espafia (1996) y en su novela Neguijon (2005), en la que
viajamos a los siglos xv1 y xvi y nos ubicamos entre Sevilla y la Lima
colonial en cada capitulo.
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La mencionada paradoja se disuelve entonces, en tanto que lo
nacional se afronta desde la reflexién sobre las diversas naciona-
lidades, no mediante la supresién de la tematica, como ocurre en
otros autores de su generaciéon que Santiago Roncagliolo aglutina
bajo la etiqueta de “cosmopolitas” en su articulo “Los que son de
aqui. Literatura e inmigracién en la Espana del siglo xx1” (2007). En
sus paginas, incluye a los integrantes de la generacién del crack o
del grupo McOndo bajo la etiqueta de “cosmopolitas” para explicar
que abogan por la elusién del discurso identitario, la superacion
de los topicos magico-realistas y la entronizacion de la globaliza-
cién en oposicion al nacionalismo esencialista (Noguerol 2008).
Parametros que, desde mi punto de vista, encajan solo en parte con
el discurso de Iwasaki, quien nunca ha abandonado, entre otros, el
eje de lo peruano, de su historia y de su tradicion literaria hasta la
actualidad, si bien desde una perspectiva siempre transfronteriza.

Los titulos de las obras y la multiterritorialidad

Antes de adentrarnos en los textos, y para sellar la idea de lo trans-
nacional originada en la biografia y construida con la palabra, asi
como para fijar el eje de patrias literarias propuesto desde el encabeza-
miento, reparemos tal vez en lo mas basico, por visible, y al tiempo
significativo: el trasfondo de los titulos de sus obras. La mayoria
establecen un didlogo, en forma de juego lingtistico, con esas di-
versas tradiciones nacionales a las que apela para definirse. Y bien
podemos establecer un orden con todas ellas.

En primer lugar, Iwasaki rinde tributo a la tradicién literaria pe-
ruana y a la historia del Pert en Inquisiciones peruanas (1994), evidente
guifio a las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma (también, obviamente,
a Inquisiciones, de Borges), con las que establece un vinculo intertextual
no solo a través del titulo, sino en la forma de los pequefios relatos,
de reminiscencia palmiana, que conforman la obra y que rescatan,
por ejemplo, procesos inquisitoriales en el Pert colonial.® Pero un

3 Enlalinea de su investigacion doctoral como historiador, que dio como resul-
tado la tesis titulada “Lo maravilloso y lo imaginario en Lima colonial, siglo
xvir”, presentada en 2015, y que ha fructificado en el citado ensayo Aplaca, Sefior,
tu ira. Lo maravilloso y lo imaginario en Lima colonial (2018).
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titulo que combina a Palma con Borges contiene sin duda la dinami-
ca entre lo local y lo global en la que el autor se esta posicionando.
Siguiendo con la clave peruana de algunos titulos, sumariamos el
conocido Espaia, aparta de mi estos premios, con la alusion al mitico poe-
mario de César Vallejo Espaiia, aparta de mi este cdliz, y, por dltimo, Santa
Prosa de Lima: literatura, centralismo y globalizacion en el Pert de los 90 (2004),
donde analiza la narrativa limena de los noventa en todas sus diversas
manifestaciones e incluye la clave identitaria en el titulo: la primera
santa criolla, Santa Rosa de Lima. En suma, tres titulos en clave perua-
na cuyos contenidos nos conducen siempre a lo universal.

En segundo lugar, Iwasaki construye el vinculo con la historia de
la literatura latinoamericana en varios titulos en los que Garcia Mar-
quez tiene especial protagonismo, si bien en la misma direccién que
los anteriores. Asi, por ejemplo, este titulo transnacional: Macondo boca
arriba: antologia de la narrativa andaluza actual (1948-1978) (2006), antolo-
gia del cuento andaluz especialmente significativa sobre el didlogo
planteado entre Espafla y América Latina en tanto que en el prefa-
cio Iwasaki hace hincapié en la influencia de la literatura latinoa-
mericana sobre los autores andaluces antologados. En sus palabras:
“Una antologia andaluza de literatura latinoamericana” y, al tiempo,
“una antologia latinoamericana de la literatura andaluza” (2006:
17). Asimismo, destaca en este apartado el titulo de la conferencia
impartida en la Universidad de La Rioja en 2012 que establece el
juego intertextual con El amor en los tiempos del colera, “El humor en los
tiempos del boom™ (2013: s/p).

En tercer lugar, construye la articulacién con la tradicién lite-
raria espafiola (un didlogo al que tanta atencién presta a lo largo
de su produccién) tanto en El libro de mal amor (2001), que juega
con el medieval Libro de buen amor, del Arcipreste de Hita, como con
El sentimiento tragico de la liga (1995), en el que establece el juego con
Unamuno (El sentimiento trdgico de la vida), como lo hard en otros de
sus ensayos, entre los que destaca “Borges, Unamuno y El Quijote”,
agudo texto en el que Borges y Cervantes se erigen en sus dos gran-
des hitos de la literatura universal: “Unamuno creia que Cervantes
era un autor inferior a su obra y Borges pensaba que la figura de
Unamuno valia mas que todos sus libros. Qué ironia que Unamuno
sea uno de los hilos tendidos entre los dos grandes clasicos de la
lengua espanola de todos los tiempos: Miguel de Cervantes y Jorge
Luis Borges” (2007: s/p).
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Por tltimo, en otros titulos hace alusién a la tradicién de la cul-
tura clasica occidental: uno de sus primeros libros de cuentos es
A Troya, Helena (1993); Ovidio y su Arte de amar emergen en Helarte
de amar (2006), y el mito de Pandora en La cgja de pan duro (2000),
en el que aborda el panorama televisivo espaiiol. Todos ellos libros
llenos de humor, herramienta narrativa fundamental de Fernando
Iwasaki, que también pone en funcionamiento en este titulo en cla-
ve oriental, no menos transnacional: Mi poncho es un kimono flamenco
(2005). En suma, Iwasaki refleja denodadamente en la forma de
titular sus obras esa suma de identidades (peruana, latinoamericana,
espafola, occidental y oriental) que van mas alla del conglomerado,
puesto que insiste en que sus antepasados provienen ademas de
exilios varios, en estas lineas especialmente significativas para mi
planteamiento: “Soy el resultado de una suma de exilios y cultu-
ras —peruana, japonesa, italiana y espafiola— y me hace ilusion
apropiarme literal y literariamente de todos esos territorios” (2004:
122). Fijémonos en el detalle del adverbio para dicha apropiacion,
“literal y literariamente”. Es decir, Iwasaki declara querer apropiarse
de sus territorios “literariamente”, en tanto que, como veremos, va
a ser la literatura el eje identitario en el que se sitda.

Vistos en su conjunto, los titulos mencionados evidencian un pro-
yecto narrativo en el que la suma y el ensamblaje de nacionalidades y
tradiciones pretende trasladar la idea de la riqueza que esta comporta
para desde ella —o con ella instalada en la médula— construir todo
un proyecto estético en el que el humor, la historia, las anacronicas
identidades, el universalismo, los escritores, los mitos y héroes de
distintas épocas y la propia literatura son los pilares del edificio glo-
bal. Reindert Dhondt lo explica con exactitud y clarividencia:

Es decir, Iwasaki configura su ethos en términos transnacionales, en-
fatizando unas veces su condicién de sevillano de adopcién o de “es-
pafiol apocrifo”; otras veces, su condicién de peruano o de hispanoha-
blante. Si bien es cierto que la obra de Iwasaki no se puede delimitar
en las fronteras de un determinado Estado-nacién, los territorios y las
naciones siguen teniendo cierta relevancia en la manera en que el autor
construye su identidad discursivamente. El énfasis en lo transnacional
presta atencion a las negociaciones entre lo global y lo local y toma en
cuenta las relaciones multidireccionales y rizomaticas de la identidad
hispanica, superando asi oposiciones dicotémicas como centro-peri-
feria. Al igual que Roberto Bolafio, Iwasaki puede considerarse como
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un escritor rearraigado en un territorio hispanohablante transnacional
o una comunidad transatldntica basada en una cultura y una lengua
compartidas, ya que se siente vinculado, no solo con la tierra de sus
padres —la patria— sino también con la de sus hijos (Iwasaki 1996:
16). (2016: 221)

La biografia espafiola y “la Mancha Extraterritorial”

Preciso es, asimismo, pasar de los titulos a algunos datos biograficos
que testimonian el traslado del Pertd a Espafia y su afincamiento en
Sevilla. Tan solo a modo de recordatorio sintético de lo que se en-
cuentra relatado en trabajos criticos y en paginas de internet, cabe
insistir en que su desplazamiento a Espafia no se produjo, como en
otros escritores de su generacion, por motivos de proyeccién lite-
raria, sino por razones familiares. Mds alld de estas, en cuanto a la
biografia académica y laboral hay que recordar que en 1984 recibi6
una beca del Instituto Riva-Agtiero y del Instituto de Cooperacion
Iberoamericana para investigar en el Archivo General de Indias de
Sevilla. Al afio siguiente, en 1985, trabajé como investigador en el
mitico archivo, donde permanecié hasta enero de 1986. Siguiendo
con la cronologia espaiiola, en 1988 obtuvo la beca para Hispanistas
Extranjeros del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espana. Llega-
mos asi a 1989, aflo en que se instalé definitivamente en Sevilla,
en cuya universidad se matriculé en los cursos de doctorado en
Historia de América. En estos aflos empez6 a colaborar como arti-
culista en Diario 16 de Madrid y de Andalucia, publicaciones en las
que permanecio6 hasta 1996. En esta linea periodistica cabe senalar
su colaboracién con El Pais, con el suplemento El Cultural de La Razon y
de El Mundo, con el Diario de Sevilla y con Clarin. Sobre esta produccién
periodistica resultan esclarecedoras las lineas de Reindert Dhondt
en las que aborda la plasmacién de la temadtica que tratamos en sus
articulos:

En sus columnas dominicales en el diario ABC o en sus articu-
los en El Pais, Iwasaki muestra un interés especial por la migracion de
personas y productos culturales en un espacio que es con frecuencia
transatlantico. En estos ensayos se construye también un ethos autorial
que podemos llamar “transnacional”: aunque el autor reivindica ex-
plicitamente una actitud cosmopolita y abiertamente antinacionalista
en estos textos, desplegando un interés en la gente o las costumbres
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de muchos paises diferentes, un analisis discursivo demuestra que el
nivel nacional y el nivel local siguen siendo pertinentes. Sobre todo en
sus columnas en ABC, se presenta como un habitante mas de la Espafia
contemporanea (“nuestro pais”) y se centra a menudo en cuestiones
regionales e incluso municipales. (20126: 474)

Y de lo transnacional Dhondt pasa al terreno estrictamente lite-
rario, para el aludido planteamiento reivindicativo de Iwasaki, en
clave extraterritorial, de la “literatura en espafiol”:

Es mas, el rechazo de lo nacional y la apologia de lo excéntrico
conllevan la reterritorializacion en un territorio mas concreto, limita-
do por el idioma espafiol. O sea, en sus ensayos y entrevistas Iwasaki
insiste en la dilucion de fronteras geograficas en un mundo globaliza-
do y en la relativizacion acelerada de las referencias nacionales, pero
esto no quiere decir que su propio lugar de enunciacién esté com-
pletamente desterritorializado: “Me gusta eso de literatura en espaiiol
y hay que reivindicarla como tal [...]. Yo creo que hoy, mas que una
literatura espafiola y otra latinoamericana, hay una literatura en espa-
nol. [...] Nosotros nos leemos mutuamente, con independencia de
que uno sea argentino, el otro puertorriqueiio y el otro de Albacete”
(Iwasaki citado en Plaza 2008: 105). (2016: 474)

De este modo, la reterritorializacion se produce en el idioma, ese
“territorio de la Mancha” que plante6 Carlos Fuentes en su discurso
de recepcion del Premio Cervantes 1987 y que Iwasaki convierte
en “la Mancha Extraterritorial” en el conocido ensayo, de titulo ho-
moénimo (“La Mancha Extraterritorial”, 2014). En él, utiliza “esa
nueva categoria que es la extraterritorialidad” para referirse a “es-
critores que construyen su obra desde lenguas y culturas distintas a
las suyas” (2014a: E4). A ellos alude en el dltimo apartado, titulado
“Los que eligieron el espafiol”, que incluye a quienes provienen de
procesos migratorios y de lenguas distintas:

El francés Paul Groussac (1848-1929), el alemian Maximo José
Kahn (1897-1953), el judio francés-aleman Max Aub (1903-1972),
el rumano Vintila Horia (1915-1992) y el italiano Alejandro Rossi
(1932-2009) llegaron a nuestra lengua maduros y realizados. Otros
vinieron de familias inmigrantes o crecieron escindidos entre el espa-
ol del entorno y sus lenguas maternas. Pienso en el aleman infantil de
Roberto Arlt (1900-1942), el italiano de Ernesto Sabato (1911-2011),
el quechua de José Maria Arguedas (1911-1969), el ruso de Alejandra
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Pizarnik (1936-1972), el japonés de José Watanabe (1945-2007) y el
ucraniano de Juan Gelman (1930-2014). La Mancha Extraterritorial
es tan rica que —sin contar a Gelman y Sabato— ha dado un par de
Premios Cervantes. A saber, el del suizo Alejo Carpentier (1904-1980)
y el de la francesa-polaca Elena Poniatowska (1932), quienes se hicie-
ron escritores dentro del espafol de Cuba y México, respectivamente.

Insiste a continuacién en recoger en este apartado a los escritores
que nacieron fuera de las fronteras del espafiol o en paises de lengua
espafiola por circunstancias de didsporas y exilios (tema especial-
mente recurrente en sus textos):

Ahora mismo escribe en castellano una serie de autores que nacie-
ron lejos de las fronteras del espafiol, aunque por sus obras y trayecto-
rias forman parte de las tradiciones literarias que los acogieron. [...]
Pero el inventario podria ampliarse si incluyera a los autores nacidos
en paises de habla hispana por mor de las didsporas, los exilios, las mi-
graciones y las familias multiculturales como Andrés Neuman, Esther
Bendahan, Leonardo Valencia, Liliana Colanzi, Maximiliano Matayoshi,
Mauricio Electorat, Eduardo Halfon, Pola Oloixarac, Carlos Yushimito,
Samanta Schweblin y Enrique Prochazka, entre otros.

Para concluir con la biografia espafiola, llegamos al nuevo siglo,
y milenio. Desde su arranque en el 2000, Iwasaki comenzo su des-
empeno como columnista en el diario ABC, que ha mantenido hasta
la actualidad, y a partir de 2003 asumio la direccion del Aula de
Cultura de ABC de Sevilla, hasta 2010. Al mismo tiempo, mantuvo
su actividad investigadora como historiador y en 2005 se matriculd
en los cursos de doctorado de Literatura Hispanoamericana de la
Universidad de Salamanca. Importante es también en esta cronolo-
gia la inauguracién en 2011 de la Biblioteca de Autor en el seno de
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, que incluye apunte bio-
grafico, cronologia, muestra de toda su obra, compilacién de traba-
jos criticos, album fotografico, etc. Cuatro afios después, en 2015,
gano el Premio Don Quijote de la XXXII edicién de los Premios
Rey de Espafia de Periodismo, convocado por la Agencia Efe, por el
citado ensayo “La Mancha Extraterritorial”, que fue publicado en
el suplemento “Artes y Letras” del diario chileno El Mercurio. En ese
mismo ano, obtuvo el titulo de doctor en Historia de América por
la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, con la mencionada tesis
“Lo maravilloso y lo imaginario en Lima colonial, siglo xvi”. Mas
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tarde, en 2017, se incorpor¢ al claustro académico de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad Loyola Andalucia como profe-
sor de Retorica en el grado de Comunicacion y gané el IX Premio
Malaga de Ensayo con la obra titulada Las palabras primas, publicada
recientemente, en 2018, por Paginas de Espuma.*

Descubriendo Espafia (y Pera)

Tanto El descubrimiento de Espaiia (1996) como Espaia, aparta de mi estos
premios (2009) han sido abordadas en trabajos criticos reveladores
de las formulaciones transnacionales que ambas obras plantean. Por
ello, me referiré a algunas de sus conclusiones, que me permiten
avanzar hacia otros textos menos atendidos hasta el momento. EI des-
cubrimiento de Espafia se estructura en tres partes: la mds autobiografica
(en la que se sitda a la voz narradora en el pais natal), sobre los pri-
meros contactos con la cultura espanola desde la nifiez; la segunda
parte, en la que ahonda en la relaciones entre Pert y Espaiia, tanto
histéricas (a través de la figura de Colén, a la que trata de rescatar
del ostracismo histérico por parte de Espafia) como literarias, cen-
tradas en el didlogo entre la literatura de ambos lados, y la tercera,
en la que la experiencia del migrante deriva en una nueva mirada
hacia el pais natal desde la distancia.

Es en la segunda parte donde Iwasaki formula con mayor clari-
dad su oposicion a las identidades y, por ende, su postura antina-
cionalista, asi como su critica a los posicionamientos antihispanicos
de figuras histéricas del Perti contemporaneo como Luis Alberto
Sanchez o José Carlos Mariategui. Asimismo, y en este mismo senti-
do, un capitulo esencial es el titulado “Hispanistas y americanistas”,
en el que expresa su critica a la separacion entre peninsularistas y
latinoamericanistas y, sobre todo, al quiebre del didlogo cultural que
tal separacion produce en una parte importante de la critica y de los
historiadores de la literatura, empobrecedor de los estudios que por
motivo de dicha disociaciéon redundan en la incomprensién sobre

4 Datos biograficos tomados de la Cronologia que se encuentra en la Biblio-
teca de Autor Fernando Iwasaki de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
dirigida por Mar Langa Pizarro: http://www.cervantesvirtual.com/portales/
fernando_iwasaki/cronologia/.
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los procesos histéricos, culturales y literarios secularmente imbri-
cados entre ambas orillas. Frente a ello, su apuesta es por la comu-
nidad lingiiistico-cultural, ese “territorio de la Mancha” con el que
Carlos Fuentes se refiri6 a la lengua castellana y, por tanto, a la co-
munidad hispanohablante transnacional; territorio que le permite
remachar su posicionamiento frente a las identidades esencialistas.
En este punto, Dhondt agrega un detalle importante, y es que: “su
lugar de enunciacién desde el que habla ante los otros es el de un
escritor “hispano” que posee un doble marco de referencia. Por eso
recurre muy a menudo al plural. En efecto, en numerosos ensayos
el “yo” cede el lugar a un “nosotros”, que incluye la comunidad
cultural latinoamericana” (2016: 218).

A lo que anado el vinculo que tal posicionamiento plantea con
aquel periodo finisecular que, cien aflos antes, propicié el restable-
cimiento de los puentes de comunicacién entre Espafia y América
y el surgimiento de lo que Angel Ganivet, el precursor de la nue-
va mirada americana en la Espafia del fin de siglo, denominé en
Idearium espaiiol (1897) una “confederacién intelectual o espiritual”
(1977:98). En aquel periodo fue precisamente Rubén Dario quien
utilizé ese “nosotros” al que recurre Iwasaki, sobre todo, en Cantos
de vida y esperanza (1905), que contiene el ejemplo principal en la
tan conocida “Letania de nuestro sefior don Quijote™: “;Ora por
nosotros, sefior de los tristes / que de fuerza alientas y de ensuefios
vistes, / coronado de aureo yelmo de ilusién!” (Dario 2011: 470).
Un “nosotros” que incluia a espafioles y latinoamericanos en una
misma comunidad cultural unida por el idioma y que nos recuerda
que el “nosotros” de Iwasaki en otro fin de siglo, el del xx, sigue la
estela de la comunidad cultural hispanohablante que a lo largo de
la historia ha tenido sus detractores y sus seguidores, tanto en las
filas de los escritores como en las de los criticos e historiadores de
la literatura, con diversos matices que tienen que ver logicamente
con las distintas coyunturas histéricas.

En cuanto a Espaig, aparta de mi estos premios, los siete cuentos que
componen el libro y que aparecen como textos presentados a di-
versos premios literarios convocados en municipios espanoles son
el andamiaje desde el que lanzar una mirada humoristica a los lo-
calismos autonémicos y sus particularidades culturales. Esa mirada
se encuentra construida en la propia cubierta, sobre la que Van der
Broeck comenta que se dan cita “lo espafiol (el mapa, el toro, el
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titulo del libro, el nombre de la editorial) y lo asiatico-japonés (los
ninjas, el apellido del autor, posiblemente también la imagen del
sol levante)” (2011: 21). En su trabajo, Sophie van der Broeck se
centra exclusivamente en esta obra. Me interesa destacar su analisis
sobre el transnacionalismo y la ironia retérica en la lengua utilizada,
que formula como “lenguaje migratorio y multilingiiismo”, pues
es con la ironia verbal que Iwasaki parodia estereotipos nacionales
e identidades culturales. Asi, Van der Broeck destaca que al lado de
un espanol neutro convive un espaiol dialectal, como el andaluz
en el quinto y séptimo relato, o el euskera, asi como el léxico de
otras lenguas europeas y mundiales como el japonés o el arabe,
muestra de la extraterritorialidad lingiiistica que incluye también
neologismos y juegos de palabras. Ello dificulta la traduccién del
libro, hecho del que es consciente el propio Iwasaki. El resultado,
paraddjicamente, es un libro cuyas claves mas particulares, insertas
en las capas profundas tanto de lo dialectal como de los particula-
rismos culturales, solo pueden ser captadas por el lector conocedor
de las mismas y no tanto por un lector global.

En definitiva, el libro nos presenta una sociedad multicultural,
en la que el participante latinoamericano y los personajes japoneses
parecen intercambiables de modo que se anulan las diferencias cul-
turales. Con todo, Sophie van der Broeck concluye que

la ridiculizacién satirica de los estereotipos culturales coopera pre-
cisamente dentro de este marco metaliterario parédico a realzar la to-
nalidad ir6nica de Espaiia, aparta de mi estos premios, pero la influencia opera
al mismo tiempo en el sentido inverso: la lucha contra la fetichizacién
de la nacionalidad se corrobora gracias al universalismo del entramado
intertextual que sobrepasa todo nivel, local, regional, nacional e inclu-
so continental. (2011: 73)

Relevante resulta también esta precision de Dhondt, que nos de-
vuelve a la defensa del didlogo cultural que me ocupa en el altimo
apartado, sobre Iwasaki en el contexto de lo global:

La relacién cultural entre Espana y América Latina no se ironiza
en Espafia, aparta de mi estos premios, y tampoco aparecen perso-
najes latinoamericanos o inmigrantes recientes, sino personajes que
se caracterizan por una mezcla de identidades globales y locales, de
estereotipos regionales (ante todo vascos y andaluces), peninsulares y
orientales (japoneses). (2016: 214)
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De las patrias literarias a la patria literaria universal

Para culminar con el eje de las patrias literarias como espacio identi-
tario del escritor frente al ideario de la identidad patriética y frente
a la disyuncién Espafia-América en todas sus modalidades (inclu-
yendo la aludida entre hispanistas y latinoamericanistas), me refe-
riré a varias obras. En primer lugar, la novela Neguijon, que aparecié
en 2005 y que surge de su investigacion como historiador en la
Lima imaginaria colonial, permite incidir en el transito entre dos
mundos, Espaia y Pert. Ese transito, del que esta obra se erige en
ejemplo paradigmatico a través de su argumento ubicado, como ya
sabemos, entre Espafa y Lima, es planteado por Iwasaki en estas
palabras —geniales— profundamente significativas de la idea de
patria literaria por la que avanzan estas paginas: “Nequijon es un re-
corrido imaginario por Espafia y América en los tiempos del Quijote,
porque me hacia ilusion sugerir que la mariposa hispanoamericana
del realismo madgico alguna vez fue un gusano barroco espaiol”
(en Marco 2005: s/p). Asi, el estrecho vinculo histérico-cultural
entre ambos mundos que ocupa a Iwasaki aparece en esta novela en
la que se funden las supercherias cientificas con las supersticiones
religiosas y los miedos ancestrales de la época, en un estilo barroco
y de reminiscencias quevedescas.

Ese continuum dialégico entre ambas orillas tendra varias formu-
laciones ensayisticas, especialmente desarrolladas en rePUBLICANOS.
Cuando dejamos de ser realistas (2008), obra en la que se centra en esa
relacion histérica entre Espana y Ameérica para analizar sus puntos
comunes, sus cercanias, sus incomprensiones y sus distancias. Pero
me interesa ahora reparar, sobre todo, en el capitulo que el escritor
dedica al didlogo que se da en el terreno literario a lo largo del siglo
xx, titulado “Preboom, protoboom y postboom: didlogo entre las
dos orillas”. Aqui, el Iwasaki ensayista despliega todo su saber sobre
el puente literario que edifican los escritores de ambos lados del
Atlantico para, en primer lugar, desterrar el exclusivismo del boom
como momento algido, y que por ello pareciera tnico, de recep-
cién de la literatura latinoamericana en Espana. Para ello, utiliza esa
nomenclatura, “preboom”, “protoboom” y “postboom”, que nos
conduce a las raices contemporaneas de la influencia de la literatura
latinoamericana sobre la espafiola (y notemos que es esta la direc-
cién por la que opta el autor para explicar el didlogo):
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Cada vez que se habla de la influencia de América Latina en la li-
teratura espafiola del siglo xx, siempre se piensa en lo que signifi-
c6 el boom latinoamericano para los lectores, la industria editorial y la
propia narrativa espafiola. Es decir, la irrupcién de Mario Vargas Llosa,
Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, José¢ Donoso y
Guillermo Cabrera Infante. La importancia del boom es inapelable y la
bibliografia al respecto copiosa', pero a mi me haria ilusién recordar
que en otros momentos del siglo xx la literatura hispanoamericana
tuvo en Espafa tanta o mas influencia que durante los anos del boom.
(2008:s/p)

A continuacioén, Iwasaki da comienzo al preboom partiendo del eje
urbano de recepcién, Madrid, de modo que

si Barcelona fue la ciudad del boom, Madrid fue la ciudad del pre-
boom, porque en ella residieron los venezolanos Bolivar Coronado y
Rufino Blanco Fombona, los chilenos Augusto D'Halmar y Joaquin
Edwards Bello, los uruguayos Julio Casal y Carlos Reyles, los cubanos
Alberto Instia y Alfonso Hernandez Catd, los peruanos Felipe Sassone
y José Santos Chocano, los ecuatorianos César Arroyo y Hugo Mayo,
los mexicanos Amado Nervo y Jaime Torres Bodet o los colombianos
José Maria Vargas Vila y Luis Carlos Lopez, entre otros raros y olvidados
como la bellisima chilena Teresa Wilms, musa tragica de Valle-Inclan,
Guillermo de Torre, Juan Ramoén Jiménez, Gémez de la Serna y Gonza-
lez Ruano. (2008: s/p)

Tras sefalar los comienzos del siglo xx como el momento en
el que mayor nimero de poetas, criticos y narradores latinoame-
ricanos coinciden en Espafa, con la gran presencia de Dario, pero
destacando también nombres principales como el guatemalteco En-
rique Gomez Carrillo, el dominicano Pedro Henriquez Urena, el
mexicano Alfonso Reyes, el chileno Vicente Huidobro y el peruano
Ventura Garcia Calderén, Iwasaki pasa lista a la recepcion que todos
ellos tuvieron en publicaciones espafolas de la época y a los auto-
res que las produjeron, entre los que destaca a Unamuno, Cansinos
Assens, Enrique Diez-Canedo y Benjamin Jarnés. En esta etapa sita
asimismo a algunos viajeros que pasaron por Espaiia y tuvieron sus
didlogos y acogidas, tales como Alfonsina Storni, Alberto Hidalgo y
Alberto Guillén. Ahora bien, serd Borges la gran figura que Iwasaki
encumbra como el autor que dejé la impronta mas intensa en la
Espana en la que residi6, entre 1919 y 1920, a través de la tertulia
de Cansinos Assens. Concluye el preboom sefialando: “;Qué aportaron
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aquellos autores latinoamericanos a la literatura espafola del mo-
dernismo y la vanguardia? Para empezar, el modernismo y la van-
guardia, que no es poca cosa”, ademas de haber promovido la aper-
tura de revistas y editoriales espafiolas a la literatura europea. No
se olvida tampoco Iwasaki de recordar que “finalmente, el carifio y
la camaraderia literaria, las lecturas y admiraciones mutuas, fueron
determinantes para la supervivencia de la literatura republicana en
el exilio” (2008: s/p).

Llegamos después al protoboom, de naturaleza eminentemente
poética, que Iwasaki resume en estas lineas:

Prepar6 la sensibilidad que permitié la eclosion del boom. Asi,
quisiera proponer que seis poetas de América Latina han influido y
condicionado la evolucién de la poesia espaiola del siglo xx. Los tres
primeros —Rubén Dario, Vicente Huidobro y Pablo Neruda— fueron
descubiertos porque deslumbraron a sus contemporaneos espafioles,
mientras que los tres ltimos —César Vallejo, Octavio Paz y Jorge Luis
Borges— sélo fueron reconocidos como maestros por las siguientes
generaciones. (2008: s/p)

Idea que desarrolla ampliamente a lo largo del texto en el que
Borges serd entronizado:

No fue simplemente un literato, sino una literatura [...] es el gran
cldsico de nuestra lengua después de Cervantes, ya que ningn otro
autor en espafol ha influido tanto sobre tantas literaturas del mundo
[...]. Sin aquel Borges no existiria esa tltima poesia espafiola que tiene
un sentimiento panteista de la experiencia, que inventa su tradicion
a partir de poetas menores y olvidados, que rescata el mundo clasico
para explorar la épica intima... (2008: s/p)

Cierra después el protoboom sefialando la infiltracién que sus prota-
gonistas poetas realizaron en la poesia espafiola: “Dario, Huidobro,
Neruda, Vallejo, Paz y Borges fueron de aquella estirpe de poetas y
por eso ellos son el protoboom: porque vinieron a Espaia de visita y
se quedaron a vivir en la poesia espaiola”. Por tltimo, termina su
ensayo con el posthoom,

o momento presente de la narrativa latinoamericana en Espaiia,
momento que ademas coincide con una nueva discusién del propio
concepto de “latinoamericano” aplicado a la literatura. Vaya por delante
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que soy de los que piensan que sélo deberiamos hablar de “literatura
en espafol”, aunque no con el objetivo de posicionarse dentro del
mercado internacional, sino para ser un ciudadano més dentro de la
“Republica mundial de las Letras”. (2008: s/p)

Esta declaracion universalista nos conduce hacia la idea de patria
literaria global que guia el presente trabajo. Pero, antes de llegar
a esa conclusién, es obligatorio destacar la relevancia que Iwasaki
concede en dicho postboom a la figura de Roberto Bolafio, “descono-
cido en Santiago de Chile, desterrado en México D. F. y consagrado
en Barcelona”. Fundamentalmente, para citar estas lineas en las que
nuestro autor, a través de Bolano, establece el puente entre el boom y
el postboom y sella el ideario que hemos recorrido a lo largo de estas
paginas:

Aunque gracias a Borges, Octavio Paz y los autores del boom, cual-
quier escritor del postboom podria reclamar como suya la tradicién li-
teraria de Occidente, creo que después de Roberto Bolaio deberia-
mos preguntarnos con sinceridad de qué tradicion occidental estamos
hablando. ;De la tradicién apolinea que precisa patrias e identidades,
culturas oficiales y jerarquias culturales, suefios colectivos y tradiciones
nacionales? ;O de la tradicién dionisiaca que defiende su derecho a ser
ecléctica y nihilista, apatrida y extraterritorial, excéntrica e individua-
lista? (2008: s/p)

Por tultimo, todo el planteamiento de este capitulo de rePUBLI-
CANOS..., centrado en el didlogo entre autores latinoamericanos
y espaioles en términos de influencia, tiene un nuevo desarrollo
en otra obra ensayistica de Iwasaki, Nabokovia peruviana (2011), en la
que retoma el mismo didlogo, pero en este caso en términos no de
influencia sino de recepcién de lo peruano en el seno de la cultura
espafiola de comienzos de siglo y, finalmente, en la literatura uni-
versal. Hacia el final de la obra, Iwasaki revela el planteamiento del
libro como busqueda personal de autores secundarios, peruanos
que fueron viajeros y cosmopolitas en su tiempo (aflora de nuevo
la influencia del Borges “que inventa su tradicién a partir de poe-
tas menores y olvidados™). Con ello, construye la nocién que he
considerado como patria literaria y que se ubica, cerrando el circulo,
en la tradicién extraterritorial. Asi pues, la declarada bisqueda de
si mismo en los autores viajeros y exiliados que protagonizan los
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capitulos se desarrolla en un indice que recorre peruanos en la memoria
de Cansinos Assens: José Santos Chocano y Felipe Sassone, Félix del
Valle y Manuel Bedoya; peruanos en la memoria de Gonzalez Rua-
no: Xavier y Pablo Abril, Ventura Garcia Calderén, Alberto Guillén y
César Vallejo, y peruanos en la memoria de Gomez de la Serna: Al-
berto Hidalgo y Alberto Guillén y Ventura. Clemente Palma, Alberto
Guillén, Alberto Hidalgo, Abraham Valdelomar y el grupo Colénida
completan el resto de los capitulos dedicados a autores peruanos,
antes de pasar al titulado “En busca de un tipo perdido”. En él,
Iwasaki compendia referencias al Peru en autores de la literatura
universal, tal y como explica en esta declaracién: “Desde hace afios
persigo a escritores peruanos desleidos y olvidados, con la misma
curiosidad melancolica con que atesoro referencias peruanas en
las obras de grandes autores de la literatura universal” (2011: 13),
frase que delata la pasién por lo peruano, si bien pasada por el
tamiz de la literatura. Asi, por ejemplo, rastrea esas referencias en
obras de Poe, Sherlock Holmes, Lovecraft y Proust, hasta llegar a
Nabokov.

Llegamos asi al ultimo capitulo, que lleva por titulo el del libro,
“Nabokovia peruviana”, y que comienza citando un fragmento au-
tobiografico de Nabokov, de 1971, en el que consigna la existencia
de una mariposa llamada por ¢l mismo Nabokovia Hemming en
Sudamérica (Nabokov 1999: 164). Imagina entonces Iwasaki que
esta Nabokovia es peruana. Tomando esta imagen como metafora,
titula este libro Nabokovia peruviana como homenaje a todos esos escri-
tores que fueron viajeros o exiliados y que en estas paginas trata de
asir (de cazar), como dilucida en estas lineas fundamentales:

No creo que sea casual que los peruanos que he rastreado sean
escritores preteridos, transterrados y extraterritoriales, pues hace afios
que he asumido que la suerte de esos peruanos desleidos prefigura
el destino de mi propia obra. Por lo tanto, cuando reflexiono acerca
de sus exilios y sus libros, en cierta forma escribo mi autobiografia.
Oscar Wilde lo intuyé y Ricardo Piglia perfil6 el hallazgo en Critica y
ficcion (1986), cuando asegurd que “Alguien escribe su vida cuando
cree escribir sus lecturas”. Con todo, prefiero la imagen borgeana del
autorretrato que construimos con nuestra biblioteca. (2011: 131)

La identidad de Iwasaki emerge al fin de estas patrias literarias
en las que se inserta de forma categdrica, a tal punto que nos dice
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construirse en las mismas (haciendo resonar “El inmortal” de Bor-
ges); patrias peruanas que son los escritores recorridos en la obra
—imigrantes, viajeros—, que a Su vez se insertan en esas otras pa-
trias literarias espafiolas, las de Guillermo de Torre, Gémez de la Ser-
na, Gonzalez Ruano... Hacia el final del libro, todo se universaliza
cuando llegamos al nivel de apertura mayor: la literatura universal
que contiene lo peruano y que, con Borges, completa la secuencia
de apertura: la patria literaria universal.

Una ultima frase cierra el libro: “Si no creyera que todos es-
tos escritores me conciernen, ;qué hago entonces persiguiéndolos
como si fueran mariposas?” (2011: 132). Con esta idea de conti-
nuidad e insercién de si mismo en la secuencia de esta nomina de
autores que, incidamos, no solo prefiguran la obra de Iwasaki, sino
su propia autobiografia, y con la referencia final a Borges y al auto-
rretrato que se construye en la propia biblioteca (cuya imagen de
fondo es la de Babel), concluyo el eje trazado desde el titulo con un
cambio del plural, las patrias, al singular, la patria. Porque, a lo largo de
todos sus libros, creo que Iwasaki persigue, en el conglomerado de
patrias, una patria, y esta, finalmente, se edifica en la literatura. Asi,
la anacronica nocién de identidad serd reemplazada, paso a paso, obra
tras obra, por una identidad letrada. En ella, Borges y Cervantes,
escritores universales, seran los dos grandes nombres de esa patria
literaria en la que Iwasaki se afinca: el territorio en el que encuentra
su acomodo identitario definitivo.
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