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1. Particularidad y universalidad
del arte en Federico García Lorca
y en José María Arguedas1

CarMen María Pinilla

Pontificia Universidad Católica del Perú

Los versos de Poeta en New York en cierto sentido  
tienen la universalidad de la poesía, la raíz del mundo,  

de lo bello infinito y de lo infinito humano.
(José María Arguedas)

Quisiéramos destacar la forma como la obra del poeta español Fe-
derico García Lorca impactó en José María Arguedas a lo largo de su 
vida, distinguir los momentos en que el poeta andaluz fue especial-
mente apreciado por Arguedas y los motivos por los cuales esto su-
cedió. Señalamos como elemento esencial detrás de lo ofrecido una 
común concepción del arte —y del hombre— en tanto expresión 
simultánea de lo individual radical y de la máxima universalidad. 

1 Conferencia impartida en la Biblioteca Nacional el 12 de marzo de 2014.
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Un criterio cronológico guiará esta exposición considerando el 
itinerario biográfico de Arguedas. El primer testimonio de nuestro 
escritor sobre García Lorca se remonta a 1936, cuando publica, en 
octubre de ese año —dos meses después de la muerte del poeta 
andaluz—, un artículo muy sentido. Tenía veinticinco años y era 
alumno de Letras en la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos, también delegado estudiantil. Había fundado la revista Palabra. 
En Defensa de la Cultura e integraba el Comité de Defensa de la Repú-
blica Española, causa esta abrazada con pasión por gran número de 
jóvenes peruanos vinculados a la izquierda. 

Sostiene Arguedas desde el inicio del artículo que García Lorca 
encarna la voz de su pueblo, su “corazón, su sangre misma”, y que 
precisamente por ser así conmueve al mundo, pues canta con “voz 
universal”. Alude enseguida a la identificación de los mestizos de 
América con su obra, a la simpatía y el cariño que despertó en es-
tas latitudes. “Nosotros le queríamos —dice el peruano—. Todos 
los españoles y todos los mestizos de América le queríamos. Era 
pues nuestra sangre; era pues la voz ardiente de nuestro corazón” 
(Arguedas 1936: 13).2 

La universalidad fue entendida por Arguedas del mismo modo 
que por los románticos alemanes (Pinilla 2004: 100).3 Para Her-
der y para Dilthey —filósofo este último conocido y citado por 
nuestro escritor—, una común estructura humana posibilitaba la 
comprensión, la equivalencia de sentidos. Esa universalidad estaba 
ligada al particularismo, pues se asumían como comprensibles las 
peculiaridades de las personas y grupos sociales. De ahí también 
su cuidado por la autenticidad, por buscar honestamente en sí 
mismo esas especificidades. Sostenía Arguedas, por ejemplo, que, 
mientras más se adentraba un autor en sí mismo y expresaba su 
alma, mayor valor universal adquiría dicha expresión.4 

Al año siguiente de publicado este primer artículo dedicado a 
García Lorca, a mediados de 1937, Arguedas cae preso por parti-

2 Ver también: Arguedas (2012, t. I: 134).
3 Desarrollamos este tema en Arguedas: conocimiento y vida (Pinilla 1993).
4 Y precisamente esto vieron en la obra de Arguedas muchos escritores y artistas, 

como Fernando de Szyszlo, quien expresó en un homenaje a su memoria: “Ar-
guedas era un creador, un artista que trataba de sacar lo más profundo de sus 
vivencias y que lograba, al plasmarla, que fuesen válidas para todos…” (2013: 
464).
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cipar en una protesta contra la visita a la universidad San Marcos 
de un general fascista, Camarotta, emisario de Mussolini, enemi-
go, por tanto, de la España republicana. Asumimos que estando 
en la cárcel habría leído con detenimiento la poesía de García 
Lorca. Habría tenido asimismo la oportunidad de meditar sobre 
su proyecto de vida y decidido entonces comenzar a escribir, de 
memoria, su primer libro de recopilaciones de canciones andinas, 
de aquellas escuchadas durante su infancia, que llegó a convertir 
en inspiradoras melodías internas.

Tan pronto sale de prisión, publica con ese material Canto que-
chua (1938). Nos dice en la introducción que su libro responde 
a la necesidad de demostrar la capacidad artística y poética del 
pueblo quechua, de cumplir la promesa que se había hecho a sí 
mismo de “demostrar que el indio sabe expresar sus sentimientos 
en lenguaje poético, demostrar su capacidad de creación artística 
y hacer ver que lo que el pueblo crea para su propia expresión es 
arte esencial” (Arguedas 1938: 13).5

Consideramos absolutamente natural la identificación de Ar-
guedas con el García Lorca de los años 1920 que había leído, pues 
existía en ambos el ferviente anhelo de ponderar las creaciones 
populares poco conocidas y cambiar el desinterés hacia ellas en 
admiración.

En realidad, Arguedas había emprendido esta tarea cinco años 
atrás, desde que comenzó a publicar sus cuentos, dando a conocer 
el mundo andino, trabajando sobre el lenguaje para impregnarlo 
del espíritu del quechua. Ellos obedecen a sus aptitudes para la 
narración y a la imperiosa necesidad que sentía de hacer visible al 
pueblo andino. 

Admiraba y quería a García Lorca, pues no solo valoraba este 
poeta las creaciones de su pueblo, sino que luchaba por conser-
varlas y difundirlas. Lucha que el granadino estimaba patrióti-
ca; de ahí su intenso trabajo etnológico y de difusión a través 
de escritos, conferencias, concursos, etc. “Ha llegado, pues, la 
hora —sostiene el poeta en 1922, refiriéndose a Poema del cante 
jondo— en que las voces de músicos, poetas y artistas españoles, se 
unan, por instinto de conservación, para definir y exaltar las cla-

5 Ver también: Pinilla (2004: 100).
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ras bellezas y sugestiones de estos cantos” (García Lorca 1994a: 
208).6 García Lorca pondera con énfasis el talento de los autores 
populares para expresar en tres o cuatro versos la complejidad de 
“los más altos momentos sentimentales en la vida del hombre” 
(1994a: 216). También debió apreciar Arguedas en García Lorca 
la deuda que este denunciaba tenía España con las criadas y no-
drizas “que bajan de los montes o vienen a lo largo de nuestros 
ríos” por haber transmitido el sentimiento trágico de la soledad y 
la finitud humanas, “sello áspero de la divisa ibérica”, a través de 
las “nanas” o canciones con las que arrullaban a los niños (García 
Lorca 1994b: 297). 

Nuestro Arguedas, aquel que tuvo siempre a la muerte por 
compañía y que terminó su vida buscándola, tenía que apreciar 
la crítica de García Lorca no solo a quienes hacen arte puro, sin 
anclaje en el pueblo, sino a quienes viven en la superficialidad de 
la existencia, ignorando la trágica temporalidad del ser humano. 
En la célebre conferencia titulada “Teoría y juego del duende”, 
impartida en octubre de 1933 en Buenos Aires, sostenía el andaluz 
que los grandes artistas del sur de España saben que sin el duende 
no es posible emoción alguna. La diferencia que para García Lorca 
existe entre el duende, la musa y el ángel, en tanto elementos li-
gados a la inspiración, está en que el duende aparece directamente 
vinculado a la muerte. “El duende no llega —asevera el poeta— si 
no ve posibilidad de muerte, si no sabe que ha de rondar su casa, 
si no tiene seguridad de que ha de mecer esas ramas que todos 
llevamos y que no tienen, que no tendrán, consuelo” (García Lor-
ca 1994c).

En 1939 Arguedas es nombrado profesor en Sicuani, población 
situada entre Cuzco y Puno, y desde que asume el cargo pide se le 
asignen las aulas con mayor número de alumnos quechuahablan-
tes. Ensaya con ellos novedosos métodos de enseñanza del caste-
llano y aplica su concepción de la universalidad al leerles en esta 
lengua creaciones poéticas nacionales y extranjeras, entre ellas las 
de García Lorca, apostando que serán no solo entendidas por sus 
alumnos, sino también asumidas como propias.

6 Estamos citando estas fuentes de internet, pero, en realidad, empezamos a co-
nocer y apreciar al poeta español en el libro de José Luis Cano Biografía ilustrada 
(1969).
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Le escribe entonces desde Sicuani una carta a su amigo poeta 
Emilio Adolfo Westphalen el 16 de julio de 1939, donde le cuenta 
que está leyendo a García Lorca con sus alumnos y que “ellos en-
tienden y repiten los poemas cuatro y cinco veces…” (Westphalen 
2011: 54).7 

Pero estas lecturas no le bastaban a Arguedas. Simultáneamen-
te, pedía a sus alumnos recoger los cuentos, mitos o leyendas de 
su entorno, asegurándoles su profundo valor. Les pedía también 
que ensayasen volcar en composiciones su propia subjetividad, sus 
íntimos sentimientos. De esta manera nuestro escritor logró sacar 
a luz la vena poética de la mayoría.8 Tan lo siente así que copiaba 
esas composiciones y las enviaba a sus amigos poetas de Lima, las 
publicaba en un diario local y las incluyó en una revista —Pumac-
cahua— creada por él con el fin de difundir estos trabajos en la 
capital y en diversos países de América.

Arguedas inicia en esta misma época su labor etnológica. Los 
fines de semana visita los pueblos quechuas aledaños y escribe 
artículos registrando sus costumbres, fiestas, tradiciones y crea-
ciones. Ellos son publicados regularmente en La Prensa de Buenos 
Aires. Reconociendo esta labor de Arguedas, el antropólogo anda-
luz Fermín del Pino (2004) sostuvo recientemente que la primera 
vocación de Arguedas fue la etnológica y que esta facilitó su pro-
ducción literaria.9 

A mediados de noviembre de 1940, el poeta Manuel Moreno 
Jimeno envía a Sicuani, como regalo para Arguedas, un ejemplar de 
Poeta en Nueva York, probablemente en la edición que ese mismo año 
publican en México José Bergamín y Antonio Machado, que incluye 
unas ilustraciones que impresionaron especialmente a nuestro es-
critor. En una primera carta de agradecimiento, Arguedas le dice a 
su amigo que ha revisado el libro y lo ha compartido con sus alum-

7 Es probable que la creciente admiración de Arguedas por García Lorca hubiese 
corrido paralela a la intensificación de sus actividades a favor de la Repúbli-
ca española, pues publica por entonces en el periódico de Sicuani dos notas 
editoriales a su favor e intenta formar en el Cuzco un comité de ayuda a los 
refugiados españoles en Francia.

8 Algunos de ellos ganaron luego concursos y publicaron poemarios.
9 “Yo postulo que también la formación literaria —e incluso su compromiso 

personal a favor de la cultura andina— es un elemento ordinario más —si bien 
notable— de su dedicación antropológica” (Pino 2004: 378).
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nos, y le pregunta: “¿De quién es ese maravilloso cuadro en colores 
que aparece en las primeras hojas? Es lindísimo”.10

Una semana después, el 22 de noviembre, ha conseguido tiem-
po para revisar el poemario con tranquilidad y le comenta a Mo-
reno Jimeno: 

Ayer y antier he estado embebido con la lectura de Poeta en New York. 
Muchos poemas los he leído más de cinco veces. Los tres de “Los ne-
gros”, casi todos los de “Calles y sueños”, “Cielo vivo”, “El nocturno 
del hueco”, “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio”, “Vuelta a la 
ciudad”, y esa oda maravillosa a Whitman. Todo el libro es de una in-
finita hermosura. Es un García Lorca completamente nuevo para mí y 
acaso más profundo y más poeta; estos deben ser sus versos, me parecen 
más legítimos; los otros del Romancero, de Cante jondo, de sus dramas, son 
la expresión de cuando su vida se funde con la del pueblo; pero estos 
de Poeta en New York, en cierto sentido tienen la universalidad de la poe-
sía, la raíz del mundo, de lo bello infinito y de lo infinito humano. Me 
has hecho un gran regalo, Enmanuel.11 

Le dice enseguida que formará un grupo con sus mejores alum-
nos y les leerá en su casa el poemario. Comentaremos el contenido 
de este poemario cuando expongamos las impresiones de Arguedas 
luego de su visita a Norteamérica.

Arguedas admiró también otros aspectos de la obra de García 
Lorca, como su producción teatral. La había leído y asimismo ha-
bía asistido en Lima a las representaciones de varias de sus obras 
de teatro gracias a las dos visitas que nos hizo la compañía de Mar-
garita Xirgú. Por la admiración que despiertan tales obras, la Xirgú 
fue invitada varias veces a la peña Pancho Fierro, fundada por la 
esposa y por la cuñada de Arguedas, donde había una muestra 
permanente de arte popular andino y donde Arguedas —en tanto 
animador principal— llevaba a músicos de la misma procedencia. 
Nuestro escritor admiraba en el teatro de García Lorca la profunda 
crítica que contenía a las desigualdades sociales y a los prejuicios 
de la sociedad de su tiempo. Apreciaba además que hubiesen sido 
llevadas por La Barraca a los sectores populares, presenciadas por 

10 Carta de José María Arguedas a Manuel Moreno Jimeno, 15 de noviembre de 
1940 (Forgues 1993: 99). 

11 Carta de José María Arguedas a Manuel Moreno Jimeno, 22 de noviembre de 
1940 (Forgues 1993: 98-99).
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obreros, estudiantes, gente sencilla, incluso presos; algo que trata-
ba de hacer Arguedas con el folclor andino desde su puesto en el 
Ministerio de Educación y luego en la dirección de la Casa de la 
Cultura del Perú. 

Quisiera señalar, para terminar, el impacto de Poeta en Nueva York 
sobre Arguedas y las coincidencias entre las impresiones que a lo 
largo de este poemario expresa García Lorca sobre la ciudad y su 
gente y aquellas que de igual modo expresó el peruano luego de su 
visita a Norteamérica (García Lorca 1994d).

El tema que estructura el poemario es la tenaz crítica de García 
Lorca a los valores de la civilización industrial: su pragmatismo y 
su materialismo. Acusa la falta de respeto a las raíces, la ausencia 
de espiritualidad. Nos dice que los dos elementos que sacuden al 
viajero en Nueva York son una arquitectura extrahumana y el ritmo 
furioso de la vida. Además de la esclavitud dolorosa que significa el 
binomio hombre-máquina torpemente exhibido.

Las torres y aristas de Nueva York “suben al cielo sin voluntad 
de nube, ni voluntad de gloria […] ascienden frías con una belle-
za sin raíces, ni ansia final, torpemente seguras […] expresan su 
intención fría enemiga del misterio”, a diferencia de “las aristas 
góticas que manan del corazón de los viejos muertos enterrados” 
(García Lorca 1994d).

García Lorca criticaba la soberbia o excesiva seguridad del 
modelo de bienestar de esta sociedad, su ceguera frente al crack 
económico de 1929, que presenció. A raíz de esa contradictoria 
experiencia, compone imágenes poéticas con ambulancias lleván-
dose constantemente a miles de suicidas llenos de anillos de oro 
en los dedos. 

Refiriéndose a Wall Street, decía el poeta: “En ningún sitio se 
siente como allí la ausencia de espíritu […]. Y lo terrible es que 
toda la multitud que lo llena cree que el mundo será siempre igual 
y que su deber consiste en mover aquella gran máquina noche y día 
y siempre” (García Lorca 1994d).

En Poeta en Nueva York, García Lorca simpatiza con los negros mar-
ginados, porque en ellos encontraba la espiritualidad y religiosidad 
carentes en otros grupos sociales. Critica duramente el racismo y los 
prejuicios causantes de que “los negros no quieran ser negros, de 
que inventen pomadas para quitar el delicioso rizado del cabello” 
(García Lorca 1994d). 
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Años más tarde, cuando Arguedas regresa de su única visita a 
Norteamérica, publica un artículo titulado “Estados Unidos: ¿Un 
gigante de qué?” (1966).12 Nos dice ahí que en este país el hombre 
oscila entre dos extremos diametralmente opuestos: la aurora y la 
pestilencia, la grandeza y la miseria. Critica, como García Lorca, el 
binomio hombre-máquina, la ingenuidad de las masas dominadas 
por una maquinaria que las trasciende y de la que no son conscien-
tes. Hay también una crítica a la falta de espiritualidad. 

Vimos que Arguedas había sentido especial interés por los ver-
sos de “Cielo vivo” de Poeta en Nueva York, que leyó a sus alumnos de 
Sicuani, pues está lleno de hermosas metáforas sobre la naturaleza, 
animada e inanimada, algo que distinguió siempre el fino lirismo 
de nuestro escritor. Y algo que el poeta español considera desprecia-
do por los moradores de la gran urbe.

Es comprensible entonces que en un cuento que Arguedas es-
cribió, aún impactado por su visita a Estados Unidos, “El puente de 
hierro”, denuncie el bloqueo en esa sociedad de la armoniosa re-
lación hombre-naturaleza. Uno de los personajes norteamericanos 
sostiene: “No tenemos sentimentalismo de la naturaleza. Los nor-
teamericanos solo amamos la naturaleza que hemos domesticado y 
aprovechado, las flores que hemos plantado y obligado a adornar 
nuestros parques” (Arguedas 1983, t. II: 52).13 

La prosperidad económica y el materialismo fueron factores 
que, tanto para García Lorca como para Arguedas, obstaculizaban el 
desarrollo espiritual y cultural de los pueblos, les impedían educar 
la sensibilidad hacia el arte, hacia “lo bello infinito y lo infinito 
humano” (Forgues 1993: 98-99), algo que precisamente nuestro 
escritor atribuyó a los versos del poeta andaluz.
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