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Introducción

Suele clasificarse al Inca Garcilaso como un pleno representante de 
renacentismo español. Sus virtudes como prosista de equilibrada plu-
ma, ponderados juicios y prudentes posturas lo han elevado a la ca-
tegoría de modelo de sindéresis y moderación, dando por sentado, 
además, su afán por armonizar culturas muchas veces contrarias en 
una nueva síntesis que adelantaría una identidad americana sóli-
da e indivisible a partir de un concepto unívoco del mestizaje. Sin 
embargo, esta condición mestiza de su figura literaria ha pasado 
numerosas veces por una sujeción plena a los cánones de la cultu-
ra europea. De manera más específica, y sobre todo a lo largo del  
siglo xx, en que el garcilasismo convencional construyó una imagen 
del Inca a partir de ediciones modernizadas de sus obras, se tomó 
su figura como un ideal acorde con las aspiraciones integradoras de 
una intelectualidad (pensemos por ejemplo en un José de la Riva 
Agüero) que buscaba definir la identidad peruana y latinoameri-
cana según los fundamentos del latinismo, es decir, del seguimiento 

El mar no es ancho ni ajeno_Letral 6_.indd   23 06/07/2019   22:23:57

https://doi.org/10.31819/9783954879236_001



EL INCA GARCILASO A LAS PUERTAS DEL BARROCO24

de los patrones clásicos de conducta y expresión, anclados en el 
Mediterráneo.1

Me interesa, en contraste, ofrecer una lectura que desequilibre 
esa imagen. No me referiré de manera extensa a la propuesta de 
Antonio Cornejo Polar sobre un “discurso de la armonía imposible” 
—que suscribo plenamente—, si bien algunos de sus aspectos pue-
den ser desarrollados, como he planteado desde 1996 en mi libro 
Coros mestizos del Inca Garcilaso (cap. 3, especialmente).

Me referiré sobre todo a un problema estético y literario, que 
puede complementar muy bien la idea de un sujeto inestable y con-
tradictorio. En pocas palabras, subrayaré aquellos rasgos de la obra 
del Inca Garcilaso, pero particularmente de los Comentarios reales, que 
vislumbran ya una estética barroca, o, al menos, manierista, que a 
su vez desborda la casilla habitual de un Renacimiento a pie junti-
llas, como se ha solido entender hasta ahora.

Para ello es bueno recordar que son ya demasiadas las evidencias 
de que el Inca Garcilaso, además de tejer un entramado intertextual 
de suma complejidad, también introduce elementos culturales tra-
satlánticos que no siempre afloran en una lectura superficial o lineal 
de su prosa. Por eso, no será esa abundante intertextualidad la que 
podrá darnos la pista de algunos rasgos que anuncian el Barroco 
en su obra, pues todos los historiadores de tema americanista en el 
siglo xvi apelan a autoridades escritas para refrendar sus versiones 
del mundo indígena y la conquista. (En ello, por ejemplo, los cam-
peones suelen ser fray Bartolomé de las Casas y Francisco López de 
Gómara, que difícilmente pasarían por barrocos).

A eso añadamos que las estructuras sintácticas que utiliza el Inca 
Garcilaso tienden generalmente a los periodos relativamente sim-
ples y cortos, si bien por momentos forman cadenas de frases coor-
dinadas o subordinadas que hacen de algunas sentencias verdaderos 
párrafos de una sola oración, aunque entrecortada. Muchas veces, 

1	 El historiador peruano José de la Riva Agüero, en su afamado “Elogio del Inca 
Garcilaso”, de 1916, encontró en el cronista cuzqueño la “más palmaria de-
mostración del tipo literario peruano” (xxxviii), concluyendo, en entusiasta 
búsqueda de identidad nacional, que “nuestras aptitudes, por conformación y 
coincidencia espirituales, mucho más que por derivación de sangre, se avienen 
sorprendentemente con la tradicional cultura mediterránea que denominamos 
latinismo” (xxxix, énfasis en el original). Para un panorama amplio de la re-
cepción crítica de los Comentarios reales, ver Huamán Zúñiga.
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25JOSÉ ANTONIO MAZZOTTI

sin embargo, se trata de estructuras paratácticas debidas a la puntua-
ción algo caótica de las ediciones príncipe de 1609 y 1617.2

Multiposicionalidades: identidad india, identidad mestiza, iden-
tidad hebrea

Es conocido que el Inca Garcilaso se refiere a sí mismo de di-
versas maneras: como indio, indio mestizo, indio inca, indio an-
tártico, mestizo o inca, a secas. José Antonio Rodríguez (1995) ha 
estudiado este aspecto de las autodenominaciones de nuestro autor, 
así como Cornejo Polar (1993), quien postula que el Inca Garcilaso 
habría asumido distintas maneras de ser mestizo según la conve-
niencia de situarse más cerca o más lejos de la autoridad colonial.

Sin embargo, a las ya mencionadas, cabría añadir por lo menos 
una identidad más. En la segunda dedicatoria a Maximiliano de Aus-
tria (fechada el 7 de noviembre de 1589), que aparece como uno 
de los paratextos de su Traduzion (1590) de los Diálogos de amor de León 
Hebreo, Garcilaso asume implícitamente la comparación entre su 
persona de “nación india” y el pueblo hebreo. El pasaje es de lo más 
revelador: 

E∫to fue cau∫a de que ∫e me troca∫∫e en trabajo y cuydado, lo que 
yo auia elegido por recreacion y deleyte. Y tambien lo ha ∫ido del 
atreuimiento, que e∫ta traduzion y dialogos han tomado para ∫alir fue-
ra, y pre∫entar∫e ante el acatamiento de V. S. y ∫uplicarle cõ ∫u fauor y 
amparo ∫upla ∫us defetos, y como miembro tã principal de la ca∫a real, 
è Imperial, y tã amado del Rey nue∫tro ∫eñor, debaxo de ∫u ∫ombra, 
los dedique, y ofrezca à ∫u Mage∫tad Sacra, y Catolica: pues a mi no me es 
licito hazerlo, como al pueblo Hebreo, no le era el entrar con ∫us oblaciones en el Sancta 
Sanctorum, ∫ino entregarlas al Summo Sacerdote. (1590: f. s. n., énfasis agregado) 

2	 La variedad de periodos prosódicos en el Inca Garcilaso incluye los dobletes 
sintáctico-semánticos que aparecen en los pasajes fundacionales de la Primera 
Parte de los Comentarios reales. Esos dobletes despiertan una resonancia de formas 
de recitado que simularían una fuente oral indígena retorizada. Ver, para un 
análisis de este rasgo del Inca Garcilaso, Mazzotti (1996, cap. 2). Obviamente, 
trabajo sobre las primeras ediciones de la Primera y Segunda Partes de los 
Comentarios. Las ediciones modernas tienden a allanar la puntuación de manera 
indiscriminada, alterando la prosodia del original. Consúltese también Cárde-
nas Bunsen (363) para el tema de la educación musical del Inca Garcilaso y 
cómo esta habría contribuido a formar paralelismos y ritmos de una prosodia 
recitativa dentro de su prosa. Asimismo, ver Arellano para problemas generales 
de puntuación en ediciones del Siglo de Oro.
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Es interesante que la identificación individual con León Hebreo 
(estudiada ya por Doris Sommer en 1996) lleve al Inca Garcilaso a 
plantear una analogía con todo el pueblo judío, al que “no le era 
lícito” entrar directamente a la sección del templo del Tabernáculo 
en Jerusalén donde se guardaban, supuestamente, los Diez Man-
damientos que Dios le había entregado a Moisés. Así, Maximiliano 
de Austria funcionaría como mensajero del Inca Garcilaso ante la 
autoridad máxima, el rey. 

Pero ¿qué ventaja podría extraer el Inca Garcilaso de esa com-
paración? En una época marcada por el prurito de la limpieza de 
sangre, insinuar algún tipo de filiación con el pueblo hebreo podía 
causar serios problemas con la Inquisición. Recuérdese que el es-
tatuto de la limpieza de sangre se daba particularmente para des-
cartar cualquier trazo de sangre judía o musulmana, no indígena 
americana. La pertenencia de la madre del Inca Garcilaso al mundo 
indígena podía despertar sospechas sobre la idoneidad espiritual del 
cronista como candidato a los hábitos sacerdotales, pero no lo colo-
caba necesariamente en la posición de plena desventaja que hubiera 
significado tener ascendencia judía o musulmana. ¿Por qué, pues, 
asumir el riesgo?

Quizá la respuesta deba encontrarse en un afán retórico por 
equiparar al pueblo indígena con el hebreo en tanto pueblo elegido 
y a la vez víctima de numerosas persecuciones. Al mismo tiempo, de 
manera indirecta se proclamaba la antigüedad de la cultura incaica 
y su alto grado de desarrollo político, disminuido solamente por la 
carencia de la palabra revelada de los Evangelios. Esto formará parte 
de la argumentación de los Comentarios reales más adelante, siguiendo 
el tópico de la praeparatio evangelica.3

3	 La idea de que Dios preparó a determinados pueblos (el judío, el griego y el 
romano) para recibir el cristianismo —o tópico de la præparatio evangelica, como 
se le conoce— proviene de la obra del mismo nombre escrita por uno de los 
padres de la Iglesia, el obispo Eusebio de Cesarea en el siglo iv d. C. Así, la 
analogía histórica que sirvió en tal argumento providencialista de la Iglesia 
cristiana primitiva se trasladó a la Edad Media y el Renacimiento para justificar 
el conocimiento de las culturas clásicas. El Inca Garcilaso utiliza el concepto y 
lo aplica a los incas, ciertamente, pero no se limita a él, puesto que apela a imá-
genes del panteón incaico sumamente significativas que exceden el universo 
de referencias europeas. Además, incluye entre los pueblos de prestigio cultural 
al hebreo, y no solo al griego y el romano. 
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27JOSÉ ANTONIO MAZZOTTI

Las coincidencias entre el Inca Garcilaso y León Hebreo presen-
tan, por otro lado, un aspecto hasta hoy no estudiado: la presunta 
traducción al quechua de los Dialoghi d’amore. Si bien el título original 
de la versión de Garcilaso (Traduzion del Yndio de los tres Dialogos de Amor...) 
se entiende en alusión a la persona del traductor y no a su lengua 
materna, la duda no deja de filtrarse. El título debe leerse como Tra-
duzion del Yndio [Garcilaso] de los tres Dialogos de Amor... Por eso es enigmá-
tico que, en el socorrido “Prólogo a los Indios, Me∫tizos, y Criollos 
de los Reynos, y Prouincias del Grande y Riqui∫∫imo Imperio del 
Peru” de la Segunda Parte de los Comentarios reales o Historia general del 
Perú, Garcilaso haga alusión a los Dialoghi como libro “que anda tra-
duzido en todas lenguas, ha∫ta en lenguaxe peruano (para que ∫e 
vea a do llega la curio∫idad y e∫tudio∫idad de los nue∫tros)” (1617: 
f. s. n.). Por desgracia, no tenemos más evidencia de tal traducción 
que la propia palabra del Inca; sin embargo, recordemos lo que él 
mismo nos dice sobre las prácticas escriturales en quechua por par-
te de sus congéneres mestizos: “En e∫tos tiempos [del virreinato] ∫e 
dan mucho los me∫tizos a componer en Yndio e∫tos ver∫os, y otros 
de muchas maneras, a∫∫i a lo diuino, como a lo humano” (1609: I, 
II, XXVII, f. 53v). El texto de León Hebreo, así, habría recorrido un 
camino complementario al de la Traduzion de Garcilaso: del italiano al 
quechua, en manos de mestizos traductores, sin que haya quedado 
hasta el día de hoy ninguna prueba de tal acontecimiento. El gesto 
no deja de ser sospechoso, pues se ha especulado que la lengua 
original de los Dialoghi pudo haber sido el hebreo.4 En todo caso, la 
mención de Garcilaso sirve para dignificar la lengua de sus ances-
tros maternos, a la que atribuye galanías y profundidad cada vez 
que dice traducir de la fuente original en quechua al castellano. A la 
vez, el gesto le sirve para otorgar un rango de superioridad cultural 
al quechua, tal como la lengua hebrea del Antiguo Testamento y su 
cercanía con la palabra divina.

Este posicionamiento del sujeto de escritura como parte del pue-
blo hebreo añade una dimensión más (otro pliegue, en lenguaje de-
leuziano) a la constitución de una identidad novedosa. Enriquece la 
figura textual del Inca Garcilaso como aparentemente contradictoria 

4	 Puede verse Mazzotti (2016, cap. 2) para un análisis de la Traduzion del Inca 
Garcilaso y las teorías que se han planteado acerca de los originales de la obra 
de Yehuda Abravanel o León Hebreo. 
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y sirve así para desestabilizar conceptos supuestamente seguros so-
bre su condición mestiza.

El antipetrarquismo como antesala del Barroco

Otro indicio importante de una tendencia inicial hacia el Barroco 
es la preferencia del Inca Garcilaso por la poesía de los cancioneros. 
Paradójicamente, este tipo de poesía ha sido clasificada como pre-
rrenacentista, y, por lo tanto, parecería alejarse en cuanto a estilo y 
visión del mundo de las formas retorcidas y el tópico del desenga-
ño, tan propios del Barroco. Sin embargo, la reacción negativa que 
provocó en algunos círculos el prestigio de la poesía propiamente 
renacentista o del itálico modo a partir de la publicación de la obra de 
Garcilaso de la Vega, el toledano, en 1543, fue desde muy tempra-
no identificable con el nombre de anti-petrarquismo, una manifesta-
ción tan renacentista como el propio petrarquismo, pero con rasgos 
como la ironía, la parodia y la exageración, que, según Sánchez 
Robayna (cap. 1), son ya antesala del Barroco.5 

El Inca Garcilaso da cuenta de esta preferencia poética en su Re-
lación de la descendencia de Garci Pérez de Vargas (1596), en que declara su 
abierta predilección por la poesía de su antepasado Garci Sánchez 
de Badajoz. Lo hace incluso por encima de su admiración por su 
homónimo, su tío abuelo el toledano Garcilaso de la Vega, a la sazón 
ya consagrado como el mayor representante de la poesía renacen-
tista en España.

Sobre su tío abuelo dice lo siguiente: “Garcilasso de la Vega espe-
jo de Caualleros y Poetas, aquel que gasto su vida tan heroycamente 
como todo el mundo sabe, y como el mismo lo dice en sus obras. 
Tomando ora la espada, hora [sic] la pluma” (1951: 42). Sin em-
bargo, este corto reconocimiento de tres líneas queda pálido ante 
el largo elogio de dos páginas que le endilga a Garci Sánchez de 
Badajoz, poeta representativo de la tradición cancioneril y de verso 
octosílabo. Sobre él nos dice el Inca Garcilaso:

5	 Aurora Egido señala también la tendencia del Barroco a “transformar los mate-
riales previos gracias a las técnicas de yuxtaposición o fundido” ( 22), lo cual 
no es ajeno al constante juego de referencias de que hace gala el antipetrarquis-
mo. 

El mar no es ancho ni ajeno_Letral 6_.indd   28 06/07/2019   22:23:57



29JOSÉ ANTONIO MAZZOTTI

[…] Aquel famoso y enamorado cauallero Garci Sanchez de Bada-
joz nascido en la muy yllustre y generosa ciudad de Ecija […] Fenix de los 
Poetas Españoles sin hauer tenido ygual, ni esperança de segundo. Cuyas obras por ser 
tales tengo en grandissima veneración, las permitidas por escrito, ya las 
defendidas, impressas en la memoria, donde las halló el mandato [del] 
Sancto [Oficio], y en ella se han conseruado tantos años ha por ser tan 
agradables al entendimiento. (1951: 36, énfasis agregado) 

Seguramente el Inca Garcilaso está haciendo referencia al con-
trovertido poema Liciones de Job, una irreverente adaptación del Li-
bro de Job bíblico en estilo trovadoresco, que fue prohibida por la 
Inquisición. Al parecer, el Inca lo tenía memorizado, lo que dice 
mucho de sus gustos poéticos y de su capacidad de retención ver-
bal, siguiendo las pautas de un estilo en arte menor, fácilmente 
adaptable al canto.

Pero lo que realmente nos interesa es ver de qué manera estas 
preferencias poéticas podrían anticipar en algo los rasgos del Ba-
rroco que venimos rastreando en su obra. Para ello hay que hacer 
alusión a la polémica generada por la coexistencia de dos estilos de 
poesía a lo largo del siglo xvi: el de los cancioneros, por un lado, 
y el de la poesía italianizante, por otro. La llamada poesía castiza 
se resistía a desaparecer frente a las nuevas modas. El gusto por el 
cancionero popular y trovadoresco, así como la antigua tradición 
del romancero, continuó durante el siglo xvi incluso entre autores 
y círculos cultos, que desarrollaron el antipetrarquismo como una 
escuela poética de enorme vigor. Esta defendía abiertamente el esti-
lo tradicional frente a las modas italianizantes, inspiradas en buena 
medida en una concepción y práctica de la poesía proveniente de 
Petrarca. El Inca se hace eco de Cristóbal de Castillejo, uno de los 
mayores representantes del antipetrarquismo español, para susten-
tar su preferencia por Garci Sánchez de Badajoz. Dice Castillejo en 
su célebre “Reprehensión contra los poetas españoles que escriven 
en verso italiano”, citado por el Inca en la Relación de la descendencia:

Garci Sanchez se mostro
Estar con alguna saña
Y dixo: no cumple, no,
Al que en España nacio
Valerse de tierra estraña
Porque en solas mis lecciones
Miradas bien sus estancias

El mar no es ancho ni ajeno_Letral 6_.indd   29 06/07/2019   22:23:57



EL INCA GARCILASO A LAS PUERTAS DEL BARROCO30

Vereys tales consonancias
Que Petrarca y sus canciones
Queda atrás en elegancias. 

(Castillejo, en Garcilaso de la Vega 1951: 37; también Castillejo 
2004: 179)

Los elogios a Garci Sánchez de Badajoz fueron frecuentes en los 
siglos xvi y xvii. Me referí a este punto en mi artículo “Garcilaso en 
el Inca Garcilaso: los alcances de un nombre” (2005), de modo que 
no me detengo más en la argumentación. Solo debo añadir que, 
para fines del siglo xvi, como hace Garcilaso, defender la poesía de 
los cancioneros era un modo de criticar la moda más vigente, qui-
zá como síntoma de una insatisfacción estética que buscaba nuevas 
formas de expresión, más afines con una subjetividad múltiple y 
contradictoria. Tendríamos, así, no un afán pasatista y anacrónico, 
como se ha querido ver en las preferencias literarias del Inca, sino 
más bien una actualización de tendencias que representaban los 
gustos de un sector de la intelectualidad andaluza, que no veía una 
antítesis entre su afán de estudio anticuario de la cultura material y 
los temas del mundo grecorromano y su preocupación por proble-
mas y agendas contemporáneas.

Estructura de la “Dedicación a la Virgen” y del 
“Prólogo” de la Historia general del Perú

Ya concluidos los ocho libros de la Segunda Parte de los Comentarios 
reales, que los editores llamarían Historia general del Perú por razones 
de estrategia comercial (Miró Quesada 1994: 303), el Inca Gar-
cilaso decidió anteponer dos textos sumamente reveladores tanto 
de sus creencias religiosas como de sus aspiraciones por formular 
conceptualmente una colectividad a partir de sus propios oríge-
nes americanos. Los textos son una “Dedicación del libro… a la 
glorio∫∫isima Virgen María” y un “Prólogo a los Indios, Me∫tizos 
y Criollos de los Reynos, y Prouincias del Grande y Riqui∫∫imo 
Imperio del Perú, el Inca Garcilasso de la Vega, su hermano, com-
patriota y paisano, ∫alud y felicidad”.

El Inca justifica la “Dedicación” a la Virgen por tres motivos: 1) 
devoción a la madre de Cristo; 2) reconocimiento de sus beneficios, 
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entre ellos la conversión de su propia madre y de los incas al catoli-
cismo, y 3) “la devoción paterna heredada con la nobleza y nombre 
del famoso Garcilasso, comendador del Aue María, Marte E∫pañol, a 
quien aquel triunfo, más que Romano y trofeo más glorioso que el 
de Rómulo, habido del moro de la vega de Toledo, dio sobrenombre 
de la Vega y renombre igual a los Bernardos y Cides y a los Nueue 
de la Fama” (1617, f. s. n.).

Es interesante que la “Dedicación” se haga a la Virgen María, a 
diferencia de lo común en muchos libros de la época, como era 
buscar mecenas dedicando la obra a algún magnate noble que pu-
diera subsidiarla u otorgar favores al autor. El tema ya ha sido dis-
cutido por Miró Quesada (1994: 304), quien atribuye el gesto de 
Garcilaso a su sincera devoción en un contexto en que la creencia 
de la Inmaculada Concepción de María se establecía rápidamente (si 
bien el dogma mismo no fue decretado por el Vaticano hasta 1854). 
Ya en sus últimos años, el Inca habría tenido una situación relati-
vamente estable que le permitía prescindir de las estrategias intere-
sadas de la mayoría de los autores. Por otro lado, sus vínculos con 
el Cabildo de la catedral de Córdoba, que finalmente se encargaría 
de agilizar la publicación de la Historia general del Perú una vez muerto 
su autor el 24 de abril de 1616, eran muy sólidos y le permitirían 
expresar su fe para asentar su calidad moral como mestizo, según 
señala Cárdenas Bunsen (2018: cap. 5).

El segundo motivo es muy revelador también: la conversión de 
su madre y de los parientes incas posibilitaba la integración de los 
indios a la grey cristiana sin la mancha de la raza o defectividad 
espiritual atribuida solamente a judíos y musulmanes. En esto el 
Inca será enfático, pues defenderá el estatuto especial de los indios, 
lo cual le facilitará sustentar la calidad moral de sus parientes ma-
ternos y la suya propia, más aun habiendo sido él bautizado desde 
pequeño y por lo tanto criado como cristiano desde su infancia. De 
este modo, por añadidura, la Virgen, llamada “Belona de la Iglesia 
militante, Minerva de la triunfante”, sería la patrona de millones de 
almas nuevas en imágenes que remiten a la mitología clásica. Gar-
cilaso se asume en todo momento como “su devoto indio” y ella se 
revela abiertamente como la Virgen de la Inmaculada Concepción, 
“preservada de todo pecado personal y original” (1617, f. s. n.).

No son menores los elogios y comparaciones de los “leones de 
Castilla” (los conquistadores) con personajes clásicos, pues acome-
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ten “hazañas y proezas más grandio∫as y heroycas que las de los 
Alejandros de Grecia y Césares de Roma” y son “verdaderos Alci-
des y Christianos Aquiles”. Esta profusión de imágenes del pasado 
clásico ya se ha visto en el tercer motivo, en que su antepasado, el 
heroico Garcilaso de la Vega de la Reconquista, es nada menos que 
un “Marte E∫pañol” comparable a “los Bernardos y Cides y a los 
Nueue de la Fama”.6

El “Prólogo” de la Historia general del Perú merece un comentario 
aparte, pues ofrece diferentes niveles de textualidad, a la manera 
de una caja china que encierra dentro de sí textos extraídos de obras 
anteriores que le otorgan una estructura temporal no lineal. En este 
complejo ejercicio intertextual, el Inca Garcilaso problematiza la 
secuencia progresiva de un discurso estrictamente laudatorio para 
insinuar la simultaneidad de posiciones culturales aparentemente 
incompatibles a las que tiende su propuesta.

Comencemos señalando que este “Prólogo”, lo mismo que la 
“Dedicación” a la Virgen, parte de tres motivos: 1) “por dar a co-
nocer al vniuerso nuestra patria, gente y nación”; 2) “celebrar las 
grandezas de los heroicos E∫pañoles”, y 3) “lograr bien el tiempo 
con glorio∫a ocupación [y] con el hone∫to trabajo del e∫tudio”. Se 
trata, pues, de un paratexto que en términos generales se inscribe 
dentro del tópico de la laudatio, pero que se complica por dos parale-

6	 Como señalé en Mazzotti (2005: 185), “la antigua estirpe de los Laso de la 
Vega [tuvo entre sus] primeros representantes [a] Pedro Laso de la Vega, Al-
mirante de Castilla en tiempos del Rey Alfonso X el Sabio. Un vástago de esa 
ilustre rama de guerreros de la Reconquista, llamado Garcilaso de la Vega el 
Mozo, tuvo también merecida fama por su decisivo papel en la victoria de El 
Salado frente a los moros en 1340. Cuenta incluso la leyenda que se enfrentó a 
un musulmán desafiante que llevaba atada a la cola de su caballo el nombre ‘Ave 
María’. Garcilaso de la Vega el Mozo se adelantó entre los voluntarios, mató al 
moro y le arrebató el nombre de la madre de Cristo. Desde entonces, el lema 
aparece en el escudo de armas de los Laso de la Vega. // [En la ‘Dedicación a 
la Virgen’] se refiere el Inca a un ancestro de Garcilaso el Mozo, adelantando la 
leyenda sobre el pergamino con el nombre de ‘Ave María’ colgado de la cola 
del caballo del moro y mezclándolo con el del fundador de la estirpe de los De 
la Vega. Así, los arquetipos heroicos adquieren diversas variantes: por un lado, 
el Garcilaso que da origen al apelativo De la Vega en Toledo; por otro, un des-
cendiente que adquiere el lema mariano para su escudo de armas en el Salado 
(cerca de Cádiz). En ambos casos, se destaca el heroísmo militar y la integérri-
ma fe cristiana de los antepasados por la rama materna del capitán Garcilaso de 
la Vega Vargas [padre del Inca]”.
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lismos iniciales que motivan identificaciones múltiples. Los “indios, 
mestizos y criollos” son relacionados con la figura del autor, que 
se declara “su hermano, compatriota y paisano”. El deslizamiento 
semántico de indios como hermanos, mestizos como compatriotas 
y criollos como paisanos llevaría a una identificación sucesiva de 
carácter sanguíneo (hermanos), geográfico-local (compatriotas del 
Cuzco) y geográfico-regional (paisanos del virreinato del Perú). Se 
trata de tres formas de colectividad que van de lo más cercano a lo 
más amplio, de lo familiar a lo cultural y lo político, empleando la 
figura retórica de la gradación. 

Sin embargo —y aquí el segundo paralelismo—, el motivo ini-
cial que el Inca Garcilaso declara para la escritura de su Segun-
da Parte de los Comentarios y del mismo “Prólogo” que la antecede 
es “dar a conocer al vniuerso nuestra patria, gente y nación”. Si 
continuamos con la analogía, las categorías en gradación disper-
siva antes mencionadas (hermanos/compatriotas/paisanos) se 
entremezclan con las de patria/gente/nación. Tenemos así que la 
hermandad se relaciona con la categoría política de “patria”, la 
comunidad de patria con la de “nuestra gente” y la comunidad re-
gional (paisanos) resulta de pronto identificada con la categoría de 
“nación”, que debe entenderse en su sentido propio de la época, 
la de una comunidad homogénea en términos de lengua, religión, 
ascendencia y procedencia geográfica específica, es decir, lo que en 
términos generales se entiende hoy como una nación étnica. De este 
modo, la gradación de lo familiar a lo general se ve subvertida por 
un sentido de comunidad diferenciada que abarcaría el virreinato 
peruano en tanto continuidad cristianizada del Tahuantinsuyu. Re-
suena aquí la propuesta de un Sacro Imperio Incaico, ya explicada 
por David Brading en 1986.

Esta unidad política discreta (aún distante del concepto moderno 
de nación, que es más bien producto de la Ilustración y el avance 
de las burguesías en Europa), permite que el lector europeo se en-
cuentre con un pliegue de las identidades hispanas, una nueva nación 
compuesta de múltiples naciones y grupos, que buscan asimilarse a 
un concepto más amplio de identidad colectiva dentro de la Mag-
na Hispania. Ya no se trata solamente de los mestizos como grupo 
que busca un concepto común de identidad cultural más allá de la 
circunstancia biológica de la mezcla sanguínea, se trata también de 
la articulación verbal de una mónada (en términos leibnizianos) que 
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abre nuevos pliegues y significados al dispersarse en las categorías de 
“patria, gente y nación”, utilizadas de manera equívoca y cambiante.

Atendiendo a las propuestas de Deleuze en relación con el Barro-
co, las categorías de inclusión, reciprocidad y composibilidad que estas 
cadenas de identificaciones implican parecerían estar presentes en 
la declaración del Inca Garcilaso por formar una comunidad diversa 
en su interior y a la vez diferenciable en su conjunto.7

El texto del Inca adquiere un nuevo pliegue al insertar dentro 
del “Prólogo” la dedicatoria a la “Sacra, Católica, Real, Magestad, 
Defensor de la Fe” (Felipe II), extraída de la Traduzion de los Diálogos 
de amor. Es decir, en 1612, cuando el Inca terminó de escribir la 
Segunda Parte de los Comentarios, extrapola un texto de 1589 para 
introducir cuatro motivos por los que realizó su traducción de León 
Hebreo: 1) la calidad del filósofo judío como autor; 2) la obra como 
tributo de un miembro de los vasallos “del Perú, y más en particular 
[…] los de la gran ciudad del Cozco”; 3) por igualar con una haza-
ña en las letras el servicio hecho con las armas (en las Alpujarras), y 
así “el di∫curso de mi vida [que] a vue∫tra Real Magestad ofrezco sea 
entero […] con la espada y con la pluma”, y 4) por ser de sangre 
de los incas, “que tenemos en mas ser ahora vue∫tros va∫∫allos que 
lo que entonces fuimos dominando a otros, porque aquella libertad 
y señorío era sin la luz de la dotrina Evangelica, y e∫ta ∫ervitud y 
vassallaje es con ella” (1617, f. s. n.). O sea, se manifiesta una mul-
tiplicidad de perspectivas, que van desde la valoración de León He-
breo como pensador hasta la dignidad de los cuzqueños (indios y 
mestizos), la simultaneidad (y no solo la alternancia) de funciones 
guerreras y artísticas (“con la espada y con la pluma”) y el eleva-
miento espiritual de los incas como nuevos miembros de la comu-

7	 Como explica Ayala (90), refiriéndose a la composibilidad como mundo posible en 
Leibniz: “Dentro del conjunto de mundos posibles; es decir, todos aquellos que 
no contradicen las verdades de esencia, tenemos el subconjunto de mundos 
composibles; que son aquellos mundos donde no se contradicen las verdades 
de esencia ni de existencia. La decisión sobre cuál de los mundos composibles 
existe, la toma Dios siguiendo un criterio de continuidad. El mundo ‘el mejor 
de los mundos posibles’ es aquel que conserva la mayor continuidad entre 
los sujetos”. Vale decir que, para el Inca Garcilaso, “el mejor de los mundos 
posibles” será aquel en que indios, mestizos y criollos constituyan un todo 
de partes o pliegues diferenciados, pero unidos en la común condición de su 
procedencia, sus rasgos culturales y su servicio al rey y a Dios.
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nidad cristiana universal. Como señala Ayala, “a la variación de los 
pliegues ante cambios de escala [se] le llama homotesis” (2005: 
92). La multiplicidad de razones por las que el Inca pide merecer la 
atención de la autoridad real se da, en efecto, en variaciones de esca-
la, que van de lo individual a lo familiar, lo local y lo regional en un 
sentido amplio, dejando implícita una jerarquía en la que el sujeto 
mestizo ocupa el lugar primordial por su capacidad de articular una 
perspectiva totalizante. La homotesis como categoría del Barroco ya 
aparece, así, en la conformación del “Prólogo”. 

También inserta el Inca Garcilaso otra dedicatoria, “manu∫crita” 
hasta entonces, pero procedente asimismo de 1589, que vuelve a 
complicar el sistema de pliegues interno del “Prólogo” en cuestión. 
Dirigida a Su Majestad, le sirve a Garcilaso para presentarse nueva-
mente como “un Yndio” atrevido, que solo desea servir al rey y dar 
ejemplo a “todos los de aquel Imperio, así Yndios como E∫paño-
les”. Y añade: “De ambas naciones tengo prendas”, complejizando 
la imagen de indio en un giro identitario que le permite una tripar-
tición de perspectivas: indio, español y mestizo al mismo tiempo, 
sin olvidar el guiño a la identidad hebrea que había insinuado en su 
dedicatoria a don Maximiliano de Austria. 

En esa misma dedicatoria inédita al rey, el Inca anuncia la escri-
tura de La Florida (que solo aparecerá en 1605) y de la Primera Parte 
de los Comentarios reales (1609), reducidos en este primer plan de 
trabajo a sus capítulos etnográficos y descriptivos.8 Esta dedicatoria 
inédita sirve de antesala al salto que la Traduzion dará hacia la recep-
ción en una primera instancia: la de los letrados y estudiosos que la 
leyeron al poco tiempo de aparecida. Anticipando en veinte años la 
publicación de su obra cumbre, Garcilaso pliega y despliega su figu-
ra de manera novedosa, colocándose incluso como extranjero ante 
personajes ilustres de España, como es el caso del “maestrescuela y 
dignidad de esta Sancta Yglesia Cathedral de Cordoua”, Francisco 

8	 Como sostiene Durand (1964), parecería que el Inca Garcilaso concibió los Co-
mentarios reales inicialmente como una historia moral y natural, sin ocuparse de la 
secuencia histórica en la dinastía de los incas y sus campañas expansionistas. Más 
tarde añadiría al plan los llamados capítulos guerreros, en los que se presenta un estilo 
narrativo de carácter repetitivo que podría simular una autoridad basada en fór-
mulas verbales de resonancia andina. Para este último punto, vuelvo a remitir al 
lector al cap. 2 de mi libro Coros mestizos (1996). Estaríamos, pues, ante otro pliegue 
del sujeto de escritura, esta vez como recitador indígena de una historia dinástica.
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Murillo, ante quien finalmente declara haberse atrevido a traducir la 
obra de León Hebreo por “temeridad soldadesca, que sus mayores 
hazañas las acometen a∫si, y si salen con victoria los dan por va-
lientes, y si mueren en ella los tienen por locos” (1617, f. s. n.). Su 
multiposicionalidad adquiere de este modo un rasgo más, el de la 
enajenación mental, que oscila entre el heroísmo y la locura, pero 
esta vez en el campo de las letras. Esa temeridad, sin embargo, se 
desvanece ante la presencia de Murillo, pues “yo, como estrangero, 
no me atreuia a poner delante de tan gran personaje” (f. s. n.). Te-
nemos, pues, un nuevo giro identitario, pero de carácter situacional.

El “Prólogo” de la Historia general del Perú es a la vez una explicación 
al público sobre los motivos que tuvo el autor para componer la 
obra y una dedicatoria a la multitud de individuos provenientes del 
Perú, a los que desea “salud y felicidad”. Para ello termina exaltando 
las bondades de la agricultura peruana (el viejo tópico de la abun-
dancia) y la habilidad de los naturales en la manufactura de ropa y 
otros artículos, como ejemplifica con el caso de “una librea natural 
peruana” que le fue enviada y que hizo que se luciera en las fiestas 
de San Ignacio en Córdoba por aquellos años: “Y si la pa∫sion no 
me ciega, fue la quadrilla mas luzida y celebrada, y que llevaba los 
ojos de todos por ∫u nouedad, y curiosidad”. La figura de la “fruta 
nueua del Perú” con que había calificado su Traduzion en 1589 resulta 
antesala retrospectiva de la “nouedad y curiosidad” que despierta 
la presencia andina en la Península. Ni propio ni ajeno, y a la vez 
ambas cosas, su mera existencia es un pliegue más en el universo 
discursivo del momento. Así lo entiende Garcilaso y así lo asume.9

Conclusiones y un nuevo argumento

Nos queda el tema del bilingüismo del Inca, hasta hoy poco explo-
rado, si bien Cerrón-Palomino identificó ya hace algunos años la 
presencia de varias frases calco del quechua en el español de Garci-

9	 Es pertinente recordar aquí la tesis de José Lezama Lima sobre el Barroco de 
Indias como un “arte de la contraconquista”, en que los indios, mestizos y 
criollos introducen personajes y elementos del paisaje americano para enfatizar 
su protagonismo en el proceso de la expansión política y religiosa de España. 
Ver su clásico La expresión americana (1957).
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laso.10 Como sabemos, este declara numerosas veces que su lengua 
materna es el runa simi o quechua, que “la mamó en la leche”, y que 
la habló fluidamente y escuchó en ella los relatos de sus parientes 
maternos mientras vivió en el Cuzco hasta 1560, en que deja el 
Perú a la edad de veinte años. Es precisamente en ese conocimiento 
lingüístico que ampara la autoridad de su obra toda.11

Como señala François Grosjean en su libro Bilingual. Life and Reality, 
en el caso de los bilingües es frecuente que se operen mecanis-
mos de inhibición o desactivación de la lengua original cuando se 
adopta la segunda lengua (en el caso del Inca, el castellano) como 
vehículo de comunicación. Sin embargo, para mantener el acceso 
a la lengua materna, la inhibición nunca es completa (2010: 65). 
Esto permite el regreso a una palabra o expresión que resulta de 
necesario acceso cuando se trata de explicar un concepto al público 
monolingüe de recepción, como hace constantemente el Inca al ex-
plicar términos y conceptos del quechua al público español (huaca, 
Pachacámac, apachecta, etc.).

Según Jubin Abutalebi y David Green, diversas estructuras neu-
ronales intervienen en el proceso de selección de una lengua: por 
ejemplo, el lóbulo izquierdo en el área subcortical del cerebro pa-
rece supervisar la correcta selección de la lengua; el córtex izquier-
do prefrontal pone al día y mantiene activa la lengua relevante, así 
como inhibe el uso de las lenguas no seleccionadas; el córtex del 
cíngulo anterior le envía señales al córtex prefrontal sobre posi-

10	 Nos dice Cerrón-Palomino, uno de los mayores estudiosos de lenguas andinas, 
que, por ejemplo, al traducir, sin mencionarla en su original, la frase quechua 
ichach, manach, Garcilaso escribe “’que podría ser estuviese cerca y podría ser que estuviera 
lejos. Es frasis del general lenguaje del Perú’ (Historia, III, XII; énfasis agregado)”. 
Prosigue Cerrón Palomino: “Otra expresión calcada es aquella que expresa en-
carecimiento: ‘De donde diez y diez veces, frasis del lenguaje del Perú por mu-
chas veces, suplicaré encarecidamente se crea de veras que antes quedo corto 
y menoscabado de lo que convenía decirse que largo y sobrado en lo que se 
hubiere dicho’ (Historia, III, XIV […]; énfasis añadido). En fin, mencionemos 
aquella famosa ‘frasis’ de ‘guardar en el coraçon’ por decir ‘en la memoria’ 
(Com., I, XV), que el futuro cronista recoge de labios de su tío, cuando éste le 
refiere las cosas de sus antepasados” (Cerrón-Palomino, 164). 

11	 Gomes Suárez de Figueroa, como se llamó originalmente el Inca Garcilaso, de-
bió aprender el castellano de su padre y los conquistadores a la edad de cinco o 
seis años. El soldado-criado Juan de Alcobaza, al servicio de su padre, le sirvió 
de ayo desde esa edad y posiblemente le enseñó las primeras letras.
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bles errores de selección en la lengua escogida, y el córtex parietal 
posterior izquierdo y derecho predispone la selección dentro del 
lenguaje en uso y evita la lengua no seleccionada (Grosjean, 2010: 
66). La neurolingüística, en este sentido, ha comprobado la mate-
rialidad biológica de las operaciones cerebrales que ocurren al pasar 
constantemente de una lengua a otra.

Sin embargo, y por eso mismo, las interferencias son inevita-
bles. Como dice Grosjean, “las interferencias, también llamadas 
transferencias, acompañan a los bilingües a lo largo de su vida, 
no importa qué tanto esfuerzo hayan hecho por evitarlas. Son los 
no invitados ‘acompañantes escondidos’ de los bilingües, siem-
pre presentes aun cuando se intente filtrarlos” (2010: 68, trad. 
mía). Añade además que hay dos tipos de interferencia: la estáti-
ca (como, por ejemplo, un acento constante o la recurrencia de 
determinadas formas sintácticas de una lengua sobre otra) y las 
dinámicas, que suelen ser efímeras e imprevisibles. A la vez, den-
tro de estos dos tipos de interferencia, existe la posibilidad de 
que una estructura sintáctica de la lengua desactivada coincida con 
los de la lengua elegida, determinando su aparición, lo que sin 
embargo no implica transgresión gramatical en absoluto. Se trata 
de un tipo de interferencia sumamente difícil de detectar y que 
generalmente resulta en un rasgo de estilo dentro de los límites 
de la lengua elegida. Si alguien no conoce la lengua desactivada, 
entonces la interferencia será indetectable. Esto es lo que ocurre, 
precisamente, con algunas construcciones sintácticas de los Co-
mentarios, en que se superponen fórmulas de origen quechua con 
estructuras gramaticalmente legítimas en español. Otra vez, una 
lectura monocultural va a anular cualquier significación profunda 
y trasatlántica del discurso garcilasiano, pero una mejor equipada 
nos revelará numerosos pliegues semánticos e inéditos caminos de 
investigación, aún por recorrer.

El problema, en todo caso, está planteado. Habrá distintas vías 
para explorar los pliegues del Inca Garcilaso, pero sin duda todos 
conducirán a una complejidad que excede los rasgos comunes de 
un simple renacentismo, como se ha venido diciendo hasta ahora. De 
la identidad múltiple (que incluye su audaz identificación con el 
pueblo hebreo), a las frecuentes alusiones mitológicas, sus gustos 
literarios antipetrarquistas, la defensa simultánea de la totalidad y 
la heterogeneidad de los sujetos indianos y sus continuos, aunque 
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a veces indetectables, deslizamientos de campos semánticos y es-
tructuras del quechua al español, tenemos suficientes argumentos 
para plantearnos una lectura barroca del Inca, sin que ello melle en 
absoluto otros rasgos propiamente renacentistas. Así de complejo es 
el asunto.
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