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I. Presentación

I.1. El director y su obra

Presentar a Fernando Eimbcke (1970-) y su largometraje Lake Tahoe (2008) 
no signifi ca destacar un caso aislado del joven cine independiente del México 
contemporáneo; sin embargo, se trata de un caso excepcional. Y es que Eimbc-
ke tiene éxito y reputación como artista, no solo en los festivales internaciona-
les y ante la crítica, sino también entre el público mexicano. 

Por sugerencia de Emmanuel Lubezki2, importante operador conocido por 
colaborar con Alfonso Cuarón o Terrence Malick, Eimbcke estudió durante 
1992 y 1996 en el Centro Universitario de Estudios Cinematográfi cos (CUEC) 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. Tras realizar varios cortome-
trajes y vídeos musicales, causó sensación con su primer largometraje, Tempo-
rada de patos (2004), con el que ganó once Premios Ariel de la Academia Mexi-
cana de Cine y otros galardones en festivales de cine internacionales3. También 
sus otros dos largometrajes (Lake Tahoe 2008 y Club Sandwich 2013) fueron 
premiados en diversos certámenes4 y consolidaron la reputación internacional 
de Eimbcke como uno de los directores más interesantes de México. Con el 
episodio “La bienvenida”, Eimbcke participó en el trabajo colectivo Revolución 
(2010), que con motivo de su centenario conmemora el comienzo de la Revolu-
ción Mexicana. Este prestigioso proyecto reunió a Eimbcke con los directores 
Mariana Chenillo, Amat Escalante, Gael García Bernal, Rodrigo García, Diego 
Luna, Gerardo Naranjo, Rodrigo Plá, Carlos Reygadas y Patricia Riggen.

Se puede constatar que Eimbcke es un director bien integrado en el sistema 
de festivales internacionales de cine independiente. Así, fue incluido en el proyec-
to “Todas las cartas. Correspondencias fílmicas” (2005-2011), iniciativa del Centre 

1 Muchas gracias a Fernando López Álvarez por la corrección.
2 Eimbcke expresa su gratitud a Lubecki en una “carta”, véase Eimbcke (2015).
3 En Guadalajara (el premio Fipresci), París, Tesalónica, véase <http://www.imdb.

com/title/tt0407246/awards?ref_=tt_ql_4>.
4 Club Sandwich: San Sebastián, Turín; Lake Tahoe: Berlín, Cartagena.
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de Cultura Contemporània de Barcelona. Este proyecto pone a varios directores 
independientes hispanohablantes en contacto con realizadores internacionales de 
cine experimental y del global art cinema5, formando dúos para intercambiar fi lmes 
ensayísticos (por ejemplo, Jaime Rosales/Wang Bin; Albert Serra/Lisandro Alon-
so; Víctor Erice/Abbas Kiarostami). La interlocutora de Eimbcke es la directora 
independiente coreano-estadounidense So Yong Kim. El diálogo en cartas fílmicas 
entre ambos es un diario de sus vidas cotidianas en cuyo transcurso la madre de 
Fernando Eimbcke habla de la enfermedad mortal del padre de este, mostrando fo-
tos suyas6. Como veremos más tarde, este tema está relacionado con el argumento 
de la película que nos interesa aquí, Lake Tahoe. Y este fi lme ensayístico representa 
otra forma de tratamiento de la materia, una forma no fi ccional.

Con su segundo largometraje, Lake Tahoe, Eimbcke continúa su trabajo con 
sus colaboradores principales en Temporada de patos, formando así casi un equi-
po permanente, al estilo de grandes directores como John Ford o Yasujiro Ozu. 
Estos colaboradores son Paula Markovitch (guión), Alexis Zabé (fotografía), 
Mariana Rodríguez (montaje) y Diego Cataño (protagonista principal: Juan). 
Con Paula Markovitch, guionista argentina que realizó más tarde ella misma 
un premiado largometraje (El premio 2011)7, Eimbcke comparte la reciente ex-
periencia de la pérdida del padre8. Esa fue la base para el guión de su segundo 
fi lm, Lake Tahoe, que escribieron ambos. El operador Alexis Zabé es en la ac-
tualidad uno de los más destacados artistas de la cámara en México; adquirió 
mucho prestigio con Carlos Reygadas en los fi lmes Stellet Licht (2007) y Post 
Tenebras Lux (2012). Diego Cataño (Juan), que protagoniza como actor no pro-
fesional Lake Tahoe, es hijo de Mariana Elizondo (en Lake Tahoe ella aparece 
también, en un papel secundario, como la madre del protagonista, Juan), ex 
esposa del director Alfonso Cuarón9. Entretanto, Cataño actuó en el gran cine 
de Hollywood con un papel en Savages (2012) de Oliver Stone. 

Los otros actores tampoco son profesionales —Juan Carlos Lara (David), 
Daniela Valentine (Lucía) y Héctor Herrera (Don Heber)—, lo que crea un am-
biente de auténtica representación. Dos de estos actores (Daniela Valentina y 
Héctor Herrera) ganaron respectivamente en 2009 un Ariel de Plata a la mejor 
coactuación (femenina y masculina)10.

5 Usamos el término según Galt/Schoonover (2010: pássim).
6 “Correspondencia Fernando Eimbcke-So Yong Kim”, México/Estados Unidos/

Alemania 2010-2011, 41 min., <http://www.cccb.org/es/exposiciones/fi cha/todas-las-
cartas/38071>.

7 Oso de Plata en Berlín 2012.
8 Véase la entrevista en la revista en línea Filmmaker (Dawson 2009).
9 A este consultó Eimbcke para preparar el proyecto de Lake Tahoe.
10 <http://www.imdb.com/title/tt1101675/awards?ref_=tt_ql_4>.

Cine_mexicano.indb   612Cine_mexicano.indb   612 11/02/2016   2:42:2811/02/2016   2:42:28



613Fernando Eimbcke: LAKE TAHOE (2008)

I.2. Resumen del argumento de Lake Tahoe

En Lake Tahoe se narran los acontecimientos de un día, empezando por la 
mañana y terminando la mañana siguiente. 

Juan, un joven de 16 o 17 años, trata de escaparse de su casa, en Progreso 
(Yucatán), porque no aguanta la situación de su familia (su madre y su hermano 
menor, Joaquín), agravada por la muerte de su padre. Sin embargo, mientras 
conduce el coche de su padre, choca con un poste, al borde de una carretera, 
en las afueras de la ciudad. No es nada grave, solo están abollados el capó y el 
parachoques del auto, pero el motor no vuelve a arrancar y Juan no puede con-
tinuar su huida. Tiene que regresar a la ciudad, a pie, para buscar un mecánico.

Después de pasar por varios talleres de reparación en las calles desiertas de 
la ciudad sin hallar ayuda, entra en el Taller Don Heber y es asaltado por un 
ladrón. Don Heber, un viejo que vive solo con su perro Sica (un gran bulldog), 
consiente fi nalmente en creer la historia del choque y del coche averiado y se 
abstiene de llamar a la policía. Después de desayunar él y su perro juntos ce-
reales con leche ante los ojos atónitos de Juan, don Heber describe la pieza del 
motor, para que Juan la pueda buscar en los estantes de su garaje. Don Heber 
tiene que descansar en su hamaca, pero Juan no encuentra nada y deja a Heber, 
que duerme y no responde.

En otro taller, la Refaccionaria Oriente, encuentra a Lucía, una chica punk 
que está a cargo de la tienda y que le ofrece esperar hasta que llegue David, el 
mecánico responsable. Durante el tiempo de espera, le presenta a Juan su bebé, 
llamado Fidel. Con David, un afi cionado de las artes marciales y los monjes 
shaolin, va Juan en bicicleta hasta el sitio del accidente. David examina el motor 
y dice el precio por el arreglo, pero también que necesita otra pieza. Tienen que 
regresar a la ciudad para buscar el dinero (Juan) y la pieza adecuada (David). 
David lleva a Juan a su casa, donde le enseña un libro y un video de los monjes 
shaolin. La madre de David los invita a desayunar. Al empezar la madre de Da-
vid a hablarle a Juan de la palabra de Dios, este se va a hurtadillas. Un poco des-
concertado, se dirige a su casa, donde encuentra a su hermano menor, Joaquín, 
y a su madre, que se ha encerrado en el baño, fumando y llorando. Cuando Juan 
abre la puerta con un destornillador, su madre le manda categóricamente salir. 

Y Juan se va de nuevo. Empieza otra vez su itinerario en un vaivén que le 
conduce a Lucía, Heber y David. Lucía va a buscar la pieza, mientras Juan sos-
tiene al bebé Fidel en sus brazos. Ya con la pieza en sus manos, Juan no logra 
arreglar el coche él solo, por lo que decide consultar a Heber otra vez. Este le 
pide el favor de dar una vuelta a su perro, Sica, pero el perro se escapa. Juan no 
osa volver a ver a Heber sin su perro, así que visita de nuevo a Lucía, que le pide 
a su vez un favor: cuidar por la noche a Fidel. David reaparece y los dos parten 
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otra vez para arreglar el coche. Pero se necesita una pieza más cara que Juan no 
puede pagar. David la saca de un modelo parecido que pertenece a conocidos 
de la familia de Juan. Mientras Juan habla con la pareja, David se desliza debajo 
del coche y desmonta la pieza. 

Finalmente, se arregla el coche. David invita a Juan al cine, a una película 
de Bruce Lee. Juan se vuelve a casa para dedicarse a su hermano. Al teléfono 
preguntan por su padre y Juan pierde el control, gritando que el padre no puede 
responder “porque está muerto puta madre”. Esta confesión inesperada echa 
a Juan otra vez fuera de la casa. Busca a Heber, con la intención de ayudarle a 
hallar el perro perdido. Cuando lo encuentran jugando alegremente con unos 
niños, Heber se abstiene de reclamarlo. Luego, Juan va al cine para asistir con 
David a la sesión de Operación Dragón de Bruce Lee. A continuación visita a Lu-
cía para cuidar de Fidel. Pasa la noche con ella, desahogándose fi nalmente en 
sus brazos. Por la mañana, Juan se despierta, se ocupa del bebé que llora, da un 
beso a Lucía y se va a su casa, donde consuela a su madre que duerme y busca 
a su hermano Joaquín que se había metido en el ropero como para esconderse.

Deciden hacer panqueques como solían hacer con el padre. Juan descubre 
el álbum con recuerdos del padre que Joaquín ha compuesto durante todo ese 
tiempo. Juan dice a Joaquín: “Falta algo” y despega el adhesivo “Greetings 
from Lake Tahoe” de la parte trasera del coche para ponerlo en el álbum.

II. Recursos estilísticos del minimalismo en Lake Tahoe

Podemos caracterizar el estilo de Lake Tahoe de minimalista. El concepto del 
minimalismo viene de las artes plásticas y la música, y se engendró en los años 
sesenta en los Estados Unidos. Warren Motte, resumiendo el concepto y apli-
cándolo a la literatura francesa de los años ochenta y noventa, defi ne los rasgos 
esenciales con términos como: “abstraction”, “reduction”, “restriction”, “con-
centration” (Motte 1999: 5, 8, 10). 

Los minimalistas prefi eren en sus obras estructuras de geometría y de sime-
tría; hacen un amplio uso de las técnicas de repetición y omisión, lo que se tra-
duce en fi guras de laconismo y elipsis (Motte 1999: 5, 8, 15, 23). Existen también 
transferencias del concepto del “minimalismo” al cine. El libro Kino des Mini-
malismus contiene varios ensayos sobre directores como Robert Bresson, Carl 
Theodor Dreyer, Yasujiro Ozu, Jim Jarmusch, Aki Kaurismäki, Hou Hsiao-hsien 
y otros (Grob/Kiefer/Mauer/Rauscher 2009)11. Se defi ne aquí el minimalismo 
en el cine como una técnica que se realiza en varios niveles. En el narrativo, se 

11 Ozu, Jarmusch y Kaurismäki fi guran entre los directores que Eimbcke nombra como 
modelos. Véase la entrevista en la revista en línea Filmmaker (Dawson 2009).
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prefi eren secuencias de tiempo real o elípticas, se representa la vida cotidiana, 
generalmente se renuncia a recursos de tensión o suspense, lo que lleva a tra-
mas sin confl ictos y situaciones dramáticas. En el nivel diegético, predominan la 
reducción y la evacuación y, en consecuencia, los espacios banales, abstractos y 
vacíos; hay pocos caracteres y una tendencia a decorados y vestuarios naturales 
o poco artifi ciales (preferencia de sets y escenarios naturales). En el nivel visual, 
hay una predilección por los planos distantes (como general, entero, medio), por 
las angulaciones normales y, en general, también por la cámara fi ja. En el nivel au-
ditivo (banda de sonido), hallamos diálogos lacónicos o conversaciones triviales, 
escasos ruidos de ambiente y se evita la música no diegética. En la actuación y la 
puesta en escena, todos los participantes se abstienen de exagerar la gesticulación 
o la mímica, muchas veces los actores no son profesionales. Por fi n, el montaje 
se caracteriza por planos de larga duración y no se sirve de efectos expresivos, 
ideológicos o creativos (Grob/Kiefer/Mauer/Rauscher 2009: 21).

Sin recurrir al concepto del minimalismo como término establecido, David 
Bordwell ya describió los correspondientes recursos y medios estilísticos de 
ciertos directores, entre otros, de Bresson, Ozu o Dreyer, en su libro Narration 
in the Fiction Film. Bordwell llama a este modo “parametric narration”12 (1985: 
274-310), es decir, que ciertos parámetros estilísticos dominan la narración, so-
bresalen ante el contenido de la historia. Los recursos de representación logran 
para Bordwell el título de “stylistic events” (1985: 284). Este autor destaca los 
casos contrarios de “abnormal ellipticality” y “abnormal repetitiveness” (1985: 
288) como ejemplos extremos de “parametric narration”.

El estilo del minimalismo o “parametric narration” en el cine correspon-
de muchas veces al “global art cinema”, como lo llaman Rosalind Galt y Karl 
Schoonover (2010: pássim). Mark Betz establece la relación de la manera siguien-
te: “a particular kind of  world cinema tied ineluctably [...] to a fi lm festival culture 
that privileges and honors the style” (2010: 31-32). Menciona como pertenecien-
tes al llamado global art cinema, por ejemplo a directores latinoamericanos como el 
argentino Lisandro Alonso y el mexicano Carlos Reygadas (2010: 40). 

II.1. Planos fi jos y autónomos

Podemos notar los elementos formales que nos permiten incluir Lake Tahoe 
en esta tendencia del cine ya en la realización fotográfi ca de los planos cinema-
tográfi cos individuales13.

12 “Parametric narration, David Bordwell’s term to describe a mode of  fi lmmaking that 
foregrounds style as an organizing principle”; véase Betz (2010: 31).

13 Albarrán Torres habla de “fotogramas” (2012: 115).
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Generalmente, en este fi lme los planos llaman toda la atención como unida-
des autónomas, como unidades centradas en sí mismas. Este efecto está conse-
guido, principalmente, por tres factores: 

— la frecuente interpolación de planos negros14 
— la larga duración de los planos (también la larga duración de los planos 

negros interpolados)
— y fi nalmente la preferencia del plano fi jo. 
La utilización de 29 planos negros intermediarios de duración notable (por 

ejemplo, hasta más de un minuto el de 00:56:37) no está realizada gradualmen-
te, como fundido, sino sin transición, a modo de corte duro: así son separados 
los planos antes y después del negro, uno del otro de manera muy acentuada15. 
Hay secuencias intensifi cadas rítmicamente por la alternancia regular de pla-
nos negros y planos con imagen (DVD 00:15:54-00:17:33 y DVD 00:38:49-
00:41:39 y DVD 00:51:24-00:53:18).

La interrupción por los planos negros vale solamente para la óptica: la ban-
da de sonido continúa durante ellos y otras veces hay una transición al sonido 
del siguiente plano. La función narrativa de los planos negros consiste en mar-
car una elipsis o transición. Es ahora importante para nuestro argumento que 
el plano representa una unidad temporal y visual.

Otro factor es la larga duración de los planos. Tenemos un total de 135 de 
ellos (incluidos los planos negros). Dada la duración de la película, 72 minutos 
(excepto el último plano negro con los genéricos del fi n de 5 minutos), resulta 
que un plano (average shot length o ASL) dura aproximadamente 32 segundos de 
promedio, y esa es una duración larguísima (una producción de Hollywood 
de los últimos años tiene un ASL de 4-6 segundos)16. Al mostrar acciones en 
tiempo real, la tendencia al plano-secuencia, con sus efectos de retardación y 
de desaceleración, contribuye a la revalorización del plano como unidad base 
de la narración. 

El tercer factor es la restricción de los movimientos de cámara. Junto con 
la predominancia del gran plano general y la distancia, la inmovilidad produce 
una impresión de cámara impasible.

Hay solamente tres planos en toda la película en los cuales la cámara se des-
plaza lateralmente (DVD 00:20:55; DVD 00:27:21; DVD 00:27:46) y dos planos 

14 Albarrán Torres las llama “disolvencias a negros” (2012: 116), pero son cortes abruptos.
15 El recurso del plano negro evoca Stranger than Paradise (1984) de Jim Jarmusch, una 

relación que el mismo Eimbcke establece en la entrevista mencionada. Véase <http://
fi lmmakermagazine.com/1376-fernando-eimbcke-lake-tahoe/>.

16 Véase Bordwell (2006: 121 ss.), citado según Liptay (2009: 223, 240).
Para el término de ASL y el método estadístico de análisis según Barry Salt, Liptay se 

refi ere a la web <www.cinemetrics.lv>.
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en travelling óptico (o recorrido óptico), lentísimo, casi imperceptible acercán-
dose una vez, la otra alejándose (DVD 00:30:42; DVD 00:57:58-00:58:37).Hay 
una secuencia de planos en los cuales la cámara solo se mueve desplazándose, 
fi jada en este vehículo (DVD 00:50:16; DVD 00:52:30; DVD 00:52:42; DVD 
00:52:58; DVD 00:54:04-00:55:23). De los 106 planos (imagen), en 10 se ve un 
movimiento de cámara; no hay ninguna panorámica horizontal o vertical. 

Estos movimientos de cámara marcan momentos cruciales de la acción 
como vamos a ver más tarde. Aquí solo nos interesa el hecho de ese rasgo esti-
lístico, que podemos llamar “inercia de cámara”, para determinar el minimalis-
mo. En algunos momentos la cámara queda en la posición baja del comienzo 
del plano, aunque los actores cambian su posición elevándose (DVD 00:58:59-
01:00:08; DVD 01:08:04-01:09:47). 

II.2. Planos ‘planimétricos’

El segundo aspecto formal que nos interesa en los planos como elementos 
de un estilo minimalista se refi ere a la simetría y al orden geométrico que rige su 
composición fotográfi ca. Bordwell usa el término “planimetric” para este tipo 
de tomas cinematográfi cas (1997: 20)17.

La cámara está en estos casos orientada al objeto fi lmado (colocado muchas 
veces delante de un muro como fondo) de modo perpendicular, y la imagen da 
la impresión de una superfi cie plana sin mucha profundidad.

Así, la marcha de Juan por las calles desiertas de Progreso es una serie de 
planos que repiten y varían un esquema gráfi co de líneas horizontales y verti-
cales. Pasa delante de muros, fachadas, frontispicios, que son vistas de frente y 
que forman líneas o rayas horizontales que son cruzados perpendicularmente 
por líneas verticales. 

También hay una serie de inscripciones, letras escritas, letreros, placas (prin-
cipalmente los nombres de los talleres, como Talleres Renacimiento, Taller 
Don Heber, Refaccionaria Automotriz El Oasis, Refaccionaria Oriente) que 
invitan a la lectura de las imágenes y contribuyen al efecto de superfi cie de dos 
dimensiones. 

El formato de 35 mm para pantalla ancha (DVD 1:2,35) y el objetivo gran 
angular producen en estas tomas imágenes ‘planimétricas’ de una gran belleza. 
Para un cine minimalista, esta belleza parece ya un lujo, pero es todavía una 
belleza de gran llaneza, que no se impone con artifi cios, que guarda y resalta 
toda la naturalidad de los objetos y espacios representados. 

17 Bordwell adopta el término del historiador de arte Heinrich Wölffl in. Véase también 
Bordwell/Thompson (2007).
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Los primeros planos del fi lme ofrecen composiciones de luminosa claridad 
y limpieza, con los colores puros del azul (cielo), del verde (los árboles y los ar-
bustos), del rojo (el coche de Juan, la señal de alto) y del blanco (las nubes). El 
horizonte o la carretera en el fondo medio (paralelamente al encuadre horizontal) 
dividen el plano en una mitad de arriba y una de abajo. O una carretera se ex-
tiende desde el primer plano directamente al fondo y marca un eje central, con-
trabalanceado por líneas horizontales. Tales principios de perfecta composición 
(simétrica y de orientación central) rigen muchos de los planos de Lake Tahoe.

II.3. Elipsis y repetición

El tercer punto de forma minimalista en Lake Tahoe se refi ere a la narra-
ción, al orden narrativo. Los acontecimientos de la historia son presentados 
linealmente, sin inversiones del orden cronológico. Se narra la cronología de 
un día, y hay huecos y omisiones. Este es uno de los principios de narración 
minimalista. La primera omisión es la falta de una exposición explícita de los 
hechos fundamentales. No nos enteramos de los motivos de la huida de Juan 
hasta muy tarde en la película: la muerte de su padre y el luto y la depresión de 
la madre a causa de esta muerte. Los huecos y omisiones en la trama narrativa, 
las elipsis, están la mayoría de las veces marcados por los planos negros a los 
que ya nos hemos referido. Crean espacios o puntos de indeterminación óptica. 

Tomemos como ejemplo el choque con el poste (DVD 00:01:17-00:02:15): 
un gran plano general del paisaje en las afueras de la ciudad Progreso nos deja 
ver en la distancia un coche rojo, que viene de la derecha y va a la izquierda, 
paralelamente al encuadre horizontal en una línea en medio del plano que es 
la carretera. Después, un plano negro de larga duración. En off  se oye un rui-
do de choque por alcance, luego el intento de encendido del motor, sin éxito. 
Después, un plano general, más cercano a la carretera y al coche, en que ve-
mos al auto rojo delante de un poste y escuchamos otras veces el intento de 
encendido, sin que el motor vuelva a marchar. Después de unos segundos de 
plano negro aparece el título, Lake Tahoe, en letras blancas. Otro ejemplo es el 
episodio de la entrada en el taller de don Heber (DVD 00:06:26-00:07:10). Juan 
llega a la puerta enrejada, por donde se entra al terreno de Heber, llama varias 
veces: “¡Buenos días!”, nadie responde, y Juan entra. Corte: plano negro, se oye 
otra vez “¡Buenos días!”, después el ladrido de un perro. En el siguiente plano, 
vemos a Juan sentado erguido en una silla y justamente enfrente de él, un gran 
perro, manteniéndole a raya. El momento de acción dramática es omitido, solo 
vemos el momento antes y el de después. Este modo económico de narrar los 
hechos no solo se ve al comienzo. Todos los micro-acontecimientos del día de 
Juan son presentados de esta manera.
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Otro recurso del minimalismo que aparece en Lake Tahoe es la repetición. El 
vaivén de Juan se compone de los movimientos reiterados de huida y regreso 
que, junto con el uso de los mismos planos, ritman su itinerario por la ciudad 
de Progreso (un nombre que consigue así un sentido irónico). 

II.4. Mise en scène: desdramatización y emoción contenida 

La mise en scène (puesta en escena) contribuye a su vez al minimalismo con 
ciertos medios y recursos de desdramatización que están relacionados con los 
puntos ya mencionados. La cámara fi ja, por ejemplo, coincide con la predilec-
ción por el espacio vacío: en general, no hay mucha gente en las calles de la 
ciudad, que parece desierta, y la cámara se queda una y otra vez en los sitios 
algunos momentos después de que pasen los personajes, como para acentuar la 
vaciedad. Eso se ve sobre todo en el caso de Juan, que entra muchas veces en 
el campo visual establecido por la toma, pasa por él y al fi n lo deja y la cámara 
queda unos segundos más observando el espacio de su pasaje. Ese recurso es 
por ejemplo típico para Pickpocket (1959) de Robert Bresson, otra obra maestra 
del minimalismo. También hay que destacar otra vez el plano-secuencia como 
recurso de narración desdramatizada: los hechos simples de la vida cotidiana, 
presentados sin cortes, en tiempo real, quitan importancia al contexto virtual-
mente dramático.

El plano del desayuno de don Heber y su perro Sica observado por Juan, 
que dura casi dos minutos (DVD 00:10:34-00:12:23), sigue al ‘arresto’ de Juan 
por Sica (posibilidad de drama) y atrasa la búsqueda de la pieza para el motor 
(continuación de la acción principal). Mostrar actos insignifi cantes en su duración 
completa es un método practicado por el neorrealismo en Italia, y la referencia a 
esta escuela se señala irónicamente en el nombre del perro, que evoca al director 
Vittorio De Sica (1901-1974), uno de los fundadores del neorrealismo italiano. La 
alusión a De Sica es incluso más amplia: una de sus más famosas películas narra 
la historia de un hombre viejo y su perro (Umberto D., 1952)18.

En este episodio se revela —no solo a causa de la coincidencia del nombre 
de un artista y del perro— también el humor seco, otra contribución de la mise 
en scène desdramatizada en Lake Tahoe. La situación de Juan es de una comicidad 
absurda: en un primer momento cree que don Heber está preparando el segun-
do plato de cereales para él y declina agradecidamente la aparente invitación, 
pero este ni se ocupa de este error y da la orden al perro de sentarse al lado de 

18 Albarrán Torres constata también una infl uencia de Ladri di biciclette (1948), del mismo 
director (2012: 116).
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él. Juan está observando toda la escena con una expresión neutral inmutable, 
hasta que han terminado el desayuno don Heber y Sica.

El rostro inexpresivo y un comportamiento retraído son los bases de esta 
forma de lo cómico de la que se hallarían más ejemplos en Lake Tahoe19, así 
como medios de desdramatización que conciernen la actuación de los actores/
personajes y la representación de los afectos, y que son la regla en este fi lm. 
Conforme a estos principios de actuación, los personajes de Lake Tahoe son 
todos de pocas palabras. Los diálogos lacónicos, que resultan del silencio de los 
actores, aclaran de nuevo la reducción de las emociones. El mejor ejemplo para 
ilustrar esto es el momento en que don Heber reencuentra a Sica, que se había 
escapado. Juan y don Heber van en el coche por las calles buscando a Sica. Por 
fi n lo ven jugando muy alegre y animado con unos niños. Cuando Juan quiere 
salir del coche, Heber dice solo: “¡No!”, y un momento más tarde: “¡Arranca!”; 
poco después: “¡Que arranques!”. Juan pone el coche en marcha y dice después 
de un silencio: “El perro es suyo”. Heber no dice nada. Todo el proceso que se 
desarrolla en su interior tiene que deducirse de estas escasas manifestaciones: 
un proceso de comprensión y de razón. El perro es mucho mejor cuando está 
con los niños. Un momento emocionante —sin que se exprese ninguna emo-
ción— en que Heber está asumiendo su soledad. Y en el silencio compartido se 
expresa una profunda comunicación entre Juan y Heber. Sin que se diga nada 
más, comprendemos que algo, un saber, un sentimiento se transfi rió del uno al 
otro en el momento mismo de producirse.

La emoción no está ausente, pero no se manifi esta inmediatamente en la su-
perfi cie, está latente y contenida20. Sin embargo, algunas veces se hace patente. 
Se pueden enumerar cuatro momentos:

— Cuando Juan abre la puerta del cuarto de baño, donde la madre se ha 
encerrado para llorar la muerte de su marido. La madre no quiere ver a Juan: le 
manda salir diciendo tres veces: “¡salte!”, y fi nalmente, muy en tono violento: 
“¡que te salgas, carajo!” (DVD 00:30:43-00:31:22).

— Cuando dice Juan de manera violenta al teléfono: “¡Porque está muerto, 
puta madre!” (DVD 00:49:48).

— Cuando Juan da con el bate de béisbol golpes violentos al coche (DVD 
00:58:32).

— Cuando Juan se echa a llorar en los brazos de Lucía (DVD 01:05:06).

19 Por ejemplo, la secuencia de cinco planos en que Juan pasea al perro y el perro se 
escapa, que combina la forma de la elipsis y la impasibilidad de la cámara (DVD 00:37:01-
00:38:24).

20 Albarrán Torres defi ne Lake Tahoe como “sinfonía de emociones contenidas” (2012: 116).
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El primero y el tercero de estos planos están relacionados formalmente 
por el recurso del recorrido óptico (zoom adelante y zoom atrás), indicando que 
existe una correspondencia, incluso una relación de complemento entre los dos 
momentos: se puede hablar de una reacción con desfase de tiempo21.

Hay que añadir otro momento de emoción expresada explícitamente, un 
momento casi fuera del fi lme, al fi n de los genéricos: el único momento de 
música no diegética en la banda de sonido: es la tristísima canción “La lloron-
cita” (interpretada por el grupo Los Parientes de Playa Vicente en una versión 
melancólica y de instrumentación muy parca). Las dos últimas estrofas dicen:

Ay de mí llorona / que lloro y que gimo / ay de mí llorona /pero que lloro y que 
gimo // que la causa de mi llanto / que es una prenda que estimo / que es una 
prenda que estimo / y por eso lloro tanto.

Esa canción parece un comentario al momento de desahogo de Juan en los 
brazos de Lucía. Aquí se expresan la pérdida y la tristeza que fueron calladas. 

III: La historia de Lake Tahoe: una educación sentimental

Con estas observaciones sobre los afectos y la actuación de los personajes 
nos hemos referido ya bastante ampliamente a aspectos del contenido y de la 
historia de Lake Tahoe. Como ya se habrá entendido, también aquí se hallan 
elementos básicos del minimalismo. La palabra clave es otra vez “reducción”. 

III.1. Sencillez y reducción

La trama narrativa y su estructura episódica muestran una gran sencillez. La 
historia comprende un período abarcable (más o menos 24 horas), se desarrolla 
en un espacio homogéneo de pocos lugares y los personajes que participan son 
pocos. En los planos se presentan raras veces más de dos personas. La materia 
y el tema proceden de la vida cotidiana de hombres normales. Los elementos 
del argumento se enlazan por una dramaturgia de contingencias22. Todos estos 
elementos coinciden con la estética del neorrealismo italiano. 

21 La relación de complemento entre los dos planos la nota Koresky (2013).
22 Albarrán Torres destaca la función del azar en la dramaturgia de Lake Tahoe (2012: 

113-114).
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III.2. Temas y motivos

III.2.1. Elementos básicos de la trama: huida, búsqueda y vuelta

El itinerario de Juan se compone de los elementos básicos de huida, bús-
queda y vuelta. Estos pasos forman, como ya se decía, un vaivén un poco 
zigzagueante. Se entretejen más o menos tres o cuatro hilos de la historia. La 
acción principal es la huida (fallida) de Progreso que se transforma en el trans-
curso del fi lm en una vuelta. La acción principal es procurarse la pieza para 
el coche, la búsqueda. De aquí se ramifi ca la acción en los encuentros de don 
Heber, Lucía y David. Estos encuentros se dividen a su vez en varios episodios 
de ida y vuelta.

El impulso de huida a que Juan está sujeto, parece una reacción a la muer-
te: su huida de Progreso está causada por la muerte del padre. Cuando deja a 
don Heber sin haber logrado nada, abandona a un hombre viejo que duerme 
en la hamaca y parece sin vida, en sentido fi gurado: un muerto. Cuando está 
en la casa de David, Juan emprende la huida exactamente en el momento en 
que la madre, que es creyente, habla de la inmortalidad y de la resurrección de 
los muertos (DVD 00:25:49-00:26:04). Otra muerte simbólica es la pérdida de 
Sica, Juan pasa en este episodio por un cementerio (DVD 00:37:17). 

En un momento parece que Juan está cansado de huir de su casa, pero tiene 
que recibir una llamada para su padre: se ve obligado a nombrar el hecho de la 
muerte de su padre (“porque está muerto, puta madre”). Lo hace a regañadien-
tes, impulsado por un arrebato de furor. En sentido dramatúrgico aristotélico, 
ha llegado el momento de la anagnórisis, del reconocimiento del hecho. E in-
mediatamente se va de la casa, el impulso de huida parece más fuerte otra vez. 
Pero este acto de huida es engañoso, es en verdad el comienzo de la vuelta, del 
regreso fi nal. En el lenguaje de la dramaturgia de Aristóteles, ese es también el 
momento de la peripecia. Juan entra ahora en la fase de los cumplimientos: va 
a completar las acciones suspendidas respecto a Heber y Sica, a David, a Lucía, 
y por fi nal respecto a su madre y su hermano Joaquín.

Se puede hablar en cierto sentido de un segundo ciclo que Juan va a reco-
rrer. Hay una vaga semejanza del itinerario de Juan con las salidas y pruebas de 
los héroes de caballería medievales (p. ej. Lanzarote). La huida y la búsqueda 
de un taller corresponden a la salida que lleva al héroe a las aventuras. Los 
encuentros le traen nuevas experiencias (de los otros, de sí mismo) y le ponen 
a prueba. Los favores que piden Heber y Lucía a Juan acaban en actos de com-
prensión de la soledad de los otros. Con don Heber, Juan aprende a saber dejar 
ir, la responsabilidad que consiste en ocuparse de alguien dejándole libre. Al 
pasar la noche con Lucía, Juan siente lo que signifi ca cuidar de alguien estando 
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presente. Y la invitación de David al cine, que Juan fi nalmente acepta, es una 
experiencia de gratitud, solidaridad y amistad. El segundo ciclo se defi ne como 
una educación sentimental que prepara a Juan para el acto fi nal de asumir el 
hecho de la muerte de su padre y encargarse de su rol en su familia, asistiendo 
a su hermano Joaquín y a su madre.

En total se puede hablar de un proceso iniciático o “rito de iniciación”23 
para pasar a la adultez (sexualidad, responsabilidad) a que es sometido Juan. 
Este proceso incluye también la superación del “laberinto de la soledad” y de 
las cualidades del carácter mexicano que Octavio Paz designó como las “más-
caras mexicanas”24: el hermetismo, el aislamiento, la lejanía, esos elementos que 
se plasman en Lake Tahoe en los recursos formales del minimalismo. La canción 
de Lucía, la chica punk, ya es una invitación a abrirse, a “rajarse” (Paz 1993: 
165): “¡Abre los ojos! ¡Mírame a mí! ¡No tengas miedo! ¡Acércate a mí!” (DVD 
00:41:10). En el fondo se trata de una superación del machismo.

III.2.2. El tema del padre ausente

Lo que llama la atención en Lake Tahoe es el motivo recurrente de la ausen-
cia del padre. En esta parece motivada la predominancia de omisiones y elipsis 
en la forma minimalista de la película. No solo se manifi esta con el protagonis-
ta principal y su tragedia familiar (la muerte del padre), también otras fi guras de 
la película son afectadas por esta desgracia.

Lucía, la chica de la Refaccionaria El Oriente, tiene un pequeño hijo llama-
do Fidel. Para asistir a un concierto punk necesita alguien para cuidar a Fidel, 
porque vive sola con su hijo. Del padre no se habla. No existe. Salvo indirecta-
mente en el hijo que ha dejado. 

En casa de David, el mecánico de la Refaccionaria El Oriente, tampoco 
hay padre. Sentados a la mesa para desayunar, la madre de David, este y Juan 
forman una confi guración de familia, una estructura ternaria de familia nuclear, 
pero falta el padre. El padre parece solo de forma simbólica, cuando la madre 
habla de la palabra de Dios y de resurrección e inmortalidad.

Como compensación por la ausencia del padre podemos nombrar, por otra 
parte, la fi gura paternal de don Heber. El viejo solitario con su perro, al prin-
cipio un poco reacio, alcanza al fi n algo como una posición de un maestro que 
enseña una lección a Juan. Una lección taciturna, sí, pero efi caz. Consiste en 
enseñar a Juan el saber dejar ir.

23 Como dice Albarrán Torres: “[Juan] asume que él es ahora el hombre de la casa, para 
su hermano y su madre” (2012: 119).

24 Nos referimos al capítulo de este título en Paz (1993: 164-181).
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Otra fi gura paternal de maestro se presenta en Bruce Lee, al que David 
toma como ejemplo. Bruce Lee y las artes marciales de los monjes shaolin sir-
ven como un modelo para orientarse en la vida que parece substituir la religión 
cristiana de su madre. David habla del sensei, el maestro, y ocupa con Juan la 
posición de un sensei porque logró reparar el coche. David trata de despertar 
el interés de Juan por la lección de Bruce Lee. Le da un libro sobre los monjes 
shaolin y lo invita al cine para asistir a la proyección de la película Operación Dra-
gón (Enter the Dragon, 1973, director Robert Clouse) con Bruce Lee. Después de 
la sesión cita una escena clave a Juan, procurando incluirle en el juego: 

Kick me! 
Kick me!
What was that? An exhibition?
We need emotional content — try again.
I said emotional content not anger.
Now try again — with me (DVD 00:57:49-00:58:19)25.

Estos enunciados se dejan relacionar con los asuntos esenciales que se ne-
gocian en Lake Tahoe: los afectos y su represión. Juan se descarga, como hemos 
visto, en una violenta erupción de su anger, para asumir el emotional content repri-
mido. No es por casualidad que sea el coche de su padre el que golpea. El bate 
de béisbol también está relacionado con la muerte del padre: es el regalo que 
ofrecen los amigos o parientes de su familia junto con la camiseta de un juga-
dor con el nombre de Jaime Salazar (así se llama el padre, según el permiso de 
conducir que vemos en el álbum de Joaquín) para consolar a Juan y a Joaquín.

El motivo de la ausencia del padre se hace notar también en otro compo-
nente del argumento: se perfi la en el desarrollo de la historia un ejercicio para 
Juan, que consiste en ocupar el lugar del padre. Esto comienza cuando Lucía le 
da su hijo Fidel a Juan para que lo sostenga: en sus brazos, Fidel deja de chillar 
(DVD 00:32:30) y Lucía pregunta asombrada: “¿Qué hiciste?” (DVD 00:32:41). 
Su talento natural para ser padre anima a Lucía a pedir a Juan el favor de cuidar de 
Fidel. Después de arredrarse en el primer momento, Juan se decide en su vuelta 
fi nal a cumplir también con esa tarea. Pasando la noche con Lucía llega a la nueva 
etapa de madurez (hablamos más arriba de iniciación) y es capaz de dar el último 
paso para volver a su casa. El cumplimiento fi nal se ilustra en completar el álbum 
de Joaquín con el adhesivo “Greetings from Lake Tahoe”, el lugar de vacaciones 
imaginarias con la familia íntegra e intacta, donde nunca fueron26.

25 En Enter the dragon la escena correspondiente se localiza entre los minutos cinco y seis.
26 Albarrán Torres habla en este contexto y del título Lake Tahoe como un motivo tipo 

Rosebud, análogo al que famoso de Citizen Kane de Orson Welles (2012: 119).
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III.3. Un tópico mexicano expresado de manera universal

El mito o tema paradigmático de la ausencia del padre ya parece un tópico 
en la literatura y el cine de México27. Desde la búsqueda de Juan Preciado en 
Pedro Páramo de Juan Rulfo o Los olvidados sin padre de Luis Buñuel, hasta pe-
lículas recientes como Los mejores temas (2012) de Nicolás Pereda, la “ausencia 
paterna” (Alveano Hernández [1998] 2001: 7) es un motivo recurrente. Lake 
Tahoe de Fernando Eimbcke da a este motivo, con su nítido minimalismo, una 
expresión universal. Transcribe el hermetismo mexicano adoptando los recur-
sos estilísticos de un cine minimalista global con maestría y supera así la limi-
tación nacional28.
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