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Hasta el afio 2000, la pelicula Sexo, pudor y lagrimas de Antonio de Serrano,
estrenada en 1999, fue la mas taquillera en la historia del cine mexicano. Més de
seis millones de espectadores vieron este filme, que permanecié durante medio
aflo en cartelera. La pelicula, que estd basada en una pieza de teatro homénima
del mismo Serrano, recibi6 una serie de premios importantes, entre otros en la
XIV Muestra de Cine de Guadalajara (1999) y en el Festival Internacional de
Cine de Chicago (1999). También la Academia Mexicana de Artes y Ciencias
Cinematograficas la galardono con el Ariel y otros premios por el mejor guidén
cinematografico adaptado, mejor actriz, musica, disefio de arte y ambientacion.
Para los papeles principales, Antonio Serrano logré contratar a algunos actores
y actrices emblematicos de la television y el cine mexicanos, entre otros, Susana
Zabaleta, Demian Bichir, Ménica Dionne, Victor Huggo Martin, Cecilia Sua-
rez, Jorge Salinas y Angélica Aragon.

La pelicula cuenta la historia de dos parejas que viven y trabajan en el Distri-
to Federal. Ademas de vecinos, todos ellos son también buenos amigos. Carlos,
un intelectual y escritor enfrascado en la ardua tarea de escribir una novela, vive
en un departamento con su esposa Ana, una fotégrafa frustrada por el desin-
terés sexual de su marido. Cuando el ex novio de esta, Tomas, vuelve después
de un viaje por el mundo que le ha llevado siete afios y se instala con ellos, Ana
se deja seducir de buena gana. En consecuencia, Catlos quiere echarlo de casa,
pero en lugar del seductor es Ana la que se va. La situacién de la segunda pareja
esta construida de manera casi simétrica: en un departamento del edificio de
enfrente vive el publicista Miguel con su esposa, la modelo Andrea. Cuando
Miguel encuentra por casualidad a su ex novia Marfa en un baile de mascaras
la invita a su casa y engafla a su esposa con ella. Asi, al principio de la trama
se establece una situacion simétrica compuesta de dos tridngulos amorosos en
la que, debido a la dinamica de los engafos, se produce una reaccién solidaria
entre el sexo femenino, por un lado, y el masculino por otro. Como consecuen-
cia de una serie de separaciones y confusiones, Carlos y Tomas se mudan al
departamento de Miguel, mientras que Andrea y Marfa se van a la casa de Ana.
En esta fase de la trama se origina una verdadera guerra de sexos de caricter
tragico-burlesco. Después de algunas peripecias y el impacto que produce el
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suicidio inesperado de Tomas, la pelicula concluye de forma ambivalente con
la reconciliacién de Catlos y Ana, que redescubren su deseo, y la separacién
definitiva de Miguel y Andrea tras incontables peleas.

El éxito espectacular de Sexo, pudor y lagrimas se debe a una serie de razones
diferentes. Antes que nada hay que mencionar el caracter transmedial y eclécti-
co de la pelicula, que combina de manera virtuosa varios géneros cinematogra-
ficos y literarios. El argumento bésico esta construido segun el esquema de una
comedia clasica'. Al mismo tiempo, las caracteristicas de la comedia se vinculan
con elementos tipicos del melodrama, un género que enturbia el mundo utépi-
co y optimista de la comedia, lo que hace que el final de Sexo, pudor y lagrimas sea
parcialmente pesimista e incluso tragico. Algunas estructuras episodicas de la
pelicula provienen de un tercer género, el de la novela bizantina, que se caracte-
riza por las repetidas separaciones y reencuentros de dos enamorados. Esta sin-
tesis tan original de diferentes modelos dramaticos y narrativos puede explicar,
en parte, el enorme éxito, ya que la comedia y el melodrama son los géneros
mas populares en la historia del cine mexicano?, y el modelo serial de la novela
bizantina tiene afinidades estructurales con la organizacién episédica de la tan
popular telenovela. En conjunto, la hibridacién genérica es sumamente inno-
vadora: E/ callejon de los milagros (1994) de Jorge Fons y Sexo, pudor y lagrimas son
las primeras peliculas mexicanas que combinan las estructuras paradigmaticas
de la telenovela con el formato del largometraje. En lo que sigue a continua-
cion, los analisis de los modelos genéricos y de sus combinaciones serviran de
fundamento para una interpretacién de las caracteristicas dramatirgicas, entre
las cuales destaca la casi permanente teatralidad que caracteriza tanto la puesta
en escena como también el comportamiento de las figuras. Tales estrategias
de la representacion filmica coinciden con una poética que el filélogo Peter
Szondi, en su estudio sobre la Teoria del drama moderno, denominé “dramaturgia
de la estrechez” (Szondi 1989: 95-104). En Sexo, pudor y ligrimas es la falta del
espacio la que determina la vida cotidiana y la que obliga a estar en contacto
permanente, lo cual produce también una agresividad latente, circunstancias
estas que marcan esencialmente la vida urbana. Desde esta perspectiva, la falta
de autenticidad, la teatralidad, la constante observacion a la que se someten
los personajes entre si y el enmascaramiento hacen que esta historia filmada
adquiera una dimensién antropolégica. El juego del observar y ser observado
domina, como veremos, las relaciones intersubjetivas hasta alcanzar, al final,

! A pesar de la muerte trigica de uno de los protagonistas y una violacion, la pelicula fue
categorizada vatias veces como “comedia romantica” (véase, por ejemplo, <http://www.
peliculasmexicanas.ninja/2011/10/sexo-pudor-y-lagrimas-dvdrip-2000.html>).

> En este sentido, Andrea Noble habla de la “ubiquity of the melodrama” en el cine
mexicano. Véase Noble (2005: 95-122).
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una fuerte dimensién autorreferencial. En las tltimas escenas se revela el secre-
to de que Carlos ha estado escribiendo un texto titulado Sexo, pudor y ldgrimas. A
la luz de estos multiples niveles de sentido, se analizaran primero las estructuras
genéricas pata pasat, después, a las implicaciones antropolégicas de los géneros
involucrados y la teatralidad de la representacion vy, finalmente, se veran las
estructuras autorreferenciales con las que concluye la pelicula.

La hibridez genérica: entre la comedia, el melodrama
y la novela bizantina

A nivel de los géneros, por lo que se refiere a la pelicula que nos atafie, el
modelo principal es la comedia, que se analizarda mediante la teorfa de Northrop
Frye. En su estudio sobre la_Anatomia de la critica, este autor desarrolla un modelo
mitocritico de los géneros literarios inspirado en el psicoanalisis jungiano. Frye
distingue los géneros basicos y los pone en correspondencia con las estaciones
del afo: la comedia con la primavera, el romance con el verano, la tragedia con el
otoflo y, finalmente, la satira e ironfa con el invierno.

Dentro del sistema de arquetipos, es la comedia la vinculada con el mito de
la primavera por estar esta asociada con el campo semantico de la renovacion,
del inicio y de la utopia (Frye 1957: 163-1806). La parte central del género la
ocupa la lucha de una pareja, algunas veces incluso dos, por la legitimacién ofi-
cial de su amor. Dentro de la constelacién clasica, los enamorados tienen que
enfrentarse a los representantes de la antigua generaciéon para poder casarse.
Asi pues, la comedia se articula a través de la oposicion basica que se da entre
la ley contingente y conservadora de los viejos y la libertad y el pragmatismo
de los jovenes, que triunfan finalmente después de superar una serie de obsta-
culos, engafios e intrigas. De este modo, el conflicto de generaciones se esce-
nifica como lucha de dos sistemas normativos: uno marcado por la liberalidad
y flexibilidad de los jévenes y el otro, por las convenciones anticuadas y rigidas
de sus adversarios, el cual quedara sustituido por el primero. Debido, por lo
tanto, a esas manifestaciones de un nuevo orden, Frye subraya la afinidad entre
la comedia y la utopia distinguiendo tres fases en el desarrollo de una trama
tipica. Al principio domina una sociedad reaccionaria cuyo orden, sin embargo,
experimentara, en una segunda fase, una subversiéon cémica de la que, muchas
veces, resultard una liberacion de las normas sexuales, liberacién que puede
desembocar en una confusiéon de las identidades sociales o incluso genéricas.
Se trata de la etapa carnavalesca y anarquica de los engafios, las intrigas y el
disfraz. Las confusiones terminan con la nueva estabilidad de la ultima fase,
dentro de la cual se celebra la transformacién y superacién del orden antiguo, la
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manifestacion de nuevas identidades y el amor entre dos (o cuatro) individuos
liberados y renovados.

En Sexo, pudor y lagrimas las analogias con este modelo genérico, cuyos ini-
cios se remontan al teatro de la antigua Grecia, son evidentes. Las caracteris-
ticas de la comedia se muestran sobre todo en las confusiones burlescas de la
segunda fase, es decir, con la intrusién de una tercera persona cuya funcion es
la de objeto del deseo sexual. Asi, Ana y Carlos se separan provisionalmente
después de la llegada de Tomas, que seduce a la esposa frustrada. En la relacion
entre Miguel y Andrea es Matfa la que causa cambios dramaticos, e incluso vio-
lentos, con su visita. Como consecuencia de las nuevas tentaciones las parejas
se reorganizan. Los hombres y las mujeres se separan y cada grupo se establece
en sendos departamentos que se van convirtiendo en escenarios teatrales desde
los que los grupos se observan mutuamente, se hacen burlas y se van turnando
sucesivamente en sus papeles de actores y espectadores. La intencién principal
es la de provocar celos, por ejemplo cuando las mujeres invitan a un artista de
striptease para que lo vean sus parejas. Asi, la pelicula se va transformando en
una fiesta carnavalesca y libertina con latentes connotaciones homosexuales.
Las referencias a la segunda fase de la comedia, con los juegos de mascaras, la
experimentacién de nuevas identidades, deseos y amantes es obvia. Como en
el teatro aristotélico, cada persona tiene su hamartia (Bremer 1969), es decir, sus
defectos de caracter que motivan los errores, engafios y culpabilidades: Catlos
vive unicamente en su mundo literatio e intelectual; Ana, al contrario, es una
mujer frustrada, castradora, dominante y promiscua. Miguel es adicto a la dro-
ga y violento; Andrea, frigida; Tomas, versatil y poco fiable; Marfa, distanciada
y poco emotiva.

Los dos intrusos que amplian las relaciones a un tridngulo amoroso tie-
nen caracteres diametralmente opuestos. Tomas vive segun la filosofia del carpe
diemr, sin perspectivas ni obligaciones, mientras que Marfa, la et6loga, tiene un
caracter sumamente pragmatico: la cientifica se casé para obtener un pasaporte
inglés y vive separada de su marido. La funcién dramatirgica que tienen estas
dos figuras es la de motivar el desengafio final. Desilusionados de sus aventu-
ras transitorias, los cuatro protagonistas dejan caer finalmente las mascaras:
Andrea decide buscar un trabajo para independizarse de Miguel y ambos llegan
a la conclusion de que su relacion no tiene ningun futuro, por lo que acaban
separandose, mientras que Carlos y Ana se enamoran de nuevo.

Desde una perspectiva psicologica, esta solucién apenas esta motivada por
los sucesos anteriores. Ademas, el inverosimil final tiene una fuerte dimension
didactica y, se podtia decir, hasta moralizadora y reaccionaria: se condenan las
aventuras sexuales y se muestra a favor de un modelo de vida estable y constan-
te. Desde esta perspectiva, tanto la existencia némada de Tomas como también
el pragmatismo egoista de Marfa sirven de ejemplos negativos. Asi, se puede
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observar que es solamente la segunda fase de la pelicula la que corresponde
al modelo de la comedia, pero no el inicio y el final, que son profundamente
diferentes. No existe ningun conflicto de generaciones ni un obstaculo extetiot,
sino interiot, pues luchan con sus propios problemas como parejas. En el caso
de Carlos y Ana se trata de la ausencia de sexualidad, en la relacién de Miguel
y Andrea dominan la violencia y la frigidez. Asi, el ambivalente final no celebra
un nuevo comienzo con un doble matrimonio, como en incontables comedias,
sino que revela una profunda y contradictoria relativizacion del género.

Es sobre todo el suicidio de Tomas el que remite a la 16gica de un otro regis-
tro genérico: el melodrama. Serrano combina las caracteristicas de la comedia
con un modelo que no solo es diferente sino, en principio, incompatible con
el género cémico. El melodrama se define mds por elementos tematicos que
formales (Elsaesser 1994, Brooks 1994, Singer 2001, Seeflen 1980). Desde sus
inicios, que se remontan al siglo X1x, el melodrama integra elementos musicales.
Desde esta perspectiva hay que recordar que en la pelicula se canta una cancién
que hace referencia al propio filme. Temas y estructuras recurrentes setfan la
lucha del bueno contra el malo dentro de un mundo maniqueo, la amenaza
de un amor prometedor, la perspectiva dominante de la victima y, sobre todo,
la constelacién amorosa triangular. En muchos casos se cuenta la historia de
una mujer que se encuentra entre dos hombres en un conflicto amoroso que
termina de manera tragica. Como se ha podido constatat, esta configuracion
paradigmatica se duplica de manera simétrica en Sexo, pudor y ligrimas. Ambas
parejas estin pasando por una fase de desestabilizacion y su relacién se ve
amenazada por la apariciéon de una tercera persona. Por lo tanto, no solo la
configuracion basica, sino también el final tiene una fuerte dimensién melodra-
matica: la muerte del amante o rival, asi como la separacién desilusionada de
una pareja evocan la trama de muchos ejemplos clasicos del género, pensemos,
por mencionar uno, en las peliculas de Douglas Sirk, el director de origen ale-
man, nacionalizado estadounidense. Asf, un final tipicamente melodramatico
se combina con la segunda fase de la comedia creando, de esta manera, una
estructura genérica sumamente contradictoria. Ya el titulo de la pelicula indica
tales estructuras hibridas: el sexo evoca la comedia con la confusiéon de los
papeles y las perturbaciones erdticas; las lagrimas, sin embargo, aluden al perfil
afectivo del melodrama.

Mas alla de esto, Serrano introduce un tercer género que guarda un estrecho
lazo con la telenovela, pero que ha sido todavia poco analizado. Se trata de la
llamada novela bizantina o novela de aventuras, cuyo modelo prototipico es la
Alithiopika de Heliodoro (Gonzalez Rovira 1996, Weinreich 1962). El esque-
ma basico del género apenas cambi6 durante los siglos: dos jovenes amantes
quieren casarse, pero tienen que superar una serie de obstaculos y separaciones
para que se pueda realizar el final feliz. Como el melodrama, la novela bizantina
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construye también un mundo maniqueo y termina con un mensaje moraliza-
dor: el castigo de las relaciones flicitas’ y la sancién oficial del amor legitimo
una vez que se han superado una serie de pruebas. Otras caracteristicas del
género, cuyas categotrias se remontan a la Poética de Aristoteles, son la verosimi-
litud descriptiva y psicoldgica.

En Sexo, pudor y lagrimas el mundo maniqueo, que el melodrama comparte
con la novela bizantina, estd al menos parcialmente presente. Ademas, la ca-
suistica del amor que revela el final de la pelicula tiene afinidades con la visién
moralizadora de la novela. En este sentido, se castiga el engafio y la seduccion
de mujeres casadas: Tomas paga su promiscuidad, su falta de fiabilidad y su
frivolidad con una depresion y, finalmente, con la muerte. Asimismo, la violen-
cia de Miguel y la frigidez de Andrea impiden que la relacién continte. Por lo
tanto, el esquema bizantino deja huellas visibles no solamente a nivel tematico,
sino también con respecto a las estructuras de la historia narrada. Se trata de un
modelo episédico y repetitivo hasta el exceso. En los textos batrrocos, las sepa-
raciones y encuentros, los aislamientos y las reconciliaciones son incontables.
La serialidad y la estructura sumamente paradigmatica del género permiten
una proliferacién potencialmente ilimitada de episodios y pueden considerarse
como un modelo genérico que influyé mucho en el formato de la telenovela.
En Sexo, pudor y lagrimas sobre todo los episodios comicos, tipicos de la come-
dia, se caracterizan por una dinamica repetitiva y serial de separaciones y re-
conciliaciones que desembocan varias veces en nuevas constelaciones (Carlos y
Ana, Tomas y Ana, hombres contra mujeres, Miguel y Andrea, Miguel y Matfa,
etc.). Desde una perspectiva formal, los episodios butlescos podtian prolon-
garse de manera interminable antes de desembocar en un final ambivalente.
En este sentido, la trama se hubiera podido ampliar facilmente al formato de la
telenovela y el final melodramatico parece poco motivado, incluso contingen-
te. Resumiendo, se puede decir que la pelicula articula, a través de su hibridez
genérica, un mensaje profundamente moralizador y conservador. Mediante los
modelos de la comedia y del esquema bizantino el escenario muestra la vida
urbana con sus tentaciones y contingencias, los elementos melodramaticos
evocan las consecuencias setias e, incluso, mortales de la promiscuidad y la im-
prudencia. Por otro lado, la pelicula cuenta un drama de adolescencia con sus
aspectos positivos y afirmativos: Carlos, por ejemplo, logra liberarse finalmente
de la dependencia de su madre para vivir con Ana en una relacién emancipada.
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Teatralidad y papeles de género: subversién de los estereotipos

La influencia del teatro no se limita a la ejercida por la comedia clasica o
la del pre-texto dramatico del propio Antonio Serrano. Todo el escenario, asi
como la caracterizacién de las figuras y los modos de representacion filmica, in-
cluida la fotografia, tienen una dimensién profundamente teatral. El juego y el
engafio, el cambio de papeles y los disfraces estin omnipresentes. A continua-
cion analizaré esta teatralidad compleja y polifacética de la pelicula aplicando
un modelo estructural concebido por Wolfgang Matzat en su estudio sobre el
drama clasico en Francia (Matzat 1982, Mahler 1992).

Este autor distingue en su tipologfa basicamente tres modos de representa-
cién y sus correspondientes figuras de recepcion. El primero es la perspectiva
dramatica, tipica del teatro aristotélico, cuyo caracter mimético crea la ilusion
de que se trata de acontecimientos reales. En este tipo domina la intriga dentro
del mundo ficticio y la identificacién por patte del publico: el espectador no
es consciente de la ficcionalidad de la representacion filmica o teatral y perci-
be el escenario como parte de un mundo real mas amplio. La condicién del
efecto mimético es que el actor se identifique completamente con su papel. En
términos hegelianos, este tipo de ficcidon es absoluto porque oculta la dimen-
si6n ladica que se destaca en el siguiente tipo de representacion teatral (Matzat
1982: 23-39).

En el segundo modo, el acto de la representaciéon se actualiza de manera
implicita o explicita. Consecuentemente, la actuacién se da a conocer ya sea
implicitamente, por medio de, por ejemplo, la pantomima, es decit, exagerando
los papeles, o, de forma explicita, con referencias directas a la teatralidad. En
este nivel se establece una interdependencia entre el acto de representar y el de
mirar que puede llevar a la integracion del espectador en la situacion teatral,
como en algunas comedias de Shakespeare. Un efecto importante es que la
distancia que separa al escenario como lugar del mundo mimético de los es-
pectadores pierde su caracter de frontera absoluta mediante la teatralidad de la
actuacion (Matzat 1982: 39-56). Finalmente, el tercer y ultimo modo se vincula
con la épica, en términos brechtianos. En este nivel, la ficcién filmica o teatral
se rompe de manera programatica para crear referencias al mundo real del
espectador. Los procedimientos a este respecto son, entre otros, comentarios
explicitos de los actores en cuanto a sus papeles y su dimension politica (Matzat
1982: 56-71).

En Sexo, pudor y lagrimas los modos de la representacion oscilan entre el
nivel dramatico y teatral. Las configuraciones y tramas de la comedia y del
melodrama se constituyen dentro de un mundo dramatico que crea la ilusién
de un mundo real. Debido, no obstante, a la dinimica de numerosas intrigas y
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peripecias se originan repetidas veces, dentro del mundo dramatico, episodios
sumamente teatrales, caracterizados por disfraces, engafios y varios juegos de
rol. Tales estructuras se manifiestan de manera programatica al principio de la
pelicula con un baile de mascaras en el que Miguel se encuentra por casualidad
con su ex novia Marfa. En la gran fiesta se anticipan las burlas y juegos que
sucederan a continuacion en la pelicula, con sus cambios de parejas y la guerra
entre hombres y mujeres.

Imagenes 1y 2 (19:01; 17:28).
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Los juegos de rol se prolongan hasta la intimidad de la vida cotidiana. Ana
y Catlos, por ejemplo, se disfrazan de manera infantil.

Imagen 3 (8:13).

Cuando la constelacion desemboca en una lucha entre los sexos, los hombres y las
mujeres viven separados, pero sin dejat, por eso, de observarse permanentemente pot
las ventanas. En esta fase de la pelicula, los departamentos se transforman en verda-
deros escenarios de teatro donde los grupos celebran y representan espectaculos. En
el episodio mas caracteristico las mujeres invitan a un artista de s#zprease, se embriagan
y bailan juntas, mientras que los hombres las observan desde el piso de enfrente co-
miendo palomitas como si estuvieran en una sala de cine (55: 55).

Imagen 4 (55:50).
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Los temas del engafio, de la observacion y de la teatralidad dominan incluso
el mundo laboral. Andrea era modelo profesional, Ana es fotégrafa de moda,
Miguel trabaja patra una agencia de publicidad y Catlos, que es escritort, repre-
senta el mundo artificial por excelencia, la ficcién literaria. Asf pues, se estable-
ce un mundo profundamente teatral e ilusorio cuya hermosa fachada esconde
el engafio, la mentira y la violencia. Como contrapunto Serrano introduce a dos
personas que representan una autenticidad afectiva y profesional: Tomas, el
némada, es incapaz de mentir y expresa sus emociones y deseos directamente,
mientras que Matfa, la et6loga, representa una perspectiva distanciada, cientifi-
ca y objetiva. Tras la aparicién de ambos, se da a conocer sucesivamente la ver-
dadera cara de las personas: Carlos, que vive casi inicamente en su imaginacion
literaria empieza a experimentar un terrible sufrimiento durante la separacién
de Ana, y a ella le ocurrird lo mismo después de engafiarlo con Tomas. Miguel,
el exitoso hombre de negocios y mujetiego, revela su lado oscuro y muestra una
violencia arcaica cuando viola a su esposa Andrea mientras Matfa, paralizada,
observa la escena sin poder o querer intervenir. Mas tarde lo comparard con
el minotauro (Centeno 2004: 88), una imagen mitolégica que expresa perfec-
tamente la doble personalidad que se manifiesta en los impulsos regresivos,
casi animales, por un lado, y en el comportamiento civilizado y elegante, por el
otro. Andrea, por ultimo, representa oficialmente la mujer atractiva y seductora
por excelencia, una belleza distanciada e inaccesible. Al mismo tiempo, rifie
permanentemente con Miguel en lugares publicos, es estéril, frigida y estd trau-
matizada por la infidelidad y la violencia de su marido.

Asi, con la excepciéon de Maria y Tomads, ambas parejas esconden tras la
fachada oficial un lado completamente diferente. Estas dicotomias se prestan a
varias interpretaciones. A la luz de las tradiciones cinematograficas de México,
se trata de subversiones e, incluso, deconstrucciones de los esteteotipos mas-
culinos (De la Mora 2007) y femeninos (Tufién 1998, Guzman Velazco 2009).
Miguel es, por un lado, el macho por excelencia: guapo y exitoso, pero incapaz
de mantener una relacién o de soportar el estrés laboral sin drogas. Su ma-
chismo esconde un caracter débil, poco fiable y colérico. Andrea, cuya belleza
impecable la asemeja a las estrellas del cine mexicano, es en realidad una mujer
estéril, torturada por el deseo imposible de tener hijos y que sufre por depender
economicamente de su marido. Carlos, en cambio, es el contrario programatico
del macho: un intelectual que se mantiene del dinero de su madre. Su esposa
Ana subvierte los lugares comunes de otra manera: una mujer masculina y
castradora (Centeno 2004: 88), a la busqueda de aventuras eréticas. Si entre
Miguel y Andrea los estereotipos genéricos se exageran hasta sus propias con-
tradicciones, en el caso de Carlos y Ana los roles femeninos y masculinos estin
simplemente cambiados. Con los papeles se invierten, al mismo tiempo, las
relaciones intersubjetivas y las jerarquias tradicionales: la mujer independiente
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y ofensiva domina y engafia a un hombre pasivo, el macho y mujeriego elegante
esta dominado por los instintos mas bajos.

Desde una perspectiva mas amplia y tedrica, tales transformaciones pue-
den entenderse como efectos de un contexto urbano que flexibiliza, cambia o
nivela las identidades de género, que no se manifiestan como cualidades sus-
tanciales, sino como atributos exteriores y contingentes resultantes de las res-
pectivas circunstancias. Tales concepciones se corresponden con las hip6tesis
que Judith Butler desarrolla en su estudio Gender Trouble Butler 1990). Segtin su
argumento central, el sexo social y el sexo biologico son una construccién y un
producto, ambos se constituyen por medio de practicas performativas, como el
traje, el maquillaje, el comportamiento, el lenguaje, etc. En este punto se mues-
tran varias analogfas con la constelacion en Sexo, pudor y ligrimas. A la luz de
la construccién teatral del género destacada por Butler, queda patente que las
mencionadas inversiones y subversiones de los estereotipos clasicos se deben a
una serie de comportamientos y representaciones teatrales. Ana, por ejemplo,
se expone de manera provocativa y ofensiva como mujer seductora, mientras
que su rol social y su posicién en la relacion con Carlos remiten claramente a
posiciones masculinas. En un sentido lacaniano se puede constatar que Ana
se expone como objeto y como significante de un deseo falico, de modo que
sus atributos femeninos adquieren el caracter teatral de una mascarada (Lacan
1966: 694). Andrea, al contrario, se escenifica como mujer fuerte y auténoma,
construyendo un papel que contradice profundamente sus deseos ocultos e
imposibles de ser madre y de cumplir un rol femenino en su matrimonio.

Observar y ser observado:
teatralidad y autorreferencialidad

En las relaciones intersubjetivas, las diferentes estructuras teatrales guar-
dan una correspondencia con una situacién de observacién permanente. Las
personas no dejan de representar papeles y se convierten, alternativamente,
en espectadores de los otros. No cabe duda de que la observacién es el tema
dominante de la pelicula. Serrano lo pone en escena en varios niveles. En este
sentido, las formas explicitas de teatralidad —como durante la guerra de sexos
o en el gran baile de mascaras— estan vinculadas con un veyeurismo permanen-
te. Un primer ejemplo cotidiano setfa la escena en la que Carlos observa una
pelea entre Miguel y Andrea desde su departamento:
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Imagenes 5y 6 (7:52; 7:49).

Mas alla de esto, la observacion se establece no solo como forma de intet-
subjetividad, sino también como obligacién profesional. Ya el trabajo de cada
uno de ellos estd relacionado directamente con diferentes formas y técnicas de
observacion. Ana es fotdgrafa y trabaja para una agencia de publicidad toman-
do fotos de moda; un episodio la muestra, por ejemplo, durante una sesioén de
fotograffa en el Estadio Azteca. Ademas, ella se expone de manera provocado-
ra, casi como una actriz profesional, a las miradas masculinas. Su amiga Andrea
se ganaba la vida como modelo. La et6loga Marfa, que trabajaba en proyectos
cientificos con primates en Africa, introduce un modo diferente de observa-
cion, estableciendo una mirada objetiva y analitica. Su competencia cientifica se
manifiesta de manera indirecta. Cuando Miguel y Andrea se pelean en su casa,
Marfa los escucha y observa tras una persiana hasta que la situacién culmina en
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un acto de violencia sexual: Miguel viola a su esposa a pesar de sus gritos y su
desesperada resistencia. La puesta en escena insinta que la voluptuosidad de
Miguel se estimula incluso ante la indefensién de su victima. Marfa, repugnada
y fascinada a la vez por la violencia matrimonial, se queda petrificada. Su pers-
pectiva profesional de etéloga se relaciona implicitamente con lo observado,
que, ante su presencia, aparece como acto de una regresion animal. Asi, la
escena adquiere el caracter de experiencia cientifica ante el ojo escrutador de la
investigadora. Sin embargo, a pesar de su objetividad cientifica, Matfa se deja
estimular por la experiencia y, tras el suceso, empieza una relacién con Miguel:
su interés por la biologia se vincula con un deseo erdtico, provocado por la
virilidad violenta de Miguel, al que califica de minotauro (Centeno 2004: 88).

Tomias, sin pareja fija al igual que Marfa, esta caracterizado, por el contrario,
como un adolescente inmaduro. Lo sintomatico en ¢él es la ocurrencia infantil
de inventarse una instancia observadora: un oso de peluche, compafiero inse-
parable, que pone al lado de la cama, incluso cuando se acuesta con Ana. Con
respecto al tema de la observacién, sin embargo, es Catlos el que introduce el
paradigma mas complejo e importante, si bien ese vinculo existente entre su
vocacion de escritor y la permanente actitud observadora no se evidencia hasta
el final de la pelicula. Serrano pone en escena este aspecto de manera sorpren-
dente y original. En las Gltimas escenas se revela retrospectivamente que Catlos
ha estado escribiendo una obra titulada Sexo, pudor y ldgrimas. El final autorrefe-
rencial sugiere que las historias de la pelicula y del libro no solo son idénticas,
sino que Carlos estaba documentando el desarrollo de la trama en su proyecto
literario. Si empleamos un término de las ciencias sociales, podemos afirmar
que el escritor adopta la postura de un “obsetrvador participante” (Angrosino/
Kimberley 2008, Clifford 1983), ya que integra sus experiencias y sus obset-
vaciones paulatinamente en su obra para convertirlas finalmente en literatura.
Asi, la pelicula cuenta también la génesis de una obra literaria. En oposicion a
la perspectiva cientifica y distanciada de Marfa, Miguel observa con empatia, lo
que facilita la identificacién con el mundo representado. Luego, si se toma en
consideracién esta dimension autorreferencial, Carlos es mucho mas que una
figura dentro de la ficcién, ya que se manifiesta como alter ego inmanente del
guionista y director de la pelicula.

Vida urbana y “dramaturgia de la estrechez”

La pelicula desarrolla, por lo tanto, una verdadera casuistica de diferentes
tipos y técnicas de la observacion. Las respectivas facetas del tema se prestan
a varias interpretaciones. Desde una perspectiva sociologica, el estrecho nexo
entre teatralidad y observacion puede leerse como sintoma de una deformacion
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social. Las condiciones de la vida en la megal6polis requieren un estado de ob-
servacion permanente y producen, en consecuencia, personalidades histridnicas
que no dejan de representar constantemente diferentes roles ni de observar, al
mismo tiempo, el comportamiento de los demds. Las estrategias de la puesta en
escena reflejan precisamente tales patologias de la vida cotidiana. El escenatio
muestra situaciones ‘cerradas’, caracterizadas por la imposibilidad de escapar de
las miradas permanentes. Cuando Miguel y Andrea, por ejemplo, se pelean en la
calle delante de los pasantes, sus palabras y gritos se mezclan con los ruidos de la
ciudad; los departamentos son angostos y en las fiestas y bailes se apifia la gente.

El tipo de lugar que domina el escenario en Sexo, pudor y ligrimas puede
analizarse con algunas categorias desarrolladas por Peter Szondi en su teorfa
del drama moderno. Desde esta perspectiva, el teatro en su forma clasica es
absoluto en un sentido hegeliano porque los didlogos reflejan directamente las
posiciones de las figuras y las relaciones intersubjetivas. Por ende, el drama aris-
totélico puede renunciar a una instancia épica, a la voz de un narrador. A partir
de las dltimas décadas del siglo x1x, sin embargo, el teatro refleja paulatinamen-
te una doble crisis que afecta tanto a la comunicacién como a la representacion
dramatica. Desde la época romantica, el sujeto ya no se construye a partir de
las relaciones intersubjetivas, sino de manera solipsista, es decir, en situaciones
de aislamiento y de soledad. Como consecuencia de este proceso, los lazos so-
ciales se rompen sucesivamente y el teatro pierde su funcién originaria, esto es,
la expresién ficticia de una intersubjetividad dialégica. Se puede observar, sin
embargo, que las concepciones dramaturgicas revelan una buisqueda continua
por hallar salvaciones y soluciones a esta crisis de comunicacién. En su trabajo,
Szondi analiza desde una perspectiva historica tales intentos, entre los cuales
se encuentra la “dramaturgia existencialista de la estrechez” (Szondi 1989: 95-
105). Ahi se plantea que si las personas dejan de articular un intercambio de
posiciones y argumentos, los didlogos requieren otro tipo de legitimacién y
de motivacion. En este sentido, el teatro de Federico Garcfa Lorca y de los
autores existencialistas construye una vision claustrofébica del espacio teatral,
obligando a las personas a hablar por la mera estrechez de espacio. En la litera-
tura espafiola, uno de los ejemplos mas conocidos de este tipo de dramaturgia
moderna setfa La casa de Bernarda Alba de Lorca, una pieza que se caracteriza
por didlogos paradéjicos que no dejan de expresar la imposibilidad de comuni-
cacion y el aislamiento al que se ven sometidos los personajes.

Por consiguiente, el escenario en Sexo, pudor y ldgrimas puede compararse, en
varios sentidos, con la dramaturgia del teatro moderno. Por una parte, la falta de
espacio obliga a las personas a hablar incluso ante la imposibilidad de llegar a una
comunicacién productiva. Mas alld de esto, las situaciones generan repetidas ve-
ces una agresividad tanto verbal como fisica y un aislamiento creciente: ejemplos
y episodios paradigmaticos son la violacién de Andrea ante los ojos de Maria o el
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suicidio desesperado de Tomas. Asi, la estrechez crea un espacio de didlogo que
esta marcado por la imposibilidad de una verdadera comunicacién. En este con-
texto, el lugar claustrofébico por excelencia es el ascensor del edificio donde vi-
ven Catlos y Andrea, que tiene una funcién clave en la construccién de la trama.
Se trata de un punto de encuentro en el que tienen lugar varios acontecimientos,
entre otros, una pelea violenta entre Carlos y Ana, y el suicidio de Tomas, que
se precipita por el hueco del ascensor. Desde esta perspectiva, la peripecia tra-
gica obtiene un valor programatico: la muerte ocurre en un lugar de encuentros
incontables, pero supetficiales y fugaces. Tomas se mata por una soledad deses-
perada, pero al mismo tiempo en un lugar publico, ante los ojos de sus amigos.

Imagenes 7 y 8 (1:35:57; 1:39:59).
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Asi, el tema de la observacién como sintoma de la intersubjetividad urbana
se vuelve contradictorio entre el distanciamiento y la cercania, entre la incapa-
cidad de comunicarse y la imposibilidad de escapar. De esta manera, se estable-
ce un efecto pandptico, tal y como lo describié Foucault en su estudio sobre
Surveiller et punir (1975: 228-265), y que es la manifestacion arquitectonica de la
imposibilidad de 7o ser observado que caracteriza la vida urbana.

Estrategias visuales y efectos de recepcién

Para concluir, hay que mencionar que también la puesta en escena y la fo-
tografia estin profundamente marcadas por el paradigma de la observacion.
La estrategia visual mas evidente es la enmarcacion. Las personas y los obje-
tos aparecen permanentemente enmarcados. Algunos ejemplos serfan: Catlos
y Ana peleando en el ascensor (imagen 9), Ana apareciendo por una puerta
(29:08), Marfa en una situacién andloga detras de las persianas, antes de ver la
violacién en la casa de Miguel (31:21), Carlos mientras observa con sus geme-
los a Ana y a Tomas besandose (37:30), Andrea que aparece repetidas veces
dentro de varios marcos (por ejemplo, en una ventana o en una puerta), o Mi-
guel mirandose en un espejo (imagen 10).

Imagen 9 (1:50:31).
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Imagen 10 (44:02).

Tales estructuras graficas ponen de relieve varios aspectos de la represen-
tacién. A un nivel concreto, se destacan y conservan los objetos de la observa-
cién como en una fotografia. Al mismo tiempo, se actualizan los paraimetros de
la representacion mediatica: las personas y objetos aparecen como en el visor
de una camara. Tales alusiones a la dimensién mediatica de la imagen filmica se
concretizan en varias escenas. En este sentido, las tres mujeres hacen repetidas
sesiones fotograficas, retratindose con una camara (49:58; 1:20:46). Ademas,
se da la presencia de dos medios épticos cuando Ana hace fotos de moda,
acompafiada por Tomas, mientras que Carlos los observa con sus prismaticos
cuando se besan.

Imagen 11 (36:00).
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Imagen 12 (36:06).

Por un lado, mediante tales estructuras graficas se manifiesta una mirada »o-
yeurista que, en muchos casos, se debe a la situacién de estrechez. Por el otro, se
establece igualmente una perspectiva épica que integra el espectador en el mundo
ficticio de la pelicula, poniéndolo en la posicién de un observador directo de
los hechos. Algunas veces, estas estructuras se potencian y el espectador, por
su parte, se transforma en el objeto de las miradas intraficcionales. Una toma
al principio de la pelicula muestra esta reciprocidad claramente. Cuando Tomas
vuelve después de siete aflos de viaje y esta esperando delante del piso de Carlos
y Ana, y Carlos echa una mirada por el visor de la puerta. La toma muestra el ojo
de Carlos doblemente enmarcado: por sus lentes y por el circulo de la mirilla.

Imagen 13 (57:03).
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En el contexto de la ficcién filmica, Tomas mira simplemente para ver si hay
alguien en casa. En el nivel pragmatico de la recepcién exterior, sin embargo, el
objeto de su mirada es el espectador de la pelicula que, en consecuencia, asume
por lo menos dos papeles diferentes. Como wvoyenrista participa virtualmente
en las vicisitudes de la trama, pero al mismo tiempo se convierte en el objeto
imaginario de una observacion desde la ficcién filmica. La toma mencionada
que muestra a Carlos con sus prismaticos setfa otro ejemplo de tales transgre-
siones virtuales de la pantalla. Como el espectador observado se encuentra en
la misma situacién que los personajes de la pelicula, tales reciprocidades de las
miradas tienen un efecto identificativo, pues prolongan virtualmente el mundo
ficticio de la pelicula hacia el mundo empirico del espectador. Estos intentos
de integrar al publico son tipicos del género de la comedia y ya los encontra-
mos, por ejemplo, en algunas piezas de Shakespeare. En Sexo, pudor y lagrimas,
sin embargo, las consecuencias que esto supone para el estado ontolégico del
mundo representado son mucho mas complejas y paraddjicas. Por un lado, las
alusiones implicitas a la representacién mediatica ponen de relieve la ficcionali-
dad, creando as{ una distancia entre el espectador y el mundo filmico. Al mismo
tiempo, notamos que la ficcién filmica se proyecta virtualmente en el mundo
exterior, produciendo asi un efecto realista de segunda instancia.

El mensaje implicito serfa que la observacion, el voyenrismo, el engafio, la tea-
tralidad y un ambiente claustrofébico no solo caracterizan la invencién filmica,
sino también el mundo del pablico. La mise en abyme (Dillenbach 1977) del final
complementa tales efectos de recepcion. Recordemos que Sexo, pudor y ligrimas
cuenta también la génesis de un texto cuya historia es probablemente idéntica a
la trama de la pelicula, con lo que se sugiere que el filme es una documentacion
de hechos reales. De modo que, en ultima instancia, se trata de una estrategia
de autentificacién, complementada con algunas reflexiones de las figuras. Un
ejemplo serfa cuando Carlos habla de su situacion social y afectiva, y subraya
que lleva una vida muy tipica de su generacién en el México de los afios noven-
ta (Centeno 2004: 91).

En conjunto se puede decir que Sexo, pudor y lagrimas esconde tras una fa-
chada comercial estructuras genéricas, estéticas y ontolégicas complejas y hasta
contradictorias. Las ambivalencias observadas convergen en la superposiciéon
de un escenario realista, cuyo modelo es la vida de la clase media-alta en el
D.F. de los afios noventa, con una dramaturgia artificial y autorreferencial. En
cuanto a la dimensién mimética de la pelicula, la presunta tipicidad de la trama
y la caracterizacién de las figuras reflejan, sobre todo, las condiciones espacia-
les de vida en la megal6polis: la estrechez, la falta de espacio y la repeticién de
situaciones claustrofdbicas producen caracteres histridnicos que se observan
permanentemente unos a otros. El final didactico y moralizador, sin embargo,
pone en escena un gran desengafio. Las figuras dejan caer las mascaras. Carlos
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y Ana logran reiniciar su relacion, Miguel y Andrea se separan, Marfa se queda
sola y Tomas se suicida. Estas peripecias finales se escenifican, como vimos,
por medio de una combinacién de varios géneros dramaticos y narrativos, so-
bre todo el del melodrama y la comedia. Con respecto al minimalismo del
escenario y a clertas estructuras seriales, la pelicula se inspira, evidentemente,
en el esquema episédico y el hiperrealismo de la telenovela. En estas sintesis
se esconde, posiblemente, el secreto del éxito espectacular que tuvo Sexo, pudor
y ldgrimas. Esta combinacién de formatos comerciales con modelos literarios
y una autorreferencialidad latente no tenfa precedentes en la historia del cine
mexicano y abrié nuevas puertas a la dramaturgia filmica.
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