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Con Gabriel Retes nos acercamos a uno de los más destacados protagonis-
tas del así llamado “nuevo cine” que surge en los años setenta del siglo XX en 
México. Veamos primero y brevemente algunos datos de su biografía profe-
sional para indagar luego en un estudio más detenido de su estética cinemato-
gráfi ca, que se densifi ca de manera ejemplar en Bienvenido-Welcome. Este análisis 
fílmico será precedido, a su vez, por una breve contextualización del ámbito 
sociopolítico que marcó el trabajo de Retes, sobre todo en los años setenta y 
noventa del siglo XX.

Datos biográfi cos del director

Retes nació en la Ciudad de México en 1947. Es hijo del actor-director Ig-
nacio Retes y de la actriz Lucila Balzaretti y a la temprana edad de doce años ya 
comienza a actuar en teatro clásico. Tras una serie de experiencias como actor 
y director teatral se desempeña en el cine a partir de 1968 y actúa en el corto 
Ardiendo en el sueño de Paco Ignacio Taibo (Ciuk 2009: 637).

En 1970 se integra en la Cooperativa de Cine Marginal. A partir de enton-
ces, sin descuidar su trabajo teatral y su empeño como actor de cine, desarrolla 
una intensa actividad fílmica como director y dirige Sur (1970), su primer cor-
tometraje en formato súper 8 mm. 

En este formato realizó otros cinco cortos y su primer largometraje indus-
trial Chin Chin el teporocho, que data del año 1975. La película presenta una adap-
tación de la novela homónima de Armando Ramírez, por la que gana el Ariel 
a la Mejor Ópera Prima en 1977. Del resto de su fi lmografía, que abarca hasta 
ahora más de 20 películas, destacan: Nuevo Mundo (1976), Flores de papel (1977), 
Los náufragos del Liguria (1985), La ciudad al desnudo (1989), El Bulto (1991), Bien-
venido-Welcome (1994) y Un dulce olor a muerte (1998). 

A fi nales de los años setenta Retes funda la cooperativa independiente “Río 
Mixcoac” junto con Sergio Oljovich y Miguel Littin (Schumann 1982: 91), acto 
que le permite crear un cine sumamente productivo e innovador, enmarcándo-
se, de esta manera, en un auge general del cine mexicano en esa época. Además, 
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Retes fue becario del Sistema Nacional de Creadores de Arte y de la Fundación 
Guggenheim, aparte de ocupar puestos de agregado cultural de la embajada 
mexicana en Cuba y Costa Rica. En el año 2000 la Sociedad Mexicana de Di-
rectores le otorgó la Medalla de Plata al Mérito del Director por sus 25 años de 
actividad en el cine (Ciuk 2009: 638). 

Sobre todo su película Nuevo Mundo marcó su reputación de director crítico 
—la cinta causó controversias en torno al tratamiento de su foco temático, la 
Virgen de Guadalupe y la “conquista espiritual” de América por los españoles 
(ibíd.: 637), y se censuró fi nalmente—. 

Nuevo cine-cine político

El inicio del trabajo directivo de Retes se lleva a cabo en el sexenio de Eche-
varría, que había empezado a institucionalizar a partir de 1970 un monopolio 
estatal en la industria fílmica (véase Schumann 1982: 88), proponiéndose no 
tanto controlar sino más bien fomentar la producción cinematográfi ca.

En esa época también empezaron a trabajar como directores Jorge Fons, 
Felipe Cazals, Humberto Hermosillo y Arturo Ripstein (ibíd.). En total, una 
generación de directores cuya fuerza de renovación estética ha sido corrobo-
rada sin duda alguna de manera signifi cante por parte de las actividades esta-
tales; estas dieron lugar a la fundación de una serie de instituciones como, por 
ejemplo, la Cineteca Nacional en 1974 (García Riera 1998: 280) y el Centro de 
Capacitación Cinematográfi ca (CCC).

El auge del cine mexicano se vincula, por lo tanto, en gran parte, a esta 
infraestructura surgente que apoya a la nueva creatividad experimental y fo-
menta, al mismo tiempo, sus posicionamientos explícitamente políticos; ambos 
aspectos son difundidos, además, de manera decisiva por la revista Otro Cine, 
publicación programática cuyo primer número aparece en 1975. 

El artículo fundador de la revista demuestra de manera sugerente el objeti-
vo de la misma:

La revista Otro Cine se propone recuperar el respecto que algunas excepcionales 
cineastas lograron infundir por el cine mexicano; estudiar y explicar algunos de los 
problemas que aquejan a nuestra industria cinematográfi ca; restablecer la imagen 
del cine y de sus componentes como auténticos potenciales de creación artística y 
de sustentación de una estética crítica; revalorar la trayectoria de la industria, desde 
nuestra propia perspectiva histórica nacional, de sus orígenes hasta nuestros días; 
proveer al quehacer cinematográfi co, actualmente en gestación, de una visión cohe-
rente; y auxiliarlo, en lo posible, en la búsqueda de nuevas formas (Shelley 1975: 4).
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Aquí no se deja pasar la ocasión de nombrar —de manera explícitamente 
polémica— la difícil situación a la cual se vio enfrentado el cine mexicano de 
la época; así, se denuncia “[...] la vetustez reacia de algunos sindicatos, la ma-
nipulación politiquera y la corrupción fuertemente atrincheradas dentro de la 
industria [...]” (ibíd.: 5). Palabras críticas que —en última consecuencia— se 
dirigen también al Estado.

En esta programación político-cultural subyacente al cine mexicano Gabriel 
Retes obtiene un rol protagonista. Consiguientemente, no es por casualidad 
que este primer número de Otro Cine incluya una entrevista extendida que Ar-
lene Lintz de Nava le hizo al director. 

A la pregunta sobre la índole de su cine, Retes responde: “Yo creo que es 
cine político. Es cine social. No me gusta que la gente hable de política en mis 
películas, pero constantemente, el problema político está pesando” (Lintz de 
Nava 1975: 57). Aquí Retes se refi ere al alto grado de compromiso político que 
está presente a modo de hilo conductor en sus trabajos, manifestándose no 
sólo en las películas de los años setenta sino también en los fi lmes posteriores. 

El apoyo estatal que dio lugar a una época relativamente fructífera de reno-
vación fílmica se interrumpe con la privatización de los estudios estatales bajo 
el sexenio de José López Portillo a partir de 1976 (véase Schumann 1982: 90). 
Sin embargo, Retes —al lado de Oljovich y Hermosillo— pertenece a un grupo 
de directores que logran continuar con su labor de experimentación cinema-
tográfi ca a pesar de las condiciones sociopolíticas cada vez menos favorables. 

A partir de los años ochenta, durante el sexenio del presidente Miguel de la 
Madrid, la situación cultural se diversifi ca nuevamente, no por último, debido 
a la fundación del Instituto Mexicano de Cinematografía (Imcine) por decreto 
estatal en 1983 (véase García Riera 1998: 330). La función principal de Imcine 
era la de alentar un buen cine producido total o parcialmente por el Estado, 
dada la persistencia de un reducido interés por la calidad en la mayor parte de 
la iniciativa privada (véase ibíd.). 

Otro punto culminante en la historia del cine mexicano, que correspondería 
a una segunda etapa del “nuevo cine”, se presenta en la década de los noventa, 
que marca igualmente una temporada de innovación y en parte de provocación 
creativa. García y Maciel destacan la renovación temática, estructural y técnica 
de las películas que se producen en esa época (García/Maciel 2001: 325). Se 
demuestra una gran variedad de géneros, surgen nuevas técnicas de producción 
y se utilizan discursos narrativos experimentales sin dejar de lado el enfoque 
sociopolítico.

De ahí que se puedan diferenciar dos grandes etapas del “nuevo cine” en 
México que no necesariamente están ligadas de manera genealógica: la primera 
desarrollándose a partir de los años sesenta/setenta con tendencias de inde-
pendizarse del Estado e introduciendo ya ciertas renovaciones estéticas; ambos 
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aspectos de esta primer etapa del “nuevo cine” se refl ejan, a su vez, en la fun-
dación de varios festivales de cine a mediados de los años sesenta en México.

La segunda etapa, que comienza a partir de los años noventa, se puede in-
terpretar, no por último, como reacción a la globalización del cine dando lugar 
a una adaptación del lenguaje cinematográfi co universal. Es decir, se enmarca 
ya en un contexto de condiciones e implicaciones que traspasan claramente el 
nivel nacional1. 

Espejismos en Bienvenido-Welcome

Es en ese ambiente donde se produce la película Bienvenido-Welcome que Re-
tes dirige en 1994. Tildada por Ignacio Retes de “película pobre” (Retes 1997: 
9) es una de las cintas más exitosas del director. En la fórmula programáti-
ca —elegida no sin coquetería y polémica por el padre del director— radica, 
según sugiere Ignacio Retes, toda una fi losofía de trabajo: “Bienvenido-Welcome 
es una película [...] hecha en casa, familiar en más de un sentido, única forma 
por ahora de hacer un cine independiente, de autor, combativo” (ibíd.). Entre 
los objetivos ambiciosos de un tal cine familiar destacarían los siguientes: “[...] 
abrirle paso a la inteligencia, desterrar el sentimentalismo obsceno que nos 
impone la televisión y los retratos de familia tan acogidos por el cine comer-
cial, y devolverle a la cinematografía mexicana la grandeza [...] de sus mejores 
momentos” (ibíd.: 10). Es evidente que un mecanismo central de un tal “cine 
pobre” que aquí no se nombra explícitamente es la provocación, característica 
que, sin embargo, se deja entrever en el tono y el vocabulario drásticos emplea-
dos por Ignacio Retes —y, por supuesto, en las películas mismas—. 

Al igual que El bulto (1991), Bienvenido-Welcome cuenta, de hecho, con una gran 
presencia familiar: en ella actúan, al lado de Lourdes Elizarrarás, la esposa de 
Retes que incorpora el rol de María, su hijo Juan Claudio Retes (Richard), su 
padre Ignacio Retes (productor) y su madre (gerente del sindicato). Además, el 
mismo Gabriel Retes aparece en la película adoptando el rol del director Mariano 
Pacheco y su hija, Gabriela Retes, colabora en el guión. Aparte de ello, el reparto 
de la película cuenta con actores tan destacados como Luis Felipe Tovar (José), 
que también actúa en varios otros fi lmes de Retes, y Jesse Borrego (Darío/Jijio). 

1 Esta argumentación en torno a la diferenciación de dos etapas de “nuevo cine” en 
México se enmarca en las observaciones detenidas que emprende Friedhelm Schmidt-Welle 
al respecto, vinculándolas, además, a una reconsideración más amplia de las condiciones 
políticas y económicas que enfrenta el cine mexicano en la década de los años noventa. Para 
ambas líneas argumentales, véase el ensayo de Friedhelm Schmidt-Welle sobre Jorge Fons y 
su película El callejón de los milagros (1994) en este tomo (pp. 441-457). 
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La película es fruto de una coproducción de Río Mixcoac SCL, la Uni-
versidad de Guadalajara, la Cooperativa Conexión, el Instituto Mexicano de 
Cinematografía, Eduardo de la Bárcena y Gabriel Beristaín BSC; con ella Retes 
ganó importantes premios nacionales e internacionales, entre los cuales desta-
can seis Arieles, tres Diosas de Plata y el Premio al Mejor Largometraje en los 
festivales de Viña del Mar y de Amteus. 

En Bienvenido-Welcome se nos presenta un fi lme dentro del fi lme, estructura 
especular que Retes ya había utilizado en Bandera rota (1978) y que repetirá en 
Bienvenido-Welcome 2 (2003) en tanto meta-perspectiva hacia el mundo de los 
festivales de cine.

Es signifi cante que la cinta comience con la siguiente dedicatoria que su-
braya este enfoque auto-centrado: “Al primer centenario del arte de nuestro 
tiempo: el cine”. Desde el principio la película se anuncia, por lo tanto, como 
un documento sobre el cine en general y, se podría añadir, sobre el cine mexi-
cano y las condiciones de su desarrollo en específi co. Esta perspectiva se den-
sifi ca en el hecho de que Bienvenido-Welcome contenga la escenifi cación de su 
propia producción, siguiendo la estructura de una mise en abyme; ello conlleva 
implicaciones a nivel tanto temático como estructural que, a continuación, se 
analizarán a través de una serie de escenas ejemplares. 

La trama que se desarrolla en torno a la pareja de María (una pintora exi-
tosa) y José (un reconocido experto de libros antiguos), cuya relación entra 
en crisis tras el adulterio de José y la sospecha de que se infectó con SIDA, es 
relativamente simple. Vemos a dos miembros de la clase social alta que se han 
acomodado en una vida lujosa —la casa es grande, tiene su jardín y su piscina, 
los dos salen a menudo— y que, de pronto, se ven confrontados a un giro in-
esperado de su existencia. 

La estructura especular se introduce desde la primera escena de la película, 
cuando María, José y su amigo homosexual Richard salen del cine. Un paneo 
horizontal fi lmado en ángulo superior inclinado hacia el cartel de anuncios 
iluminado le informó anteriormente al espectador que asistieron a la película 
“Bienvenido-Welcome”. A través de un siguiente paneo vertical se ve al público 
saliendo del cine. Es de noche y el edifi cio iluminado contrasta con el exterior 
oscuro; un plano general capta el juego de luz y sombra que se desarrolla a 
partir de una desconocida fuente de iluminación en el fondo de la calle. 

En consecuencia, las sombras del público que sale del cine aparecen muy 
marcadas en los adoquines. Asimismo, resaltan las duplicaciones umbrosas de 
María, José y Richard adquiriendo un valor tan alegórico como anticipador en 
cuanto al juego de desdoblamiento de rol y actor que marcará la cinta. Durante 
estas primeras tomas de la película, además, se alternan planos generales con 
planos americanos y predominan colores oscuros, aparte de una marcada luz 
azulada que obtendrá una función de leitmotiv a lo largo de la película. 
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Al salir, María les pregunta a sus compañeros: “Do you think movies are a 
refl ection of  life or life a refl ection of  movies?”. De inmediato aparecen los 
subtítulos en español, lo que, ya desde esta escena, traspone el mecanismo 
especular a un nivel adicional que es el ámbito idiomático. Richard le responde 
que para él ambos casos eran válidos. Los tres siguen caminando por la calle 
rumbo a la casa de María y José, cuando ven el set iluminado de una película 
que se está rodando en este momento. 

Se detienen fascinados ante el escenario que se les presenta de manera tan 
inesperada. En la siguiente toma los tres aparecen en contraluz y de espaldas 
observando las actividades de producción fílmica. En este momento la cámara 
imita la mirada de los tres fi jándose en los movimientos que se dan en el “esce-
nario”: ahí se ve el decorado típico de un set de producción, es decir, una cáma-
ra, micrófonos y una escalera, entre otros detalles, a parte de algunos miembros 
de la producción que caminan —muy ocupadamente— de un lado a otro. La 
construcción de la escena, y sobre todo la perspectiva aplicada, parece aludir 
no solamente a la constelación espacial que se da en el teatro clásico entre 
escenario y espectadores, sino que anticipa también la mirada duplicada que el 
espectador “real” de Bienvenido-Welcome tendrá que aplicar durante toda la cinta. 
Así se crea la intercalación constante de un nivel intradiegético de la trama y un 
nivel extradiegético que comenta su producción. El work in progress escenifi cado 
introduce, con esto, el aspecto de producción y ensayo en el desdoblamiento 
fílmico y prefi gura el ambiente del rodaje de la película Bienvenido-Welcome que a 
continuación se presenta al espectador a modo de un extendido fl ashback. 

Como ya se insinuó más arriba, el adulterio de José marca un punto de quie-
bre en la trama. Durante un viaje que emprende por razones de trabajo conoce 
a una señorita rubia que le seduce. El encuentro de los dos se lleva a cabo en 
un hotel de lujo cuyo interior contrasta de manera sugerente con el hogar de 
María y José. Ello se debe en primer lugar al decorado —predominan muebles 
en blanco, ventanas grandes y fl ores— que forma una oposición semántica con 
los muebles de madera oscura y pesada, así como con el piso de piedra en la 
casa de los esposos. Sin embargo, el ambiente ligero y liberador será contradi-
cho por los eventos que siguen.

Tras el encuentro amoroso con la mujer cuyo nombre varía entre Ann Harri-
son y Roberta Anderson, José entra al baño del hotel, donde se ve confrontado 
con un mensaje desesperante; en el espejo tríptico está escrito con lápiz labial: 
“Welcome to the world of  AIDS”. Esta escena clave resalta por algunas renova-
ciones en cuanto a los movimientos de cámara y la escala de planos empleados. 
Así que es una cámara de mano muy inquieta la que capta el camino de José al 
baño, el movimiento que se introduce de esta manera anticipa la sensación de 
inseguridad que le invadirá pocos momentos después al protagonista. Entrado 
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al baño y leyendo la frase mencionada se le muestra a José en un primer plano, 
resaltando así su mímica que da cuenta de un terror profundo.

José queda desesperado y baja a la recepción del hotel en busca de la mujer. 
Ahora la música clásica que ya comenzó cuando José se levantó para entrar al 
baño, se vuelve más dramática. El camino del cuarto a la recepción, la oscila-
ción entre toda una gama de emociones que varía entre esperanza, angustia y 
rencor, se acompaña con una cámara torcida de mano que da lugar a una serie 
de ópticas distorsionadas. Las paredes del pasillo estrecho parecen moverse 
alrededor de las pequeñas ventanas, las únicas fuentes de luz en esta escena. Se 
ve a José en un plano general y el ambiente exterior parece predominar sobre el 
personaje moviéndose en él. En la recepción aprende fi nalmente que la mujer 
cuyo nombre correcto apenas recuerda, ya desapareció.

Al mismo tiempo, a partir de esta secuencia clave, se introduce un elemento 
anacrónico en la película, que de aquí en adelante varía el orden de los eventos. 
Ello se demuestra en el hecho de que a esta serie de imágenes impactantes se 
añade una pequeña escena anteriormente omitida: vemos a José en el baño, 
donde se pone a romper el espejo. La cámara lo fi lma en plano americano y 
capta el refl ejo del espejo tríptico que muestra a José no duplicado, sino tripli-
cado: se le ve al mismo tiempo del lado izquierdo, de frente y por atrás. Es de 
suponerse que la alusión intermedial a la estética del cubismo se utiliza aquí 
para ilustrar la desorientación y ruptura identitarias que José experimenta en 
ese momento. 

Cuando el adulterio representa el acontecimiento clave a nivel de la trama, 
esta escena adquiere especial importancia en cuanto a la estructura de desdo-
blamiento especular de la película; ello se evidencia a través de diferentes aspec-
tos: primero, la escena se repite varias veces porque el espejo no se rompe; es 
en ese momento cuando se revela también el segundo nivel que subyace en la 
película, desvelando, en un sentido literal, su modo de construcción: tras la ex-
clamación en off “¡Corte!” aparece la cámara en el lado izquierdo del encuadre; 
aparte de esta mise en abyme explícita del principal instrumento de producción 
fílmica se muestra el set de rodaje completo en un plano general, se enfoca el 
equipo técnico y se ve a algunos de los miembros del equipo de producción 
caminando de un lado a otro. 

En seguida el director de la película, Mariano Pacheco, aparece en el set y 
se queja ante los técnicos debido a la falta del “efecto especial” —la destruc-
ción fallida del espejo—. Esta perspectivización del proceso de la fi lmación 
implica nuevamente un cambio a nivel idiomático que ya se inició con el ta-
jante “¡Corte!”. Si en las escenas anteriores los personajes se comunicaban en 
inglés, ahora Pacheco exclama en español: “¡Habíamos quedado que sería algo 
espectacular cuando se rompiera el espejo!”. Y el técnico, a su vez, se defi ende 
echándole la culpa al actor quien, según él “[...] no llegó a su marca”. Ante 
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esta situación crítica que también arroja luz sobre las condiciones de produc-
ción cinematográfi ca en parte precarias en el cine mexicano el técnico añade, 
además, de manera sarcástica que “en el cine los problemas se resuelven con 
dinero”. 

Es evidente que la escena contiene ya varios niveles del metadiscurso que 
se desarrolla a través de la estructura especular y que da lugar a una serie de 
metacomunicaciones. Ello se muestra no solo en el constante cambio de len-
guaje, sino también en el tono humorístico que se aplica entre director, técnico 
y actor, estableciendo así una perspectiva irónica hacia los diferentes “roles 
profesionales” involucrados en la producción fílmica. 

El hecho de que estos se representen por fi guras tipifi cadas insinúa ya una 
perspectiva tanto autoirónica como autocrítica hacia la industria cinematográfi -
ca como ámbito de trabajo. Concretamente, son las condiciones de producción 
y la adaptación (forzada) a mercados internacionales a través del idioma (inglés) 
y también del género (melodrama) las que se critican aquí. 

Además, es en esta escena donde se manifi esta el carácter de ensayo e im-
perfección preliminar en la película, aspecto que ya se había insinuado en una 
de las primeras tomas de la cinta, cuando José, María y Richard observan el 
proceso de producción cinematográfi ca. Siendo elemento inherente de cada 
acto productivo aquí también el “error” adquiere un carácter constructivo y 
progresivo en tanto incita una refl exión —sobre todo lúdica— sobre el mismo 
proceso de producción. 

Otra toma posterior muestra a los técnicos y a una asistente preparando 
el espejo para fi lmar la escena por segunda vez. En esta ocasión los tres ha-
blan sobre el contenido del fi lme. Durante esta metacomunicación autoirónica 
(“¡Uta, en cuántas películas has visto esta misma escena!”), uno de los técnicos 
se sorprende al descubrir que se trata de una película sobre el SIDA. Su colega, 
en cambio, fi nge conocer trama y enfoque temático del fi lme y dice haber leído 
la traducción del guión que originariamente está escrito en inglés. De esta ma-
nera queda manifi esto, una vez más, el aspecto metarrefl exivo que comienza a 
extenderse ahora del proceso de la producción a la diversifi cación del personal 
profesional involucrado.  

Otra escena adicional que se basa en la dinámica de lo provisorio y preli-
minar se manifi esta a partir de un diálogo entre José y María que se desarrolla 
cuando José le confi esa su adulterio a su esposa: es de noche y se ve a María 
sola, sentada en el comedor frente un cuadro inacabado. Al lado suyo aparece 
una vela que, siendo la única fuente de luz, crea una iluminación inquieta del 
interior. José se acerca a ella para hablarle y pedirle perdón, ambos se ven a tra-
vés de un plano americano cuando la escena, de pronto, se interrumpe: se da, 
una vez más, un giro al nivel extradiegético de la cinta y se ve el set iluminado 
con una luz clara, artifi cial y muy fuerte que se mezcla con una luz azulada del 
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exterior. Esta coreografía de iluminación también hace alusión a las secuencias 
iniciales de Bienvenido-Welcome donde la luz funcionó, igualmente, como indica-
dor de un cambio de niveles discursivos. 

Aquí se juega, además, con la estereotipización de los personajes, ya que la 
actriz se queja de la conversación en torno al adulterio que, según ella, tiene 
calidad de telenovela, ya que la reacción de su personaje le parece demasiado 
dulce y expresadamente de forma estereotipada. “Es absurdo, ¿qué mujer reac-
ciona así? [...] Después de lo que acaba de pasar, debería decir algo como... ‘lár-
gate, no te quiero volver a ver’” (Retes 1997: 70). En seguida León, el actor que 
interpreta el papel de José, apoya a María: “María tiene razón, estos diálogos 
están mal escritos y mal traducidos” (ibíd.: 71).

El guionista, también presente en el set, se defi ende, dirigiéndose a María: 
“Justamente, esto es un melodrama. Además fuiste contratada como actriz, no 
como crítica literaria. Y muchas mujeres reaccionan así” (ibíd.: 70). Sin embar-
go, al fi nal se cambia el diálogo, la escena se repite y María le dice a José: “I 
want you to leave”. 

En suma, el énfasis de las escenas clave mencionadas radica en la revelación 
del proceso de producción de Bienvenido-Welcome que se lleva a cabo a través de la 
estructura especular. Conlleva no solamente un constante tono irónico que ilus-
tra y refuerza la perspectiva autocrítica de esta cinta, sino que demuestra también 
una aplicación estratégica de lo erróneo e incompleto así como de lo provisional. 

El aspecto de la producción fílmica se perspectiviza también desde el ángu-
lo económico, sin dejar de sugerir cierto elemento autoirónico y hasta provoca-
tivo. De ahí que, en otro momento del rodaje, llegue el productor de la película 
al lugar de fi lmación, situación que va a abrir, una vez más, una perspectiva 
metacrítica hacia las condiciones de la industria fílmica en México en los años 
noventa en general y del cine comercial en particular.

Introducido por su voz gritando en off “Se me largan”, el productor inte-
rrumpe la fi lmación de una escena de sexo entre María y José. En medio del 
cambio del nivel intra al nivel extradiegético que se acompaña nuevamente con 
un cambio de iluminación y de la escala de planos, el productor, furioso, se 
queja —otro giro irónico— del nivel de calidad demasiado alto de la película 
y amenaza al grupo de fi lmación con retirar el presupuesto fi nanciero en caso 
de que Pacheco siga produciendo “cine de arte” sin “estrellas taquilleras”. En 
esta escena se hace manifi esto una vez más un tono profundamente autoiró-
nico que se densifi ca en las últimas palabras doblemente autorreferenciales del 
productor: “O empiezas a fi lmar acción y te olvidas de meter a toda tu familia 
como actores o mañana mismo entregan el equipo” (ibíd.: 56).

A partir de la intervención del productor, el rodaje de la película se vuelve 
cada vez más problemático y, fi nalmente, la crisis culmina en un accidente tan 
grave como simbólico. 
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En el momento en que el productor sale del set, la cámara se destruye a cau-
sa de un estativo que se cae del techo encima del aparato de fi lmación. La esce-
na está acompañada de música dramática y se fi lma en ralentí. A continuación, 
el equipo la pone en un cajón que, de esta manera, funcionará de ataúd. Una 
parte del grupo de producción sale con la cámara, otros miembros del set for-
man una espaldera, imitando un entierro. Esta impresión se refuerza aún más 
cuando los técnicos se ponen a preparar la tumba en medio del jardín del set. 

El entierro mismo se fi lma “desde la tumba” en ángulo contrapicado incli-
nado que adopta la perspectiva de la cámara “muerta” que, así, parece cobrar 
nueva vida, enfocando —a su vez— las caras desesperadas del grupo de pro-
ducción en un primer plano. Al fi nal de la secuencia se da un cambio notable 
del ángulo de toma: los últimos momentos del entierro se fi lman en ángulo 
picado inclinado, captando un plano de conjunto que, de esta manera, ilustra 
una metaperspectiva de los acontecimientos y se aleja al mismo tiempo de ellos.

Se advierte que la secuencia del “entierro” cobra especial importancia no 
solo en cuanto a su valor semántico, sino también —y sobre todo— debido al 
lenguaje audiovisual utilizado, puesto que se emplean ángulos de toma y efec-
tos de velocidad muy poco presentes en las demás secuencias de la película. 

Además, la escena del “entierro” imita la estética del melodrama, género 
que, por consiguiente, se ironiza y se crítica de manera explícita, tal como ya se 
insinuó en la actuación del productor: solo se escucha música, la secuencia se 
desarrolla a través de tomas muy largas y con un escaso movimiento interno y 
externo. Aparte de ello, el ambiente aparece en claroscuro y en muchas tomas 
predomina la luz azulada fi gurando nuevamente como índice de la intercala-
ción de los niveles extra e intradiegéticos. 

Lo que aquí se escenifi ca de manera abiertamente provocante es, en última 
instancia, la muerte del cine de calidad. Ello se demuestra a esta altura de la pe-
lícula, no por último, en el hecho de que la estructura melodramática del nivel 
intradiegético se transmite al nivel extradiegético adquiriendo, de esta manera, 
un alcance global que parece abarcar ahora la cinta entera. 

Con motivo de investigar el accidente técnico llega un detective que se in-
troduce como representante de la Compañía de Seguros Providencial; de aquí 
en adelante va a hacer comentarios aparte sobre el proceso de fi lmación y sus 
sospechas. A partir de este momento se constituye, por lo tanto, otro nivel 
especular en tanto perspectiva metacrítica, que se aplica por una fi gura no in-
volucrada directamente en los acontecimientos. Ante el detective todo el grupo 
actúa y fi nge ahora el robo de la cámara, puesto que solo está asegurada contra 
robo y no contra destrucción. Con esto, los niveles de desdoblamiento de actor 
y rol se multiplican aún más. 

Un aspecto adicional que emerge de la estructura especular es la interferen-
cia de realidad y fi cción que se lleva a cabo, sobre todo, a partir de la refl exión 
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temática sobre el sida. Esto se hace evidente en diferentes momentos del ro-
daje, por ejemplo, cuando el grupo de producción está cenando y los actores 
refl exionan sobre las reacciones de sus personajes en torno al problema del 
sida. María afi rma: “Es incoherente el comportamiento de José, José es un tipo 
informado”. Algunos de los actores están muy al tanto del tema y mencionan 
diferentes estadísticas de la enfermedad en México que contradicen el imagina-
rio común de que la mayoría de los infectados serían homosexuales. Así que la 
asistente del fotógrafo llega a afi rmar que “el 60% de los afectados son amas 
de casa”. En otra escena, la maquilladora pregunta a María qué haría si tuviera 
la sospecha de tener sida, ya que en el cine “a veces suceden cosas muy reales”. 
María, por su lado, le responde a esta inquietud con otro comentario metacríti-
co, afi rmando que “El cine es el arte de engañar con verdad”. 

Aquí se evoca, por lo tanto, una refl exión acerca de la conjugación de vida 
y fi cción que ya se insinuó al principio de la película y que marcará también su 
fi nal. Entre las escenas fi nales que se conciben en esta vía temática cabe desta-
car las dos siguientes. 

El juego de desdoblamiento de actor y rol se lleva a un grado aún más 
extenso cuando, al fi nal del rodaje, el director Pacheco da un discurso frente a 
todo el grupo de la producción, recibiendo, a su vez, acotaciones que dirigen 
su comportamiento y hasta su estado emocional, ya que “Pacheco tiene que llo-
rar”. A través de esta instrucción, Pacheco experimenta un cambio de rol que le 
pone ahora en lugar de actor, posición que incorpora con una aparentemente 
voluntad de coherencia, puesto que sostiene: “Quiero ser un personaje ínte-
gro”. Sin embargo, a lo largo de la conversación entre el instructor anónimo y 
Pacheco comienza a hacerse notar un sutil desacuerdo en cuanto a la jerarquía 
director-actor y Pacheco llega a exclamar fi nalmente: “Como si yo no supiera 
mejor que nadie quién es Mariano Pacheco”.

El diálogo se extiende fi nalmente a una refl exión del entrecruzamiento de 
vida y cine y Pacheco le afi rma a María, quien les acompaña ahora, que para 
él vida y cine serían lo mismo: “Mi vida es hacer cine”. Aquí Pacheco/Retes 
llega a confundir expresadamente no solo las nociones de actor y director a 
nivel intra y extradiegético, sino que añade un elemento determinadamente 
autobiográfi co. Con esto, la escena retoma, no por último, la oscilación entre 
realidad y fi cción que estuvo también a base de la conversación entre María, 
José y Richard al principio de la película. 

Una de las últimas escenas del fi lme que concluirá también este breve análisis 
del lenguaje cinematográfi co empleado por Gabriel Retes muestra el momento 
en el que llegan los resultados del examen de sangre de José en un sobre. En 
la fase de postproducción de la película que se incluye aquí, el detective abre el 
sobre y solo encuentra un papel blanco. En consecuencia, el técnico, quien ob-
servó su estado estupefacto, le dice de manera irónica: “Bienvenido al mundo 
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del cine”. A la pregunta del detective sobre el fi nal de la película el guionista le 
responde que hay tres opciones: primero, José contrae el sida; segundo, los dos 
contraen el sida; y tercero, ninguno de ellos lo hace. Sin embargo, el guionista 
advierte que “El director prefi ere dejárselo a la imaginación del espectador”. 

Consideraciones fi nales y críticas 

El espejismo cinematográfi co parece anunciarse, al lado de las “narrativas 
en red”2, como otro procedimiento clave que llega a caracterizar el cine mexica-
no a mediados de los años noventa. Es a través de toda una serie de elementos 
como la técnica narrativa de Bienvenido-Welcome ayuda a establecer un metadis-
curso crítico sobre la situación del cine mexicano a fi nales del siglo XX. Tanto 
las situaciones comunicativas como la conjugación de realidad y fi cción o el 
respectivo desdoblamiento de actor y rol corroboran un nivel metarrefl exivo 
de la película. Este se escenifi ca, a un nivel técnico, sobre todo por medio de 
efectos de iluminación y ángulos de toma determinados, siendo ambos elemen-
tos los que adquieren un valor semántico decisivo. En este contexto resulta 
clave que la primera y la última toma de la película son idénticas en cuanto al 
ángulo y la iluminación aplicados: se fi lman desde un ángulo superior inclinado 
y enfocando una luz azulada, visualizando en ambos casos una metaperspectiva 
hacia el escenario, esto es, hacia el mundo del cine. Cabe añadir que en total se 
demuestra un equilibrio de escenas extra e intradiegéticas a lo largo de la cinta, 
hecho que da lugar a un paralelismo minucioso de ambos niveles discursivos 
en cuestión. 

El juego con lo provisorio y/o lo posible —que conlleva, no por último, 
especulaciones temáticas entre cine y sida— se demuestra como pretendiente 
hilo conductor en esta película tan expresamente desorganizada. Es evidente 
que la reiterada escenifi cación del proceso de producción infl uye sobre el grado 
de la elaboración de la trama en el fi lme. La historia misma se mantiene con-
tinuamente en un estado fragmentado y preliminar; por consiguiente, la trama 
no se elabora de manera completa, sino que se ve cortada por interrupciones 
y vacíos estratégicos. 

La serie de ensayos, reproducciones, repeticiones, errores, confl ictos y espa-
cios en blanco que surgen a causa de este work in progress tan permanente como 
avisado, sin embargo, conduce a que puntos temáticos que merecerían quizás 
un tratamiento más detallado, exhaustivo y también sensible —entre ellos des-
taca el tema del sida— no pueden tocarse a fondo. En el año de producción 

2 Véase el ensayo de Friedhelm Schmidt-Welle sobre El callejón de los milagros (1994) en 
este tomo. 
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de Bienvenido-Welcome esta enfermedad aún es relativamente poco conocida y 
estudiada en México, dado que los primeros casos de sida en el país recién se 
reconocieron en 1983 (véase Alarcón y Ponce 2003: 12). 

Si bien la película lleva a cabo la deconstrucción de una serie de estereotipos 
acerca del sida —ya que es un heterosexual de clase social alta quien se cree 
infectado y una mujer, al parecer extranjera, la que supuestamente le transmitió 
el virus— la temática oscila entre mero pretexto estético-estructural que devie-
ne parte de la construcción provisoria de la película y reconocida problemática 
médico-social cuya representación en el imaginario colectivo dominante (son 
individuos pertenecientes a ciertos grupos sociales como los homosexuales o 
los adictos los que se enferman; véase Inchaurraga 1997: 12) se critica. 

La constante intercalación de estos distintos enfoques se densifi ca, no por 
último, en el latente paralelismo bilingüe de las frases clave de la película: “Wel-
come to the world of  AIDS” y “Bienvenido al mundo del cine”. 
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