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1. ;'Resurreccién’ de un director olvidado? El lugar de
Los olvidados en la trayectoria cinematogrifica de Luis Bufuel

Los olvidados es una pelicula que ocupa un lugar muy especial dentro de la
trayectoria cinematografica de Luis Bufiuel. Pero antes de abordar este film va-
mos a recordar algunos datos biograficos del director. Bufiuel nace en Calanda,
Aragén, en 1900. A partir de 1917 se forma intelectualmente en el ambito pro-
gresista de la Residencia de Estudiantes de Madrid y, gracias a una estancia en
Paris, alcanza temprana fama en los circulos surrealistas de la capital francesa
con sus primeros cortometrajes: Un chien andalon (1928), L'dge d'or (1930) y (en
menort medida) Las Hurdes/ Tierra sin pan (1933).

Después de esta etapa de formacion y del primer éxito dentro de un radical,
y también marginal, cine vanguardista, seguira una fase de rumbos inciertos a
causa de dos circunstancias en especial: por una parte, la busqueda de definicién
de su propio lugar en el ambito del cine industrial y comercial (breve estancia
en Hollywood, trabajo en los estudios cinematograficos de Paramount, en Pa-
tfs, y Warner Bros., en Madrid, donde, en 1935, funda la compafifa Film6fono
junto con Ricardo Urgoiti, en la que se producen varias peliculas taquilleras');
por otra parte, el estallido de la Guerra Civil en Espafia. Bufiuel, que se pone
al servicio del gobierno republicano durante los afios de la contienda, no solo
cambia sus lugares de trabajo (Parfs y, después, Hollywood), sino que también
se ve obligado a abandonar el cine industrial por el de urgencia y propaganda®

Al terminar la guerra, en 1939, se encuentra en los Estados Unidos, privado
de la posibilidad de retornar a su pafs natal y con un incierto futuro laboral. Des-
pués de ciertas penurias, en 1941 consigue un trabajo alimenticio en el MoMa
de New York como montador de documentales antinazis y, mas tarde, como
director de doblaje en la Warner Bros.; sin embargo, en 1946, vuelve a quedarse
sin empleo. De camino a Parfs, a donde se dirigfa para realizar una adaptacion
tilmica de La casa de Bernarda Alba propuesta por el productor Denise Tual, hace

! Sobre esta fase muy poco conocida del cineasta, véase Rotellar (1978).
% Sobre los documentales realizados en esta fase, véase Hamdorf (2011).
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parada en México y aqui le llega la noticia de que el proyecto no se llevara a
cabo’. Asi comienza una nueva etapa en la vida del director marcada por su larga
y compleja relacién con México.

Aunque esta es la fase mas larga en la trayectoria del cineasta y la mas pro-
ductiva en términos cuantitativos, ya que fue en México* donde realizé la ma-
yoria de sus peliculas, sigue siendo la menos estudiada. Esto se debe, en buena
parte, a que el propio director, salvo contadas excepciones, les concedié menos
importancia a las obras de ese tiempo que a las surrealistas o a las de la dltima
fase (1966-1983), realizadas dentro del sistema del cine francés de autor. Sin
embargo, la critica ha subsanado las lagunas de estas “memorias reprimidas”
(Acevedo-Mufioz 2003: 55 s.) y entretanto se han publicado ya varios estudios
monograficos centrados en el cine ‘mexicano’ de Bufiuel (V. Fuentes 1993, Pe-
fiuela Caiiizal 1993, Lillo 1994, Avila Duefias 1994, Yglesias 1999° y Acevedo-
Mufioz 2003). A ese adjetivo conviene ponetlo entre comillas y problemati-
zarlo, ya que los intentos de fijar las sefias de identidad de Bufiuel y de su obra
en el contexto mexicano divergen, como se puede obsetvar ya en los titulos
de algunos de los trabajos criticos. La mayoria suele hablar del director y de
su obra “en México” (V. Fuentes 1993 y Pefiuela Cadiizal 1993) o “ante el cine
mexicano” (Pérez Turrent 1972), resaltando asi implicitamente su condicién
de expatriado y exiliado, y considerando su cine como un elemento externo y
‘otro’ al contexto mexicano, enfoque criticado sobre todo por Acevedo-Mu-
floz, que prefiere sustituir la preposicion por la conjuncion copulativa ‘y’ para
resaltar la conexién y relacién con el contexto del cine ‘nacional’ (2003:14).
Pero también se da la tendencia contraria, es decir, la de nacionalizarlo a él

? Para mas detalles sobre la biografia del director, cf. Aranda (1969). Muy interesante es,
ademas, su propia vision autobiografica en M sltimo suspiro (Bufiuel 1982) y la de su mujer,
Jeanne Rucar, de 1991, que revela lo que Buifiuel calla. Por lo que respecta a la filmografia
del cineasta remito a una de facil alcance y muy fiable que forma parte del catdlogo Busiuel
100 asios: es peligroso asomarse al interior, publicada también online: <http://cve.cervantes.es/
actcult/bunuel/>.

* Se suelen considerar 20 peliculas, de un total de 32, como parte de la fase mexicana,
incluyendo también las coproducciones internacionales como Robinson Crusoe (1952, co-
produccién mexicano-estadounidense), Cela s'apellelaurore/ Asi es la aurora (1955, franco-
mexicana), La mort en ce jardin/ La muerte en este jardin (1956, franco-mexicana), La fievre monte
a El Pao/Los ambiciosos (1959, franco-mexicana) o La joven/ Theyoungone (1960, mexicano-
estadounidense). Acevedo Mufioz (2003), sin embatgo, las excluye practicamente de su
analisis y se restringe a aquellas peliculas que se produjeron en el contexto y bajo las condi-
ciones del cine mexicano nacional.

® A pesar de tratarse también de una publicacién monogrifica, este titulo, por su limita-
da extension (se trata de un ensayo de unas 28 paginas en conjunto, ilustraciones inclusive),
no es comparable con el resto de los estudios mencionados, mucho mds exhaustivos.
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ya su cine (Lillo 1994, Humberto y Duefias 1994); asi, se habla de “Bufiuel: el
americano” (Yglesias 1999), o incluso de un “Bufiuel mexicano” (Delmas 1966,
Maillé/Ruiz Rivas 1997), lo que tampoco resulta del todo falso teniendo en
cuenta que el director obtuvo la nacionalidad mexicana en 1949, sin renunciar
a la espafiola, y que la mantuvo hasta su muerte.

Ante esta doble nacionalidad y dado el hecho de que en México realiz6 tan-
to peliculas insertadas en la industria cinematografica nacional, y condicionadas
por ella, como otras destinadas a un publico europeo, quizas lo mas adecuado
setfa hablar de un cineasta “de las dos orillas” (C. Fuentes 2001)° y resaltar la
hibridez y la dindmica especifica de una obra que se sitda en un espacio movil
entre culturas.

En este sentido, Los o/vidados es una pelicula particularmente interesante, in-
dependientemente de los valores estéticos que la convirtieron en un clasico del
cine en general y una pieza indispensable en cualquier canon filmico, sea este
europeo, latinoamericano, mexicano o universal. Fue la tercera pelicula realiza-
da en México tras el fracaso inicial sufrido con Gran casino (1947) y el conside-
rable éxito de E/ gran calavera (1949), ambas producidas ya por Ultramar Films,
de Oscar Dancigers, un francés de origen ruso que huy6 de la invasion nazi en
1940 y se exilié a México. Y fue la pelicula con la que Bufiuel pudo asegurar
definitivamente su posicién como director en el nuevo contexto, si bien solo
a través de la mediacién de la critica internacional. Rechazada primero por la
sociedad mexicana, que considerd insolente la forma en la que se presentaba a
la juventud delincuente —marginal y ‘olvidada’ tanto en los discursos oficiales
de la politica como en el mainstrean del cine—, la pelicula se convirtié en una
pieza de la que el pais pronto se enorgullecerfa. En 1951, Bufiuel consigue con
ella el premio al mejor director en el Festival de Cannes, un premio para el que
se lidi6 una verdadera ‘batalla’ cuyo protagonista principal fue Octavio Paz’.

Desde la perspectiva eutopea o, mas bien, francocentrista de los intelec-
tuales de Patis, Los olvidados significé también la “resurreccion™ de un director
al que, por su larga ausencia, se le habia olvidado y considerado culturalmen-
te ‘muerto’. Es muy elocuente a este respecto la anécdota de Carlos Fuentes,

¢ A pesar de lo que sugiere el titulo de su texto, Carlos Fuentes (2001), en el homenaje
que le dedica al director, esencializa y territorializa su identidad cultural: “la cultura de
Bufluel tiene raiz y esa raiz es espafiola” (cito de la version online del articulo, s. p.).

" Véanse las tres cartas del autor mexicano dirigidas a Luis Bufiuel en Paz (2012:
55-60). Reproducciones facsimilates en: Pefia Ardid/Lahuerta Guillén (2007: 514-515,
519-521y 523).

8 Asi, Fernando Ros Galiana y Rebeca Crespo y Crespo hablan de “una de las mis sot-
prendentes y sabias resurrecciones artisticas en el mundo del cine” (2002: 11). También José
de la Colina se sirve de esta hipérbole al declarar que Bufiuel “habria de renacer en México
como director e incluso como autor de cine” (en Octavio Paz 2012: 20).
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quien cuenta que en una presentacion de Un chien andalou celebrada en un cine-
club de Ginebra en 1950, un afio antes del festival, tuvo que ‘corregir’ el dis-
curso del presentador, que declaraba a Bufiuel “muerto en la Guerra Civil” (C.
Fuentes 2001). Esta anécdota es doblemente significativa, ya que revela que, en
la década de los cincuenta, si bien la canonizacion cultural todavia pasaba por
los viejos ‘centros’ de Europa, ya era decisivo el papel de mediadores desem-
pefiado por jévenes intelectuales como Fuentes o Paz que venfan de culturas
presuntamente ‘periféricas’, como la mexicana en este caso. En su resoluta par-
ticipacion ya no funcionaban como sujetos neocoloniales subyugados, sino que
pasaron a set actores dispuestos a remodelar el canon literario apropiandose
ellos mismos de él.

2. Un film con doble fondo: anilisis de los dramas
y de los dos desenlaces

Para entender las vehementes reacciones que despertd Los o/vidados, hay que
conocer los dramas que trata y el modo de presentarlos. En este caso conviene
emplear el plural por una razén doble: por el cardcter complejo de la historia
narrada, que, tal y como indica ya su titulo, no se centra en un dnico protago-
nista, sino en un colectivo, un grupo de jovenes cuyos dramas individuales se
entrelazan entre si y se condicionan mutuamente. Por otra parte, porque exis-
ten materialmente dos historias diferentes, pues se rod6 un final alternativo del
que no se sabia nada hasta su descubrimiento, en 1996, al llevarse a cabo una
revision de la copia maestra de la pelicula en la Filmoteca de la UNAM’.

Aunque se trata tan solo de dos minutos de material filmico nuevo, esto
implicara un cambio fundamental en el desenlace de la historia narrada y, con
ello, del sentido de toda la obra. Mientras que en el primer final la espiral de
violencia llega a su culminacién con la muerte de Pedro y, por ende, a un mo-
mento irreversible, el desenlace alternativo permite creer en la restauracion del
orden social al ofrecer un happy end reconfortante. Este segundo final no es una
variante del primero, sino nada menos que su contradiccion, esto es, el intento
de negar la visiéon del mundo humano que Bufiuel habia ido construyendo en
Los olvidados con todos los medios estéticos que tenia al alcance.

La accién de la pelicula se puede analizar como el desarrollo de un drama
cuya estructura se basa en un esquema muy clasico (véase figura 1):

? Véase al respecto el testimonio del director de la Filmoteca: Gaytan/Fernandez (1997).
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Después de una primera parte dedicada a la presentacion del grupo prota-
gonista de jovenes ‘olvidados’, compuesto en especial por Jaibo (interpretado
pot Roberto Cobo), Pedro (Alfonso Mejia), Cacatizo (Efrain Aratz) y el ‘Pelén’
(Jorge Pérez), se produce el primer cambio en el drama con un acontecimiento
que pondra en juego la fragil complicidad de estos muchachos unidos en su
lucha por la supervivencia: Jaibo agrede brutalmente a Julian (Javier Amézcua),
quien muere como consecuencia de la paliza. Este hecho, ademas, servira de
desencadenante del conflicto entre Jaibo y Pedro, tnico testigo del homicidio.

A partir de este primer punto de giro se produce un antagonismo latente entre
los dos. Aunque quedan unidos por un pacto de silencio, cada uno reaccionara de
forma diferente tras lo sucedido. Pedro intenta cambiar y mejorar su vida, mientras
que Jaibo ni muestra arrepentimiento ni busca un cambio. Cuando Pedro finalmen-
te delata a Jaibo como asesino, el conflicto latente se pone de manifiesto y comienza
el desenlace del drama que, finalmente, alcanzara el climax tragico. En un establo,
tras un enfrentamiento violento, muere también Pedro a manos de Jaibo y a este,
poco después, lo mata la policia que lo andaba buscando con ayuda del ciego. Sin
poder entrar en un analisis pormenotizado de toda la accién'’, vamos a describir
algunas escenas clave que nos serviran, ademas, para explicar las particularidades
del lenguaje filmico que emplea Bufiuel para visualizar esta tragedia'’.

a. El prélogo

Antes de que se inicie el drama de los jévenes, se adelanta un prélogo que
consiste en imagenes documentales que muestran edificios o lugares emblema-
ticos de Nueva York (puerto e isla de Manhattan), Paris (torre Eiffel), Londres
(Big Ben y panoramica sobre el Tamesis) y, finalmente, México (diferentes pa-
noramicas de la capital, sobre todo de la plaza de la Constitucion), acompa-
fiadas por un comentario de un narrador en ¢ff que explica que detras de esos
panoramas turisticos y representativos de la modernidad urbana se esconden
“hogares de miseria que albergan nifios mal nutridos, sin higiene, sin escuela,
semilleros de futuros delincuentes”, y apunta que México, “la gran ciudad mo-
derna, no es excepcién de esta regla universal”.

Anticipando la animadversion que esta pelicula provocarfa en los criticos
locales, quienes, efectivamente, la percibieron sobre todo como una denigra-

0 Para un andlisis pormenorizado del argumento, véase especialmente Ros Galiana/
Crespo y Crespo (2002: 17-58) y Avila Duefias (1994: 36-54).

" Aqui tenemos la ocasion de resaltar también el rol del director de fotografia, Gabriel
Figueroa, con el que Bufiuel colabord en la mayor parte de sus obras mexicanas. Para més
informacién, cf. Ros Galiana/Crespo y Crespo (2002: 112-113).



Luts BuRUEL: Los oLvipADOS (1950) 237

ci6én de la cultura mexicana, Bufiuel abre el film con un discurso que relativiza
estos argumentos de antemano. La Ciudad de México se presenta como uno
de los lugares en los que atun existen lagunas en el proceso de modernizacion,
un proceso contra el que se dirige la critica sin que por ello se cuestione la fe
moderna en el progreso en si, pues, aunque la pelicula “no es optimista, deja la
solucién del problema a las fuerzas progresivas de la sociedad”'?. El comenta-
rio del narrador extradiegético vislumbra de esta forma un futuro teéricamente
posible —la solucién de la miseria y de los problemas que conlleva—, pero
completamente ausente en la historia que se visualiza. Asf se abre una brecha
irénica entre la declarada fe en el progreso y la diégesis filmica que desmiente
con toda la fuerza de sus imagenes esta creencia, al menos en la primera version
de la pelicula que se estrené en las salas de cine y que durante varios decenios
ha sido la unica que se conocfa.

Tras el descubrimiento del segundo desenlace alternativo queda claro que
Buifiuel no solo introdujo con el prélogo una visién del mundo ajena a la suya
propia, de ahi la ironfa, sino que ademas guardé una especie de clausula de sal-
vaguarda para, en caso de que fuera necesario, poder impedir que se prohibiera
toda la pelicula. Tenemos, pues, el caso de una integracion activa de la instancia
censora imaginada ya en el proceso de creacion. En vez de reprimir sus cho-
cantes imagenes, Bufiuel, en un acto de oportunismo subversivo, opté por inte-
grar parcialmente un discurso y una cosmovision contraria a sus convicciones,
exhibiendo estas partes como elementos postizos y ajenos a su propia estética.

b. La exposicion: un grupo unido en la lucha

Tras el prologo se produce un drastico cambio del escenario visual. Las fa-
chadas de la gran ciudad moderna se sustituyen por un terreno baldio en el que
una pandilla de jévenes juega a representar una corrida de toros. Del longshot

12 [ os olvidados, 0 h 1°477-0 h 2’227, Para las citas hemos transcrito directamente los dilo-
gos y anotado la cronometrfa exacta del pasaje. El guién de la pelicula se publicé posterior-
mente varias veces (para una version francesa, cf. Bufiuel 1973 y para la castellana, Bufiuel
1980). Es sumamente interesante comparar los didlogos de la pelicula con los del guién ofi-
ginal de la produccién, escritos por Luis Bufiuel y Luis Alcoriza en colaboracién con Juan
Larrea, Max Aub y Pedro de Urdimalas (seudonimo de Jesis Camacho Villasefior), quienes
no aparecieron en los créditos de la pelicula. Hay reproducciones facsimilares de este guion
en Sanchez Vidal (2004: 95-139) y en Pefia Ardid/Lahuerta Guillén (2007: 77-300). En el caso
del prélogo, en el guién original, el comentario discursivo no se realiza con voz en gff; sino
mediante titulos insertados. En este caso, el prondstico de un futuro mejor hubiera resultado
ain mucho mas claro: “Los gobiernos luchan por curar este terrible cincer, que una sociedad

mis justa acabara de extirpar” (Pefia Ardid/Lahuerta Guillén 2007: 79 y 81).
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o gran plano general se pasa a planos mas cercanos (plano americano y medio
largo) hasta llegar a un primer plano que muestra la cara del nifio que hace el
papel del toro, animal que imita con gestos y bufidos (imagenes 1y 2). Este pri-
mer plano es tipico de la manera que tiene Bufiuel de enfocar la vida humana,
no solo en esta pelicula sino en su obra filmica en general.

Resaltan a este respecto las semejanzas entre la exposicion de Los o/vidados
y de otras obras que Bufiuel habia realizado en su etapa surrealista anterior. La
edad de oro, por ejemplo, abre con un documental sobre escorpiones que luchan
entre si y cuya agresividad anticipa la violencia gratuita del protagonista hu-
mano; el ‘documental’ sobre Las Hurdes. Tierra sin pan arranca también con un
prélogo que muestra cruentos rituales de los habitantes de La Alberca, como
la decapitacion de gallos. De esta forma, la vida humana parece guardar un
paralelismo con la de los animales y compartir un destino agonal, una continua
lucha violenta elemental.

Sin embargo, Bufiuel no muestra distanciamiento o rechazo hacia esa vida
salvaje y precivilizatoria, sino que la observa con evidente fascinacién. Ya de
joven se habia sentido atraido por la entomologfa y, mas concretamente, por
la obra de Jean-Henri Farbre". En sus peliculas, los animales le sitven, sobre
todo, para reflejar las condiciones antropolégicas del ser humano, que, desde
esa perspectiva, se convierte en un animal mds. Por eso, Gilles Deleuze pudo
tratar a Bufiuel como paradigma de un naturalismo cinematografico que mues-
tra a los hombres como bestias, no porque tengan forma o comportamiento
de bestias, sino por compartir con ellas pulsiones elementales previas a la di-
ferenciacion de las especies (Deleuze 1983: 174). En Los o/vidados, esta funcion
de indicador de la bestialidad originaria la tiene sobre todo la gallina, ademas
del toro y del perro.

Si el grupo de los “chamacos harapientos” (Pefia Ardid/Lahuerta Guillén
2007: 79) se asocia, al principio de la historia narrada, con la corrida de toros,
una vez que aparece Jaibo y vuelve a ejercer de jefe de la pandilla tras su huida
de un correccional de menores, este juego agonal se convierte rapidamente en
lucha seria y de veras entre los jévenes y un viejo ciego (don Carmelo, inter-
pretado por Miguel Inclan) que se defiende con astucia y violencia del robo

3 En una conversacion con José de la Colina y Tomés Pérez Turrent, el director comen-
ta su interés por la entomologia: “No sé, tal vez porque me atrafan todos los seres vivos.
Empecé leyendo los maravillosos libros de Fabre. Me apasiona la vida de los insectos. Alli
esta todo Shakespeare y Sade...” (1993: 16). Aunque esta pasion por los Souvenirs entonolo-
giques (la version espafiola fue editada por Espasa Calpe en 1920) la compartia con otros
surrealistas como, por ejemplo, Max Ernst, en su caso fue especialmente intensa e incluso
le llev6 a plantearse rodar una pelicula basada en la obra de Fabre, con actores humanos
representando el papel de insectos.
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Imagenes 1y 2. La vida como lucha y el ser humano como animal.
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planeado por el cabecilla, propinandole garrotazos a los nifios hasta que hiere
a uno de ellos con el clavo que lleva en la punta de su baston.

Para vengarse, Jaibo, Pedro y ‘el Pelén’ le ponen una trampa al ciego cuando
este se encuentra solo en un descampado. La semejanza de esta escena con la
del juego de la corrida de toros es explicita' (imagen 3) y Builuel cierra este
primer ciclo de violencia mimética con una imagen sorprendente al enfocar en
un medio plano un vis 2 vis entre el ciego abatido en el suelo y una gallina a su
altura que aparece de repente en el encuadre (imagen 4).

Es una imagen densa en plusvalia simbdlica por su falta de funcionalidad
directa respecto al desarrollo de la accién; es también un chiste visual cruel, en-
fatizado por la introduccién repentina de sonidos agudos y disonantes, con el
que Bufiuel alude irbnicamente al juego de la gallina ciega, en el que un jugador
con los ojos vendados intenta atrapar al resto de los participantes guiado por
sus voces'.

Una vez culminada la l6gica agonal de la supervivencia en la calle, la historia
se destensa un poco y nos introduce en los espacios domésticos de algunos de
los jovenes (el jacal de Pedro, el corral del Cacarizo, el establo de la familia de
Meche'). Sin embargo, estos ‘hogares’ se revelan, precisamente, no como un
contrapunto de la violencia, sino como su origen légico, con familias disgrega-
das y llenas de conflictos (Marta'’, desbordada por su situacién de miseria, no
duda en pegatle a su hijo Pedro, y Julian tiene que ir a buscar una y otra vez a
su padre alcoholizado).

De dia, cuando se reune de nuevo el grupo de los olvidados en la calle, con-
tinda la espiral de violencia que llevara al primer homicidio.

" En el guién se resalta la analogia mediante el uso de metaforas taurinas en la descrip-
cién de la escena: “Lo cita como a un toro”, “Luego lo cita a banderillas” (Pefia Ardid/
Lahuerta Guillén 2007: 99).

'3 Este juego estid documentado también en un cuadro de Goya anterior a las pinturas
negras. Y ya que mencionamos al pintor espafiol, se podtia constatar que el imaginario
visual de Bufiuel en esta pelicula guarda mucha semejanza estética con el realismo grotesco
y sombrio de dichas pinturas.

' El rol de Meche es interpretado por Alma Delia Fuentes.

7 Interpretado por Estela Inda. Ella y Miguel Incldn (en el papel del ciego) fueron los
unicos actores profesionales consagrados que participaron en la pelicula. Roberto Cobo
(“cl Jaibo™) habia representado ya un papel en otra pelicula (Los Siete Niitos de Ecija de
Miguel Morayta), pero apenas era conocido entre el pablico. Alfonso Mejia (Pedro) se inici6
como actor con Los olvidados y sigui6 desarrollindose profesionalmente. En las décadas de
1950 y 1960 representd varios papeles importantes.
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Imdgenes 3 y 4. Pedro ‘toreando’ al ciego, y el ciego y la gallina vis a vis.
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c. Primer punto de giro y desarrollo de la trama

Entre el grupo de los adolescentes, Jaibo no solo destaca por su estatura
y por ser mayor que los demas, sino también por una rabia desmesurada, que
se revela ya en la agresion contra el ciego, pues no le basta con derribar a su
adversario, sino que ademds le destruye el tambor a pedradas, su instrumento
de supervivencia. Con esta escena como antecedente, al espectador ya no le
sorprende tanto el comportamiento de Jaibo frente a Julidn, a quien cree res-
ponsable de haberlo delatado y de quien se venga con vileza. Aqui tampoco se
queda satisfecho tirandolo al suelo de una pedrada, tiene que rematar su faena
golpeando al indefenso con la rama de un arbol, “como un loco”, segin se
puntualiza en el guién de produccion (Pefia Ardid/Lahuerta Guillén 2007: 139).

Este acontecimiento constituye el primer punto de giro del drama, ya que pro-
duce una escisién dentro del grupo que, hasta ese momento, habia permanecido
unido ante la adversidad del entorno. Cuando se conoce la noticia de la muerte
de Julian, Jaibo le conmina a Pedro a no delatarle y le recuerda su implicacion en
el homicidio por haberle ayudado y aceptado el dinero que le rob¢ a la victima.
A partir de este momento, el desarrollo de la trama se vuelve mas complejo, ya
que las historias de Pedro y Julian se disocian y configuran recorridos alternativos
rivales hasta que se vuelven a juntar en el enfrentamiento decisivo.

Mediante la escenificacion de un suefio —una de las secuencias més cé-
lebres (0 h 277 55”-0 h 30°45”)— Buifiuel nos ofrece una visién del mundo
interior de Pedro y de sus angustias; Jaibo, sin embargo, continta siendo un
personaje opaco, movido por motivos inexplicables y sin una dimensién psi-
colégica clara. Al contrario que en las peliculas de la fase surrealista y también
de las obras de la etapa francesa, Bufiuel aqui no trata de borrar la diferencia
ontoldgica entre realidad y sueflo, ya que emplea una serie de marcadores que
contrastan la diégesis realista con las ‘visiones’ oniricas de Pedro, sobre todo
el constante uso del ralentf y la introduccién de un tema musical nuevo que
acompafia la escena'®.

Aunque las imagenes oniricas tienen una carga simbélica tan alta como la
de algunas secuencias del Perro andaluz, por poner un ejemplo, su funcién es
diferente, pues no cuestionan las premisas de verosimilitud realista ni la cro-
nologfa de la historia principal narrada, sino que se insertan en ella para darle
profundidad y abrir una dimensién psicolégica del personaje.

El suefio de Pedro aclara sus miedos y remordimientos, y también la intencién
que tiene de mejorar su vida a rafz de lo sucedido (“Ora si voy a portarme bien.

'8 El cambio de la realidad al suefio se indica mediante la superposicion de imagenes
que producen un desdoblamiento de Pedro en su cama con su élter ego, que protagoniza
la secuencia onirica.
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Buscaré trabajo y usted podra descansar”, le dice a su madre); ademas, anuncia ya
el inminente conflicto con Jaibo y la victoria de este. La madre, tras escuchar el
reproche del nifio (“Yo quisiera estar siempre con usted. Pero usted no me quiere
[...] ¢Por qué nunca me besa?”), le da un trozo de carne, pero, al final del suefio,
se la arrebatara Jaibo. El enfrentamiento que mantienen los dos en esta pesadilla
de la que Pedro sale vencido anticipa, por un lado, el posterior robo del cuchillo
y la lucha a vida o muerte entre los dos antagonistas en el climax de la historia
narrada y, por otro, la seduccion de Marta por parte de Jaibo®.

El suefio, por lo tanto, se puede ver como doblemente motivado: la diégesis
realista le transfiere su sentido desde el pasado al darle una razén causal que
lo justifica, pero también desde el futuro, desde donde recibe una razén final,
ya que la escena onirica constituye también una analepsis que anticipa el des-
enlace del drama general, tal y como sucede en la primera o ‘auténtica’ version
del film.

Asi pues, realismo y onirismo van unidos y se refuerzan mutuamente. El
desenlace alternativo de la pelicula, sin embargo, hubiera desacreditado el final
del suefio como un vano pronodstico y le hubiera quitado gran parte de su fun-
cionalidad, por lo que esta versién se puede considerar como una deliberada
destruccion de la coherencia de la obra intencionada —un acto de autodes-
truccién impuesto como medida de seguridad por parte del productor Oscar
Dancingers que, por suerte, no se vio obligado a realizar este cambio en la
pelicula oficial.

Pedro intenta llevar a cabo en la realidad lo que le promete a su madre en el
discurso onirico, por eso busca trabajo como aprendiz en una cuchillerfa. Esta
voluntad es lo que diferencia a Pedro de Jaibo, cuyo comportamiento parece
guiado por impulsos elementales, como en la escena en el establo de Meche,
donde, para conseguir un beso de la muchacha, recurre al chantaje.

En la pelicula se tejen varios hilos narrativos, diferentes historias que, sin
embargo, comparten una misma funcioén, la de crear un ambiente social general
caracterizado por la rivalidad y la violencia mimética. Dicha violencia destaca
también en la narracién subordinada que trata de la relacién entre el ciego don
Carmelo y ‘Ojitos™ (Mario Ramitez), un nifio abandonado por su padre y en

19 Sin entrar en los detalles de esta escena de seduccion, conviene tresaltar que Marta
constituye aqui un espejo directo de Meche, a la que Jaibo y, mas tarde, don Carmelo inten-
tan seducir. Al multiplicarse escenas muy semejantes con actos casi idénticos los agresores
pierden individualidad (don Carmelo apalea a los nifios, Marta mata a palos a las gallinas y
lo mismo hara Pedro, a palos mata Jaibo a Julidn y asi también matari a Pedro...); lo mismo
sucede con las mujeres en cuanto objeto erdtico deseado (piernas de Meche, piernas de
Marte, piernas de Meche).

? En el guién original aparece con el nombre de “Ojotes”.
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Imagenes 5y 6. El porqué del suefio: Pedro ve a Julian muerto debajo de la cama
(causa del suefio) y lucha contra Jaibo por el trozo de carne que le ofrecié la madre
(finalidad del suefio en cuanto vaticinio de la lucha definitiva).
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bisqueda de compafifa. La relacion entre los dos, que, al principio, parecia ser
un modelo positivo de agrupacién solidaria entre los mas desfavorecidos, se
revelara como todo lo contrario. El viejo le tira brutalmente al nifio de la oreja
para forzarlo a decitle con quién estaba hablando y amenaza con rompetle “la
pata” si sigue en contacto con el “haragan” de Jaibo; Ojitos, por su parte, agarra
una piedra y hace ademan de tirarsela, si bien desiste del intento y la deja caer
al suelo. El ciego, que se habfa puesto a cortar fruta y oye el golpe, intuye la
intencién y amaga con dar una pufialada con el cuchillo que tiene en las manos
(0 h 37°007-0 h 38> 007).

La critica ha resaltado muchas veces que esta pareja secundaria esta inspira-
da en la tradicion de la novela picaresca, tan popular en Espafia (concretamente
en el Lazarillo)*, pero tampoco hay que olvidar que esta configuraciéon humana
no resulta ajena al contexto social concreto del México de entonces™. Fuera
cual fuera la ‘fuente’ que inspird el duo del ciego y Oijitos, la funcién que tienen
en el desarrollo del drama es evidente: su relacion refleja la de los antagonistas
principales, la cual también estd marcada por la dependencia y la violencia re-
primida, si bien esta, al final, acabara siendo letal.

Algo semejante ocurre con la secuencia siguiente, en casa de Pedro, que acaba
con la madre apaleando a unos gallos que habian empezado a pelearse. Se esta-
blece asi una densa red de minidramas que van marcando el compas de la vio-
lencia concretizada en impulsivos gestos de agresioén. Es una red de expresiones
cotporales e imagenes semejantes que producen la impresion de una violencia
ubicua y fatal, independiente de la 16gica actancial de las historias concretas. Pe-
dro, a pesar de esforzarse por aprender de la experiencia del homicidio cometido
por Jaibo y de intentar mejorar su vida mediante el trabajo disciplinado, también
se convertird en un agente mas de la agresion que sirve como descarga de la frus-
tracion latente. Su trayectotia vital que, con la incorporacién al mundo laboral,
parecia seguir el camino recto declinard de repente cuando se le acusa del robo,
cometido en realidad por Jaibo, de un cuchillo de la ferreterfa en la que trabaja.
Como consecuencia, el tribunal de menores decide recluirlo en una granja-escue-
la. De este modo llega al lugar del que Jaibo se habia escapado al principio de la
pelicula, con lo que se repite de nuevo otro ciclo de la violencia.

La pelicula marca explicitamente la semejanza entre Pedro y Jaibo en una
escena en la que Pedro intenta apalear a unos muchachos que se rfen de él y,
finalmente, se ensafia con las gallinas “dando muerte a dos de ellas en una ima-
gen convertida en estribillo de violencia —evocacién directa de la muerte de
Julian” (Ros Galiana/Crespo y Crespo 2002: 51, imagen 8).

! Las semejanzas con la picaresca las ha resaltado, pot ejemplo, Oms (1985: 25-29).
2 Asi lo comprueba la minuciosa documentacion de los nexos directos de la pelicula
con su entorno social en Pefia Ardid/Luhuerta Guillén 2007, aqui pp. 322 s.
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Con todo lo sucedido hasta ahora, el espectador ya puede sospechar que
la historia de Pedro no acabara bien y que, al final, triunfara el fatal ciclo de la
violencia, maxime cuando el director, en vez de distanciarse de la bestialidad
humana que narra su pelicula la expone visualmente e, incluso, podria decirse,
con satisfaccion. Y, por cierto, aqui no se salva ni el espectador, que se tiene que
sentir necesariamente atacado también cuando, justo antes de la matanza de las
gallinas, se lanza un huevo contra la cimara y aparece en primer plano la masa
gelatinosa resbalandose (imagen 7).

Se trata de una ruptura frontal de los codigos del ilusionismo filmico, el
cual se basa en el aparato cinematografico mediador, que tiene que mantenerse
oculto para no perjudicar la inmersiéon del espectador en el mundo ficcional.
Es, en definitiva, una provocacion semejante, aunque menos radical, a la de la
famosa secuencia introductora de Un chien andalon: el corte de un ojo. Como el
lanzamiento del huevo, se trata de un acto de agresién programatico con el que
el director (que, como actot, corta personalmente el 6rgano visual) reivindico
una nueva forma de ver el cine.

Es cierto que en Los olvidades las imagenes de violencia chocante casi siem-
pre estain motivadas por la logica de la historia narrada (exceptuando la men-
cionada escena del huevo), pero también es cierto que Bufiuel no las pone al
servicio de una critica social dirigida contra una causa de un ‘mal’ especifico.
La ‘crueldad’ de su cine, que para André Bazin no significa otra cosa que una
forma de amor ilimitado®, reside precisamente en el hecho de escenificar la
violencia como un fenémeno eruptivo, que parece inevitable, por repetirse una
y otra vez y de forma tan semejante que cualquier agente singular podtia ser
sustituido por otro en esa cadena de violencia estructural que trasciende al
individuo.

En la recta final de la pelicula se va perfilando cada vez mas esta vision de
un humanismo ‘cruel’ que reconoce que la miseria tiene un fundamento de-
masiado profundo como para ser subsanada rapidamente. La figura del rector
del internado —liberal, comprensivo y capaz de depositar confianza en Pedro
y su capacidad de llegar a ser bueno— ofrece una representacion directa de la
fe humanista. Esta visioén del ser humano que nutre su “programa pedagogico”

# “Mais la ‘cruauté’ de Bufiuel est tout objective, elle n’est qu’une lucidité et rien moins
qu’un pessimisme; si la pitié est exclue de son systeme esthétique, c’est qu’elle I'enveloppe
de toute part. Du moins cette remarque est-elle vraie de Los Olvidados [...] un film d’amour
et qui requiert 'amour. Rien de plus opposé au pessimisme ‘existentialiste’ que la cruauté
de Bufiuel. Parce qu’elle n’élude rien, qu’elle ne concede rien, qu’elle ose débrider la réalité
avec une obscénité chirurgicale, elle peut retrouver ’homme dans toute sa grandeur et nous
contraindre, par une sorte de dialectique pascalienne, a 'amour et a ’'admiration” (Bazin

1975: 75).
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Imdgenes 7 y 8. El huevo estrellado contra la cimara

y Pedro matando a palos a las gallinas.
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quedara negada radicalmente en el primer desenlace de la pelicula, mientras que
en la segunda versién, por el contrario, se afirmara de una manera demasiado
rapida y arbitraria como para ser creible.

d. Segundo punto de giro, climax y desenlace(s)

Pedro recibe cincuenta pesos del confiado director y sale de la escuela-gran-
ja radiante de alegria hasta que se topa con Jaibo, que estaba al acecho. Este,
valiéndose de su superioridad fisica, le roba el dinero. De nuevo se impone la
ley del mas fuerte que impera en la calle y Jaibo sigue gozando de su liderazgo
en el grupo de los muchachos ‘olvidados’. Pedro insiste en que le devuelva
el dinero, se pelean y otra vez se impone el mayor por su superioridad fisica.
Pedro, desesperado, saca un cuchillo para atacatle, pero la pufialada se la asesta
con las palabras, pues acaba denunciandolo en piblico como asesino de Julidn.
Con esta acusacion, el pacto de silencio que habia unido a los rivales se quiebra
de repente y da paso, en la historia, al segundo punto de giro para encaminarse
ya al climax y desenlace final.

En la primera version, la logica de la animalidad humana se lleva hasta sus
ultimas consecuencias. En la lucha final entre Jaibo y Pedro no habri vencedo-
res, pues, aunque Jaibo vence en un primer momento asesinando a su adver-
sario, los dos acabaran muriendo y, asi, igualandose de nuevo. Merece la pena
describir cémo se escenifica la animalidad humana de esos dos momentos:
sobre el cuerpo inerte de Pedro pasa parsimoniosa una gallina, y a la cara des-
falleciente de Jaibo, que estd a punto de morir tras los balazos de la policia, se
superpone la imagen de un perro rabioso cortiendo (imagenes 9 y 10).

El programa pedagoégico del director, por lo tanto, no puede influir en el
destino de los ‘olvidados’ y acaba imponiéndose la violencia mimética, la ven-
ganza que engendra venganza, tal y como se escucha del viejo ciego, que, tras
ayudar a los policfas a dar caza a Jaibo, se regocija al oir los disparos que pon-
dran fin a la vida del joven: “Uno menos. Uno menos. Asi irin cayendo todos.
Ojala los mataran a todos antes de nacer” (1 h 15°017-1h 15’12”). Asi pues, con
la doble muerte parece que se quiere dar crédito al ‘mal’ padre frente al ‘buen’
pedagogo paternal.

El final de la pelicula no puede ser mas sobrio y desolador: Meche y su
padre tiran el cadaver de Pedro a un vertedero de basura y la camara, en un
recorrido ascendente, encuadra un cielo ya anochecido, oscuro y tupido de nu-
bes; al espectador ni siquiera se le concede el pequefio rayo de luz previsto en el
guidn original, en el que se habia planeado hacer una dltima toma del amanecer
con “un sol radiante saliendo por el hotizonte” (Pefia Ardid/Lahuerta Guillén
2007: 297).
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Imagenes 9 y 10. Pedro y Jaibo, igualados al fin por una muerte ‘bestial’.
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En el guién de produccion también se lee, escrito a mano, “Rincon Ojotes 2°
final”, un final que, como ya quedé dicho, no se llegd a conocer hasta 1996. Se
sabe que el rodaje del segundo final se llev6 a cabo por voluntad del productor,
Oscar Dancigers, que temia una censura de la versién original, y que Buiiuel, por
su parte, nunca se refirié en pablico a esta medida de proteccioén que, en realidad,
hubiera supuesto una alteracién del sentido mucho mas decisiva que las pequefias
‘prohibiciones’ de algunas ideas ‘surrealistas’ que, por insistencia de su amigo, el
director no llegd a realizar, pero si a recordar en su autobiografia®.

Este segundo final tiene como desenlace la muerte accidental de Jaibo y, por
ende, la restauracion de un orden social positivo: Pedro no solo encuentra un
amigo, Ojitos, sino que ademas recupera el dinero robado y puede regresar a
la escuela-granja, mostrando as{ que, efectivamente, merece la confianza que el
director habfa puesto en él.

Si el primer desenlace destruye cualquier intento de resolver el problema
de la violencia elemental con un dualismo moral que opone el bien (Pedro)
al mal (Jaibo), el segundo opta por esta solucién, mas facil de digerir por un
publico acostumbrado al melodrama. Y aunque todos los criticos coinciden en
desvalorar esta version alternativa, ha sido su mera existencia material la que,
paradéjicamente, ha hecho posible que la pelicula de Los olvidados, haya sido
incluida en el programa de la UNESCO “Memory of the World”, propuesto
por el estado de México en 2003%.

3. Del escandalo en México a la Memoria de la Humanidad:
breve esbozo de la historia de la recepcién

La inclusion de la pelicula (o, mas concretamente, de su soporte) en el progra-
ma de la UNESCO constituye el punto culminante de un proceso de recepcioén
en el cual el film pasé de considerarse una obra escandalosa, capaz de dividir de
forma drastica a los criticos, 2 un monumento cultural mundialmente recono-
cido. Si, en 1994, en el décimo aniversario de su muerte, Bufiuel ya empezaba

# “Al escribir el guién yo queria introducir algunas imagenes inexplicables, muy ripidas,
que habrian hecho decir a los espectadores: ¢he visto bien? Por ejemplo, cuando los chicos
siguen al ciego en el descampado pasaban ante un gran edificio en construccion, y yo queria
instalar una orquesta de cien musicos tocando en los andamios sin que se les oyera. Oscar
Dancigers, que temia el fracaso de la pelicula, me lo prohibi6. Me prohibié incluso mostrar
un sombrero de copa cuando la madre de Pedro [...] rechaza a su hijo que regresa a casa”
(Buiiuel 1982: 195).

» Véase la declaracion oficial en la pagina web de la UNESCO: <http://www.unesco.
otg/new/en/communication-and-information/flagship-project-activities/memory-of-the-
wotld/register/ full-list-of-registered-heritage/ registered-heritage-page-5/los-olvidados/>.
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a set objeto museistico para la memotia cultural®, ahora también la pelicula de
Los olvidados constituird un monumento cultural recordado y conservado en los
museos y en catdlogos ‘monumentales’ (Sinchez Vidal ez a/. 2004, Pefia Ardid/
Lahuerta Guillén 2007).

Gracias a tales publicaciones disponemos ahora de una exhaustiva docu-
mentacién tanto de la produccién como de la recepcion de la pelicula.

Dancigers y Bufiuel tenfan buenas razones para temer posibles criticas na-
cionalistas, que, por otra parte, al parecer también se las buscaron. Ya durante
el rodaje hubo ciertos incidentes que Bufiuel, mas tarde, recordaria con placer
como, por ejemplo, el de la peluquera, que decidié dejar de trabajar con ellos
porque le indigno el papel de la madre de Pedro, pues, segtn ella, ninguna ma-
dre mexicana podria comportarse asi*’.

Las primeras noticias que salieron en la prensa de la capital, antes del es-
treno oficial, pronosticaron y, al mismo tiempo, incitaron la polémica. Efrain
Huerta, por ejemplo, con mucha retérica echa lefia al fuego en un articulo para
Méxcico Cinema, en octubre de 1950, comentando que “el temible catalan [szl]
Luis Bufiuel ha realizado una pelicula de escandalo y de polémica. Cuando se
estrene, los timoratos y mojigatos llamaran a las armas al pueblo mexicano, se
pedira en el Zécalo la cabeza de Luis Bufiuel, se lo quemara en efigie frente al
Quemadero de la Inquisicion, se pedira para él y para Dancigers (productor) el
Articulo 33, y, finalmente, en cada cine donde se exhiba el film correra la san-
gre” (Pefia Ardid/Lahuerta Guillén 2007: 474). Si, en esta resefia, es sintomati-
co el relativo desconocimiento de la biografia del director aragonés, también lo
es la estrategia de resaltar elementos autéctonos para alabarla.

A diferencia de los detractores de la pelicula, que resaltaban la procedencia
extranjera del director y sus infracciones contra las normas sindicales —como
la de la “patrafia” de la falsa acreditacién de la musica (Rodolfo Halffter en vez
de Gustavo Pittaluga)®—, Efrain Huerta alaba la participacién de los actores

% El hallazgo, en México, de la copia negativa con el noveno rollo inclusive tuvo lugar,
precisamente, durante las preparaciones de la exposicion Businel: la mirada del siglo, retrospec-
tiva que se pudo ver por primera vez en 1994, en Bonn (Kunst- und Austellungshalle der
Bundestrepublik Deutschland), y en 1996 en Madrid (Museo Nacional Centro de Arte Reina
Soffa), antes de llegar al otro lado del Atlantico.

7 “Por cierto, que a causa de esta escena [la madre de Pedro rechazando a su hijo] la
peluquera presentd su dimision. Aseguraba que ninguna madre mexicana se comportaria
asi. Unos dias antes, yo habia leido en un periédico que una madre mexicana habia tirado a
su hijo pequefio por la portezuela del tren” (Bufiuel 1982: 195).

# “Otra patrafia de Bufiuel”. Ovaciones, México DF, 3 de octubre de 1950, reproducido
en Pefia Ardid/Lahuerta Guillén (2007: 469). Tanto Halffter como Pittaluga fueron exi-
liados espafioles residentes en México, pero, al contrario que Halffter, Pittaluga no tenfa
nacionalidad mexicana ni estaba afiliado al Sindicato de la Produccién Cinematografica.
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mexicanos, de la “parvada de chiquillos de nuevo cuflo que se permite el lujo |...]
de actuar soberbiamente”, y, en especial, de Stella Inda. De esta actriz resaltan no
solo sus dotes artisticas, sino también su profundo interés por la “civilizacion de
sus venerables antepasados”, como si, en un acto de contagio mégico, quisiera
transferir a la pelicula el abolengo y la nobleza de las culturas precolombinas.

En una entrevista aparecida a principios de octubre de 1950 en la revista
Novelas de la Pantalla, Bufiuel, frente a un nacionalismo que consideraba antipa-
tridtico el pesimismo de la cinta y que, por eso mismo, abogaba por excluirla de
la imaginada sociedad mexicana, intenta resaltar el caricter ejemplar y universal
del drama, ‘desmexicanizando’ asi su producto®, y, a la vez, afirmar su propia
pertenencia a la cultura mexicana™.

A pesar de tales medidas preventivas, el estreno de la pelicula en la capi-
tal mexicana (el 9 de noviembre de 1950 en Cine México, donde permanecid
tan solo una semana) provoco las previsibles criticas nacionalistas, las cuales
se lamentaban del “sadismo cinematografico” y el “desprestigio de nuestro
pueblo™'. Aunque los argumentos de este tipo fueron minoritarios, el peso del
nacionalismo se percibe también en las criticas laudatorias cuando, por el con-
trario, se resalta positivamente el “horror mexicanisimo” que, segin el autor de
la resefia, se integraria en una larga tradicién de la poesia de la muerte, “desde
las calaveras de azicar hasta Orozco”

Tras todo ese revuelo, un ano mas tarde, en el festival de Cannes celebrado
en abril de 1951, la pelicula gozaria de un éxito unanime y Bufiuel recibitia el
premio al mejor director y el de la critica internacional (por el conjunto de su
obra). Este acontecimiento produjo un clima mucho mas favorable también en
México, donde el reestreno de la pelicula, en el cine Prado, no se hizo esperar.
Permaneci6 en cartelera durante 42 dias e incluso produjo las ganancias que
necesitaban sobre todo los productores.

¥ “Yo tenia cierto miedo a que los nacionalistas me acusaran de haber presentado en
la pantalla una tara de México, pero esta tara no es sélo de aqui sino de cualquier pais del
mundo [...]” (reproducido en Pefia Ardid/Lahuerta Guillén 2007: 471).

3 “—:Qué opina usted del extranjerismo en el cine nacional? / —Yo creo que lo im-
portante para el cine nacional, es hacer buenas peliculas. 7 nos legan de fuera elementos
que nos puedan ser utiles, debemos admitirlos sin reservas” (ibid., subrayado nuestro).
Identificaciones tan explicitas por parte de Bufiuel con la cultura mexicana no abundan, por
lo que hay que suponer que en esta entrevista tiene una funcién tactica debido a la crispada
situacion anterior al estreno. También el hecho de que el director se declara “entusiasmado
con la censura mexicana” se puede interpretar en este sentido.

3! “Sadismo cinematogtafico”. Owaciones, 10 de noviembre de 1950, reproducido en
Pefia Ardid/TLahuerta Guillén (2007: 485).

32 Edmundo Biez: “La estética del horror, del film Los olvidados”. Novedades, 14 de no-
viembre de 1950, reproducido en Pefia Ardid/Lahuerta Guillén (2007: 492).
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El reconocimiento en el extranjero al director y su obra sirvié de “leccién”

y la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas reacciond otor-
gandole en junio nada menos que 13 Arieles. Siguieron premios en otros pafses
latinoamericanos (Cuba, Venezuela, Uruguay, Honduras) y en Europa (British
Academy Awards, 1953), de modo que la pelicula se fue consagrando paulati-
namente como un clasico del cine mundial.

En ese proceso de reconocimiento internacional, Espafia, el pais de origen
de Bufiuel, constituyé una historia aparte, pues los criticos, conscientes de un
aparato franquista siempre alerta, no pudieron unirse a los elogios sin reservas.
En los intentos que hubo se puede constatar también la presencia del nacio-
nalismo; poniendo de relieve la procedencia espafiola del director, se pretendia
reintegrar en la memoria cultural una obra cinematografica iniciada en la II
Republica™.

No obstante, ya Octavio Paz, cuyo rol como gufa del grupo de presion en
favor de Los olvidados en Cannes fue crucial, quiso superar tal oposicién entre
cultura propia y otredad, tan tipica en el discurso nacionalista, a través de un
texto sobre “El poeta Bufiuel” que se distribuyé como folleto en Cannes y
que, después, se reimprimié muchas veces. En un movimiento dialéctico, tipi-
co también de E/ laberinto de la soledad, publicado por primera vez en el afio de
estreno de Los olvidados, Paz intenta trascender y sobrepasar dicha dicotomia. Si
en un primer momento subraya el arraigado parentesco que guardan las figuras
de la pelicula con el “gran arte espafiol”®, inmediatamente después afirma que
los nifios protagonistas “no son ni pueden ser sino mexicanos” y, al final, ter-
mina reconociendo en la escena onirica “las imdgenes arquetipicas del pueblo
mexicano: Coatlicue y el sacrificio”. La aparente contradiccién de las culturas
se resuelve en lo que les es comun, esto es, la base universal antropologica del
ser humano, “la naturaleza dltima del hombre, que quiza consista en una pet-
manente y constante orfandad” (Paz 2012: 39).

33 “Leccion”. México Cinema, abril de 1951, teproducido en Pefia Ardid/Lahuerta
Guillén (2007: 529).

** Para la primera recepcion de Los olvidados en Espania y el rol del nacionalismo en ella,
cf. Herrera Garcia (2007). Un panorama histéricamente mas amplio y exhaustivo lo ofrece
Carmen Pefia Ardid en Pefia Ardid/Lahuerta Guillén (2007: 653-698).

 “Hsas mujeres, esos borrachos, esos cretinos, esos asesinos, esos inocentes, los hemos
visto en Quevedo y en Galdds, los vislumbramos en Cervantes, lo han retratado Velazquez

y Murillo” (Paz 2012: 39).
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4. Los olvidados en su contexto genérico:
‘ . bJ . . .
salir’ del surrealismo sin entrar en el neorrealismo

El ensayo de Octavio Paz constituye un intento temprano de interpretacion.
Con los afios surgirfan muchos otros que aqui, por falta de espacio, no podre-
mos tratar. Como pasa con todos los ‘clasicos’, esta obra también se ha podido
reinterpretar y adaptar a cada época, con sus intereses y enfoques especificos.
El mismo Paz, quien, treinta afios mas tarde, volveria a esctibir sobre el com-
promiso con el que defendié Los olvidados en Cannes, es un buen ejemplo de
este continuo proceso de resemantizacion.

Si en aquel entonces se pudo servir de la red interpersonal de los surrealis-
tas, sin los que no hubiera podido movilizar la opinién de la critica a favor de
Bufiuel, ahora recuerda la pelicula como una sefial que ya dejaba entrever “el
desenlace” del surrealismo, pues Bufiuel hubiera logrado “insertar, en la forma
tradicional del relato, las imagenes que brotan de la mitad obscura del hom-
bre” (Paz 2012: 49). Esta observacion concuerda con nuestra reflexion sobre la
funcién de la escena onirica, lo cual se puede aplicar también, en general, a las
imagenes mas sorprendentes de la pelicula.

Bufiuel, que, en las obras surrealistas propiamente dichas, transgrede las
normas basicas de la narracién realista (coherencia de tiempo y de lugar, rela-
ci6n logica de las acciones y en concordancia con lo que serfa plausible desde
el punto de vista psicologico), en Los olvidados pone las imagenes-pulsiones
siempre al servicio de la accién, haciéndolo asi admisible. A diferencia de Un
chien andalon, que se basaba en una poética de la sorpresa surgida del ‘encuentro
fortuito’ de elementos extraidos de dos campos logicamente alejados™, en su
film mexicano las imagenes siempre resultan diegéticamente justificadas. El
choque de miradas entre la gallina y el ciego, por poner un ejemplo, es sorpren-
dente, pero no inverosimil en el contexto del descampado donde se produce.

Este respeto por la logica racional de la narracion, que se puede analizar
como una ‘salida’ del surrealismo, se debid, en buena parte, a las condiciones
que imponia el contexto del cine industrial mexicano, las cuales Bufiuel tuvo
que acatar. La libertad creadora de la que goz6 como surrealista fue posible
gracias al mecenazgo de amigos, familiares o nobles, por lo que no tenia que

% Un ejemplo de esto setfa el de la imagen creada por Isidor Ducasse, el conde de

Lautréamont, cuando menciona el encuentro de un paraguas con una maquina de coser
sobre una mesa de diseccién, el ejemplo mas famoso de la serie de metaforas de “belleza”
contenidos en Les chants de Maldoror (1868) y que, mas tarde, se convertiria en credo poético
del surrealismo francés. Otro ejemplo seria el que produce el propio Bufiuel con el encuen-
tro de un burro podrido con un piano y un seminarista en un mismo plano cinematografico.
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someterse al mercado del cine”, pero en México la situacién era otra, por lo
que se vefa obligado a trabajar con productores que tenfan muy en cuenta la
rentabilidad comercial.

Como ya quedé mencionado, Dancigers le ‘prohibié’ realizar algunas ima-
genes sin vinculo légico con la narracion. Por otra parte, la eleccion de un
contexto social tan concreto como la cuidad perdida de Tacubaya, la minuciosa
preparacion documental y casi etnografica anterior al rodaje, y la participacion
de actores no profesionales sacados de la calle acercan Los olvidados a la estética
neorrealista, tan en boga en aquellos afios. A Bufiuel, con toda seguridad, le
sitvié de modelo a la hora de enfocar el tema de la delincuencia juvenil®™. Sin
embargo, no se puede afirmar que el cineasta saliera del surrealismo para entrar
por la puerta que abria el neorrealismo.

El enfoque neorrealista de la miseria humana encontraba su explicaciéon en
la Italia de posguerra, esto es, en los escombros que la contienda bélica habia
dejado en esa sociedad, mientras que la misetia en Los olvidados contrastaba
ditectamente con el desarrollismo econémico y el crecimiento urbano modet-
no (representado emblematicamente por la estructura metalica del hospital del
Seguro Social en construccion, que sirve de trasfondo a la escena en la que los
jovenes agreden al ciego). Ademas, el pesimismo antropolégico de Bufiuel es
incompatible con la creencia en la libertad y la esperanza en el progreso de la ci-
vilizacién, al contrario que en el neorrealismo, que incluso la resalta y dignifica.

En este sentido puede resultar esclarecedor hacer una comparacion entre
Los olvidados y Ladri di biciclette, de Vittorio de Sica, tal vez la pelicula mas famosa
del neorrealismo. Aqui, aunque la figura del padre-ladréon sufre una declinacion
moral, se mantiene el lazo familiar con el hijo y la perspectiva de un futuro
social mejor. Precisamente el fracaso del robo permite imaginar que se puede
superar la légica del egoismo: el hombre al que el padre le intenta robar la bi-
cicleta se muestra compasivo y renuncia a poner una demanda. La figura del
robado tiene una funcién ideolégica semejante a la del director liberal en Los
olvidados, la de mantener la fe humanista en la bondad del ser humano a pesar
de las circunstancias adversas. Pero el desenlace de esas historias no podtia
terminar de forma mds opuesta. Al final de la pelicula de Bufiuel, el proceso de
destruccién intrafamiliar resulta irreversible. La madre de Pedro (sarrepentida?)

°7 Bufiuel habia producido Un chien andalou con el dinero de su madre, I.%3ge d’or con el
de los vizcondes de Noailles y Las Hurdes. Tierra sin pan con 20.000 pesetas que su amigo
Ramén Acin habia ganado en la loterfa.

* Muchas de las peliculas neorrealistas italianas comparten con Los o/vidados el tema de
la infancia y de la vida precaria. Vittorio de Sica, por ejemplo, quien participd también en
el festival de Cannes de 1951 y obtuvo el premio de la mejor pelicula con Miracolo a Milano,
refleja dicha tematica en I bambini ci gnardano (1944), Sciuscia (1946) y Ladri di biciclette (1948).
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no encontrara al hijo cuyo cadaver, como hemos visto, terminara siendo arro-
jado a un vertedero de basura. La mujer quedara reducida a criatura que sufre
en un entorno sin salida.

Y, para afiadir otra diferencia fundamental entre Los o/vidados y los produc-
tos tipicos del neorrealismo, cabe mencionar las mayores posibilidades técni-
cas. La fotograffa a cargo de Gabriel Figueroa, por ejemplo, no solo resulta de
una belleza formal increible, sino también de alta calidad por el material utili-
zado. Asi, mientras que los directores neorrealistas tuvieron que conformarse
con las condiciones reducidas que les ofrecia una cinematografia muy precatia
(Cinecitta habia quedado destruida), Bufiuel, al final de la ‘edad de oro’ del cine
mexicano”, pudo movilizar todas las posibilidades de la industria cinematogra-
fica nacional. Pero lo hizo para un producto muy propio, que nada tenfa que ver
con el puro entretenimiento al que normalmente tendian las peliculas del cine
mexicano de esa época. El resultado fueron unas imagenes perfectas y capaces
de iluminar la cara oscura de la modernidad.

Filmografia

BuNUEL, Luis (2007): Busiuel: Mexiko. 5 unvergessiiche Filme eines der grofiten Regissenre aller Zeiten.
Pierrot Le Fou [5 DVD, entre ellos Los o/vidados, con el segundo final como bonus].
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