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1. Una película excepcional

En el año 1994, la revista mexicana SOMOS invitó a 25 especialistas del cine 
nacional, entre otros los críticos, historiadores y operadores de cine Jorge Ayala 
Blanco, Nelson Carro, Tomás Pérez Turrent, Eduardo de la Vega, Alfaro y 
Gustavo García, Carlos Monsiváis y Gabriel Figueroa, a seleccionar las mejores 
películas del cine mexicano1. Los jurados escogieron como mejor película Vá-
monos con Pancho Villa (1935), de Fernando de Fuentes, por encima de fi lmes tan 
célebres como Los olvidados de Luis Buñuel (1950, 2º puesto), Enamorada (1946, 
12º) de Emilio Fernández o El lugar sin límites (1977, 9º) de Arturo Ripstein. 
Con el tercer lugar para El compadre Mendoza (1933) el jurado honró otra pelícu-
la de la trilogía de Fuentes sobre la Revolución Mexicana. 

A esta distinción corresponden muchas apreciaciones positivas por parte de 
directores y críticos. Para el director Felipe Cazals, por ejemplo, películas como 
¡Vámonos con Pancho Villa! y El compadre Mendoza “son los pilares absolutos de la 
historia del cine mexicano”2. Los elogios van incluso más lejos: según Eduardo 
de la Vega Alfaro, “De Fuentes es sin duda la fi gura más importante del cine 
mexicano de los treinta, es decir, de la primera época sonora” (De la Vega 1988: 
16 s.). Para seguir con los superlativos, se puede añadir que la película de Fuentes 
fue la primera superproducción del cine mexicano, cuya realización costó la muy 
apreciable suma de 1 millón de pesos (García Riera 1969: 33; 119), nunca antes 
alcanzada. No es sorprendente que la película más cara de la producción mexi-
cana hasta entonces provocara la quiebra de la sociedad de producción recién 
creada por el Estado, la Cinematográfi ca Latino Americana S. A. (CLASA)3. Y 

1 La lista de SOMOS, que contiene solamente producciones mexicanas o mayormente 
mexicanas hasta 1994 es la primera tentativa de este tipo. Véase Peña/Ramón/Terán (1994). 

2 La Jornada, lunes 29 de agosto de 2011, p. 16. 
3 ¡Vámonos con Pancho Villa! es la primera superproducción mexicana, ya que tuvo un 

costo de 1 millón de pesos, lo cual provocó la quiebra de CLASA. Además, el gobierno de la 
República facilitó trenes, comparsas del ejército y pertrechos militares (Elizondo 1961: 11). 
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para completar la lista ya bastante larga de estos superlativos conviene señalar que 
fue también uno de los fi ascos de taquilla más grandes, pues ¡Vámonos con Pancho 
Villa! desapareció de los cines ya en la primera semana inmediatamente posterior 
a su estreno. Así pues, es comprensible que durante décadas la película sobrevi-
viera en los archivos como obra casi completamente olvidada. De hecho, la “me-
jor película” mexicana, al menos según la encuesta de 1994, debe su resurrección 
sobre todo a los críticos de la revista Nuevo Cine. En un artículo de dicha revista, 
el crítico Salvador Elizondo da a conocer la nueva apreciación de la película: 

¡Vámonos con Pancho Villa! es una gran película, tal vez la mejor película que se haya 
hecho en este país. En el fárrago escatológico de la producción actual, después de 
veinticinco años, es todavía como una ráfaga de buen aire (Elizondo 1961: 11)4.

Así pues, al principio es un crítico de Nuevo Cine, quizás en búsqueda de pre-
decesores para una renovación del cine mexicano, el responsable de la segunda 
carrera fenomenal y fuera de lo común —en realidad es la primera— y que 
culminó en la ya mencionada elección como mejor película mexicana en 19945. 
Sin embargo, se puede suponer que los motivos del rescate de ¡Vámonos con 
Pancho Villa! no eran solamente de orden estético, sino que también los motivos 
políticos desempeñaron un papel importante, ya que la película desarrolla una 
visión más prosaica de la Revolución, oponiéndose a toda glorifi cación hiper-
bólica del cine ofi cial del Estado y corresponde mejor al desencanto existente 
(García Riera 1988: 122; Mraz 1997: 94). 

A esta película excepcional corresponde un director no menos extraordina-
rio. Fernando de Fuentes era un personaje polifacético que unía en sí talentos tan 
diferentes como los de poeta, periodista o consejero del gobierno. Más especial-
mente, en el dominio del cine destacan sus actividades como exhibidor, gerente 
de teatro cinematográfi co, asistente de director, guionista, editor, productor y 
director (García Riera 1988). En particular, el director de Fuentes disponía de 
una creatividad ejemplar. Entre otras cosas, descubrió a un operador tan exce-
lente como Gabriel Figueroa, quien contribuyó después de una manera esencial 
al estilo típico de Emilio Fernández, sobresalió sobremanera con la realización 

4 Aparentemente, este juicio de valor sobre la película de Fuentes es válido también para 
la crítica universitaria, por lo menos, cuando se aplica a las películas sobre la Revolución. 
John Mraz, por ejemplo, considera ¡Vámonos con Pancho Villa! la mejor película sobre la 
Revolución Mexicana (Mraz 1997: 107). 

5 Sin embargo, Asier Aranzubía insiste en su artículo sobre “Nuevo Cine (1961-1962) y el 
nacimiento de la cultura cinematográfi ca mexicana moderna” en que el rescate espectacu-
lar de la película de Fuentes es una excepción, mientras que la actitud hacia la producción 
mexicana era generalmente muy crítica (Asier 2011). 
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de Jalisco canta en Sevilla (México/España 1948), la primera película mexicana en 
color y de coproducción en México. También es apreciado como director que 
inició muchos géneros cinematográfi cos en México (García Riera 1988: 30-33), 
como, por ejemplo, el cine sonoro fantástico con El fantasma del convento (1934), 
el melodrama costumbrista con La calandria (1933), el cine de aventuras histó-
ricas con El tigre de Yautepec (1933), la película de capa y espada con Cruz Diablo 
(1934), el melodrama familiar con La familia Dresse (1935) e incluso el cine de 
horror con El fantasma del convento (1934). Sin embargo, su invento más impor-
tante y exitoso fue sin duda alguna la creación de la comedia ranchera con Allá 
en el Rancho Grande (1936), una película que, además de su carácter innovador 
como nuevo género y su éxito económico en México y en el extranjero, obtuvo 
un premio en el Festival de Venecia, donde Gabriel Figueroa recibió también 
una distinción como mejor fotógrafo (Corrales Soriano 1995: 1 ss.). Sin embar-
go, no fueron solamente estas innovaciones las que aseguraron a Fernando de 
Fuentes una plaza en el panteón del cine mexicano, sino también otra creación 
suya, a saber, la película revolucionaria, a la que Fuentes consagró no solamente 
una obra, sino toda una trilogía compuesta por El prisionero trece (1933), El com-
padre Mendoza (1933) y, fi nalmente, ¡Vámonos con Pancho Villa! (1935). La película 
mexicana más apreciada por los críticos mexicanos hasta 1994 no vino sola, 
por consiguiente, sino acompañada por dos otras que constituían por sí solas 
un nuevo acercamiento muy original al tema de la Revolución Mexicana. Efec-
tivamente, las tres películas eran muy ambiciosas en el plano técnico y estético, 
lo que explica en parte el entusiasmo de los críticos incluso sesenta años más 
tarde. Sin embargo, es justamente el carácter innovador lo que explica, quizás, la 
falta completa de entusiasmo por parte del público de entonces, que convirtió 
a ¡Vámonos con Pancho Villa! en un desastre fi nanciero6. No obstante, no fue-
ron las ambiciones estéticas del director las únicas causas del completo fracaso 
de taquilla, sino paradójicamente también el éxito económico más grande de 
su autor con otra película, pues ¡Vámonos con Pancho Villa! salió solamente tres 
meses más tarde que el éxito económico del cine mexicano más grande hasta 
este momento: Allá en el Rancho Grande, dirigida por el mismo director. De esta 
manera, las dos películas se hicieron una competencia que resultó ser desastrosa 
para ¡Vámonos con Pancho Villa! Es otra paradoja más que, a pesar de su fracaso, 
¡Vámonos con Pancho Villa! constituya el principio del cine industrial en México, 
ya que inicia un nuevo modo de producción profesionalizada.

6 El productor Salvador Elizondo, que participó en la producción de la película, habla 
de fracaso total: “Ya me consideraba muy experimentado y debutamos con ¡Vámonos con 
Pancho Villa!, un fi lme de antología en el cine mexicano. Lo realizamos con todo cuida-
do, proyectándolo en grande como en realidad se hizo con todos los demás que produjo 
CLASA; pero fue un fracaso total, no dio nada” (García Riera 1988: 34). 
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En cuanto a las condiciones técnicas y económicas de la producción, Salva-
dor Elizondo ha recordado los hechos más importantes, a saber, que ¡Vámonos 
con Pancho Villa! es la primera superproducción mexicana que tuvo un costo de 
un millón de pesos. Para el rodaje, el gobierno de la República facilitó trenes, 
comparsas del ejército y pertrechos militares. Fuentes incorporó a la industria 
nacional nuevos procedimientos técnicos, como la sonorización sincrónica, el 
empleo de cámaras Mitchell y el revelado con base en la curva gamma (Elizondo 
1961: 11). En la fi lmografía de Fuentes, ¡Vámonos con Pancho Villa! era la décima 
película. El rodaje empezó en 1934 y se hizo en varios lugares de Chihuahua, 
San Luis Potosí, Coahuila y Guanajuato, y se concluyó en 1935. Pero el estreno 
se atrasó hasta 1936, ya que Fernando de Fuentes quería estrenar antes el drama 
ranchero Allá en el Rancho Grande (1936). 

La película es la adaptación de una novela de Rafael Muñoz publicada en 
1931. El guion, que se debe principalmente al escritor Xavier Villaurrutia, uno 
de los cofundadores del grupo Los Contemporáneos, pone en escena solamen-
te la primera parte del libro, que consiste en una serie de episodios acerca de 
un grupo de seis hacenderos, los “leones de San Pablo”, que se enrolan en el 
ejército de Pancho Villa. Pero si la película reproduce de una manera bastante 
fi el los episodios de la primera parte del libro, que contiene los acontecimientos 
algo anecdóticos de la participación de los “leones de San Pablo” en la Bola 
desde la toma de Torreón hasta la toma de Zacatecas, cabe preguntarse, no 
obstante, si respeta también “el espíritu” del libro de Rafael Muñoz. 

2. Una adaptación entre fi delidad y traición

Si pasamos revista a las interpretaciones de la película, cabe constatar que 
coinciden en que presenta una visión crítica de Pancho Villa, su movimiento y 
la Revolución. Según Jorge Aguilar Mora, esta visión desencantada distingue la 
versión cinematográfi ca de Fernando de Fuentes del libro de Rafael Muñoz, ya 
que el autor de la novela, a pesar de todas sus críticas innegables, presentaría 
una visión más positiva de Pancho Villa y de su movimiento que el director de 
cine. Mora habla incluso de la película en términos de una verdadera “traición” 
a la novela, ya que, según él, Xavier Villaurrutia y Fernando de Fuentes, habían 
dado “ridículas imágenes” de la novela de Muñoz, imágenes que traicionarían 
la obra literaria adaptada (Aguilar Mora 2008: 12)7. Sin embargo, no cabe duda 
de que Muñoz no podía estar completamente en desacuerdo con la adaptación 
de su novela por Xavier Villauruta y de Fuentes porque aceptó participar como 

7 Para un análisis de la función de esta forma de puesta en escena, véase más abajo el 
análisis de la estética de las batallas. 
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actor en el fi lme interpretando el papel de Martín Espinosa, lo que corres-
ponde claramente a conferir cierta legitimidad a la adaptación de su novela. 
Además, participó también en algunas transformaciones y cambios del guion 
que se hicieron durante el rodaje, por lo cual Muñoz fi gura en los créditos de 
apertura de la película. Además, como lo ha expuesto Patrick Duffey, el libro se 
aproxima a la estética cinematográfi ca (Duffey 2001: 53) y describe, sobre todo 
en la primera parte, a los personajes muy frecuentemente en una focalización 
externa, limitándose a observar sus acciones, como si una cámara estuviera gra-
bándolos, lo cual ya le confi ere cualidades de guion. Sin embargo, para juzgar 
realmente si la película respeta tanto la letra como el espíritu de la novela, según 
lo expuesto por François Truffaut en su famoso manifi esto de política de autor 
(Truffaut 1987: 216), cabe analizar no solamente el contenido, sino también la 
técnica narrativa de la novela y del fi lme. 

Para poder determinar la posición de la novela cabe colocarla en el con-
texto mediático de su época. De hecho, el libro de Muñoz aprovechó nuevas 
condiciones mediáticas proporcionadas por la Revolución misma. Debido a las 
campañas de alfabetización, el número de alfabetizados había aumentado del 
23,1% en 1910 al 34,4% en 1930, a fi nales de la Revolución (Wilkie 1970: 208). 
Por primera vez en la historia de México más de un tercio de la población era 
capaz de leer. Más importante aún que estos datos es un cambio en la compo-
sición social de los lectores, pues incluso las clases bajas no estaban ya excluidas 
de la lectura. Cuando, en el libro de Muñoz, Pancho Villa otorga a los “leones 
de San Pablo” el grado de teniente, a pesar de ser soldados novatos, es por el 
mero hecho de que saben leer. Veinte años más tarde su promoción quizás no 
se hubiera hecho tan rápidamente, ya que la lectura era entonces una práctica 
compartida por un tercio de la población. Este fenómeno hizo crecer también 
la necesidad de crear lecturas propicias para el nuevo público. Como la gran la 
mayoría de los lectores, un 75%, eran varones, que se interesaban sobre todo 
por la violencia y la guerra, los medios impresos tenían interés en publicar 
artículos y libros sobre la Revolución (Wilkie 1970: 208 s.). De ahí también el 
creciente interés por Pancho Villa, uno de los personajes más conocidos de la 
Bola, cuya ascensión mítica desde sus años de bandolero hasta su elevación al 
rango de general revolucionario y gobernador, carácter colérico y violento y 
actitud a veces heroica podían satisfacer la avidez de todo tipo de sensaciona-
lismo. Si Muñoz anuncia en las palabras preliminares de su libro una “novela 
de audacia, heroísmo, altivez, sacrifi cio, crueldad y sangre” (Muñoz 2008: 43), 
queda claro que su obra se dirige a un público que no está esperando una obra 
maestra de “alta” literatura, sino un cuento popular y sensacionalista. Además, 
el origen de la novela está situado en el contexto medial de la prensa, ya que el 
periodista Muñoz empezó a escribirla, como él mismo lo recuerda, como una 
antología de cuentos de entrega que se publicaban en el periódico El Universal: 
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Publiqué durante algún tiempo un cuento cada domingo en El Universal. Tenía 
que forzar la memoria y la imaginación para encontrar asuntos. La vida de seis 
campesinos del pueblo de San Blas, en Chihuahua… me dio material para varios 
números del Magazine. Llevaba escritas como 80 cuartillas y sólo me quedaba un 
personaje vivo: Tiburcio Maya. A los otros cinco los había matado en igual número 
de domingos. Por esos días me llama el señor Lanz Duret. Me dijo: ‘Rafael, vamos 
a interrumpir su colaboración en Magazine…’ ‘Muy bien —contesté—, lo que usted 
disponga’. Al salir de su ofi cina sentí en mi mano, pesadas, las 80 cuartillas, que 
más que la levadura de un libro parecían un panteón. Pensé ¿Qué hago ahora con 
ellas? Escribiré 80 cuartillas —me dije— y ya tendré una novela, mi primera novela 
(Carballo 1986: 343).

Obviamente, esta subestimación del valor literario se debe en parte a la 
modestia de Muñoz. Sin embargo, el texto hace hincapié a justo título en el ori-
gen periodístico de la primera parte de la novela. Así, Max Parra la interpreta, 
conforme con su origen periodístico, como una recreación y mistifi cación de la 
subjetividad popular revolucionaria por razones comerciales (Parra 2005: 101). 
No obstante, la ambigüedad fundamental de la película con respecto a Pancho 
Villa y a la Revolución se encuentra ya en el libro. De hecho, ya Muñoz utiliza 
en su novela una técnica interesante que pone de relieve la discrepancia entre la 
crueldad, la extraordinaria crudeza y la violencia de Pancho Villa, por un lado, 
y el carisma del que goza entre sus soldados, por el otro. La escena que me-
jor ilustra esta ambigüedad fundamental corresponde al fi nal alternativo de la 
película, que se suprimió en la versión defi nitiva. Muñoz cuenta cómo Pancho 
Villa, después de varias derrotas, llega a la hacienda de Tiburcio Mayo y le pide 
que se junte de nuevo a su ejército, ya bastante reducido. Tiburcio le contesta 
que tiene mujer e hija y que no puede, por lo menos por el momento, volver a 
la Bola. El texto sigue con el párrafo siguiente: 

Villa se sentó en cuclillas, apoyando las espaldas en un rincón, y antes de comer, 
hizo que la mujer probara, que probaran la hija y el hijo; y luego devoró como un 
jaguar, sujetando la pieza con ambas manos. Ahíto, se puso en pie, limpiándose la 
boca con la manga, y recordando sus costumbres de ranchero: —Gracias a Dios 
—murmuró—, que nos da de comer… Atrajo hacia sí la niña, pasándole sobre la 
cabecita su mano enorme. —Tienes razón, Tiburcio Maya… ¿Cómo podías aban-
donarlas? Pero me haces falta, necesito todos los hombres que puedan juntarse, y 
habrás de seguirme hoy mismo. Y para que sepas que ellas no van a pasar hambres, 
ni van a sufrir por tu ausencia, ¡mira! Rápidamente, como un azote, desenfundó la 
pistola y de dos disparos dejó tendidas inmóviles y sangrientas a la mujer y a la hija. 
—Ahora ya no tienes a nadie, no necesitas rancho ni bueyes. Agarra tu carabina y 
vámonos… Con los ojos enrojecidos y la mandíbula inferior suelta y temblorosa, 
las manos convulsas, sudorosa la frente, sobre la que caían como espuma de jabón 
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los cabellos blancos, el hombre tomó a su hijo de la mano y avanzó hacia la puerta. 
Al primer villista que encontró pidió una cartuchera que terció sobre el hombro, le 
pidió la carabina, que el otro entregó a una señal del cabecilla, y echó a andar por 
la tierra de su parcela que los caballos habían removido, hacia el Norte, hacia la 
guerra, hacia su destino, con el pecho saliente, los hombros echados hacia atrás y 
la cabeza levantada al viento, dispuesto a dar la vida por Francisco Villa… (Muñoz 
2008: 135).

En esta escena, el autor, con una imparcialidad, impasibilidad e imperso-
nalidad dignas de un Gustavo Flaubert, renuncia completamente a todo co-
mentario de autor y se limita a describir la escena en una focalización exter-
na, es decir, desde una perspectiva que no puede insistir demasiado en los 
sentimientos y pensamientos de Tiburcio. De esta manera, el lector se queda 
fuertemente sorprendido y, al mismo tiempo, siente una insatisfacción, pues 
no puede comprender que Tiburcio pueda irse con Pancho Villa después de 
haber matado este a su hija y a su mujer. En efecto, la función narrativa de 
este tratamiento particular de esta muy enigmática escena no reside tanto en el 
sentido o signifi cado, sino en otra dimensión del texto que concierne más bien 
a la participación del lector, el cual se interroga sobre la discrepancia aparente 
entre los hechos crueles del líder de la Revolución, por un lado, y el infl ujo 
carismático que ejerce, no obstante, sobre sus soldados, por el otro. Así pues, 
el narrador no trata tanto de hacer comprender, sino de hacer sentir el gran 
carisma incomprensible de Pancho Villa8. 

Incluso las escenas que parecen ser, quizás, las más críticas con respecto a 
los “leones” son narradas con la misma técnica de focalización externa. Así, el 
libro cuenta varias veces cómo y de qué manera mueren los leones: las muertes 
de Máximo Perea, Martín Espinosa y Rodrigo Perea son presentadas como 
heroicas, ya que estos autosacrifi cios permiten al ejército ganar la batalla una y 
otra vez. Pero Muñoz deja también muy en claro que la lógica que motiva las 
acciones de los “leones de San Pablo” es una lógica de honor, que es, por cier-
to, imprescindible para ganar batallas, pero que parece completamente absurda 
en el capítulo “El círculo de la muerte”, donde se cuenta la muerte de Melitón 
Botella. Aquí, el sacrifi cio de Melitón Botella se debe al puro azar de la caída 
de una pistola en una especie de “ruleta rusa” organizada por los soldados por 
mera superstición. Si Melitón, después de haber sido alcanzado y herido por 
el revólver que cae, se dispara una bala en la cabeza, este suicidio parece más 

8 Este parti pris estético se nota también en la película. No obstante, el fi nal alternativo 
no escogido por Fuentes interpreta mucho más el comportamiento de los personajes, ya 
que muestra a un Tiburcio hurtando una escopeta a un compañero y dirigiéndola hacia 
Pancho Villa y haciéndose matar por uno de los soldados del general (ver más abajo).
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absurdo aún, sobre todo porque Muñoz renuncia completamente a todo co-
mentario y se limita de nuevo a la focalización externa, de manera que el acto 
de Melitón se queda sin explicación alguna: 

—Ahí no más, párense tantito que con uno basta. Y para que no duden de lo que 
dice el viejo de mí, fíjense cómo se muere uno de San Pablo. Botella echó mano a la 
pistola, y antes de que alguno pudiera evitarlo, se apoyó el cañón en la sien derecha 
y jaló el gatillo. —Ora sí que fue al revés —dijo solemnemente el viejo Tiburcio, 
colocando la diestra sobre el mango de su pistola—. El más valiente fue la víctima, 
y si alguno se ofende por esto que digo, que me lo reclame luego, luego… (Muñoz 
2008: 102). 

La impresión de absurdidad resulta de la discrepancia entre la ridiculez del 
motivo de la superstición —los soldados no quieren ser trece en la misma 
mesa— y de la ruleta rusa para solucionarlo, ya que habría sido sufi ciente con 
que se fuera uno de los compañeros. La escena deja perplejo al lector, para 
quien los actos heroicos todavía, hasta ese momento, tenían un sentido y una 
función. La lógica del honor parece haberse convertido en un acto gratuito de 
pura jactancia. Sin embargo, la renuncia a cualquier explicación sugiere que la 
lógica del honor, que está motivando casi todas las acciones de los leones, debe 
ser más profunda de lo que parece. De hecho, como lo analiza muy bien Max 
Parra en su trabajo sobre la representación literaria de la Revolución Mexicana, 
esta lógica del honor, que parece ser absurda en el contexto de la ruleta rusa, 
revela su sentido más profundo cuando la relacionamos con su contexto his-
tórico y social prerrevolucionario, en el que los peones y pequeños hacenderos 
eran considerados no solamente como subalternos, sino como hombres y mu-
jeres indignos e infames, en el sentido literal, es decir, como hombres que no 
tienen fama ni honor alguno, por lo cual la Revolución era un movimiento que 
podía devolverles de nuevo esta dignidad y este honor perdido antes y del que 
dependía su autoestima y su autoconfi anza (Parra 2005: 105). Ahora bien, Mu-
ñoz no aclara nunca explícitamente este motivo, sino que se limita a sugerirlo 
mediante la narración de las acciones de los leones. Por esta razón la novela 
hace prueba de una ambigüedad profunda respecto de Pancho Villa y también 
de sus protagonistas principales, los “leones de San Pablo”. 

3. La desmitifi cación del héroe y de la Revolución

La versión ofi cial la película se basa casi únicamente en la primera parte de 
la novela, conservando los principales episodios y diálogos. Del análisis narra-
tivo del libro, esbozado anteriormente, se desprende que el fi lme de Fuentes, 
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lejos de traicionar la novela, en realidad no toma una posición tan diferente. De 
hecho, como fi lme comparte y acentúa incluso la objetividad e imparcialidad de 
la novela, y si toma posición, esta está —como la del libro— más bien del lado 
de los leones. Si la película parece ser un poco más crítica, esto se debe en parte 
también al medio de expresión diferente. Sin embargo, la actitud que la película 
adopta hacia Pancho Villa y los leones genera implicaciones en el espectador y 
determina también la estructura de la trama. 

Pero antes de mostrar las primeras escenas se inserta un cartón que sirve 
como clave interpretativa de la película: 

Esta película es un homenaje a la lealtad y el valor que Francisco Villa, el descon-
certante rebelde mexicano, supo infundir en los guerrilleros que le siguieron. De 
la crueldad de alguna de sus escenas no debe culparse ni a un bando ni a un pue-
blo, pues recuerda una época trágica que lo mismo ensangrentó las montañas de 
México que los campos de Flandes y los valles pacífi cos de Francia. Año de 1914 
(01:30-02.08). 

Lo que llama la atención aquí es, primero, que la película no pretende ser 
un homenaje a Pancho Villa, sino a sus soldados. Así, ya desde el principio la 
película toma posición a favor de los soldados, en este caso, de los “leones de 
San Pablo”. En vez de contar la Revolución de una manera clásica y centrada 
en el héroe, la cuenta más bien de una manera “revolucionaria”, insistiendo en 
la masa de sencillos soldados, cuyos principales representantes son los “leones 
de San Pablo”. La segunda parte del cartón es incluso más interesante porque 
excusa la crueldad de ciertas acciones mostrándolas como una tragedia de la 
que no son responsables los hombres9. Sin embargo, además de inscribir las 
acciones crueles en una lógica de guerra, el preámbulo rechaza también toda 
atribución de la crueldad a una supuesta particularidad mexicana. La alusión 
a la Primera Guerra Mundial indica claramente que esta crueldad pertenece a 
la guerra misma y es, por consiguiente, un fenómeno universal, que no tiene 
nada que ver con un supuesto carácter nacional mexicano. Gracias al cartón, la 
película toma desde el principio posición contra todos los estereotipos sobre la 
violencia supuestamente inherente a la cultura mexicana. Al mismo tiempo, la 
música compuesta por Silvestre Revueltas subraya el carácter antagónico y am-
biguo de la visión de la Revolución, ya que esboza un tema heroico y entusiasta 
con una música harmónica, a la que se contrapone otro tema disonante que 
alude al aspecto trágico que se menciona también en el cartón. 

9 Francisco Javier Ramírez Miranda interpreta el preámbulo como una reivindicación 
de la guerra como hecho universal, lo que viene a ser para él una justifi cación basada 
en la lógica universal de la guerra (Ramírez Miranda 2012: 5).
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3.1. Una exposición a modo de introducción a la estética cinematográfi ca

Las primeras secuencias sirven como exposición, cuyo argumento puede re-
sumirse así: en el año 1914, el joven Miguel Ángel de Toro se ve obligado a huir 
de su lugar de trabajo porque un capitán de los federales lo cree sospechoso de 
ser el autor de la muerte de 14 centinelas federalistas asesinados por un franco-
tirador clandestino. Después de su fuga, Miguel Ángel se encuentra con algunos 
amigos, como Tiburcio Maya, Melitón Botella, Martín Espinosa y los hermanos 
Máximo y Rodrigo Perea, quienes, según las exhortaciones de Tiburcio Mayo, a 
quien consideran su líder, deciden juntarse al movimiento de Pancho Villa. 

El antagonismo sugerido por la música se consigue con las primeras esce-
nas de la película, que oponen, mediante montaje correspondiente, las accio-
nes violentas del ejército federal al quehacer cotidiano del pueblo sencillo. En 
primeros planos fi jos se muestran acciones de guerra, como el tiro del cañón y 
de la ametralladora (imagen 1) y la comunicación telegráfi ca (imagen 2). Estos 
planos se contraponen a otros que muestran acciones de la vida cotidiana del 
pueblo pacífi co, como, por ejemplo, preparar masa para tortillas (imagen 3) 
o cortar leña. Además de hacer prueba de cierta belleza plástica y estética, la 
secuencia sirve como exposición del tema, a saber, la oposición entre la gue-
rra y la paz y también el antagonismo que opone al ejército federal al pueblo 
sencillo que se dedica pacífi camente a sus trabajos cotidianos. Lo que destaca 
también es que los primeros y detallados planos de la primera secuencia alcan-
zan el efecto de una sinécdoque narrativa, que limita cada vez el conjunto de 
la escena a una parte, de manera que la visión y la comprensión del espectador 
es muy limitada. En las primeras secuencias, la cámara no muestra el conjunto 
de la acción en un plano de conjunto o un plano general, sino en una serie de 
primeros planos cuya combinación, gracias al montaje, da una impresión de 
conjunto que permite su colocación en el contexto. 

Sin embargo, en la siguiente secuencia estos primeros planos están coloca-
dos en un contexto más amplio. Con un barrido, la cámara pasa a un letrero que 
muestra en primer plano el lugar de la acción, la estación de trenes “Estación-
Puente”; un plano general y una panorámica horizontal muestran después a 
un soldado asesinado. En los planos siguientes el montaje procede por la con-
traposición del teniente federal y sus soldados y del teniente con la madre de 
Miguel, para pasar después a la confrontación entre el teniente y Miguel Ángel 
de Toro. Cuando este huye para no hacerse encarcelar, la secuencia pasa por 
un encadenado fundido (imagen 4) y con un matchcut acústico con los tiros de 
la pistola del capitán a otra escena en el jardín de la casa de Tiburcio Mayo, que 
enseña a su hijo a tirar con fusil. De esta manera el conjunto del argumento y de 
las relaciones entre los personajes se encuentra descompuesto en varios planos 
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Imagen 2. Telégrafo.

Imagen 1. La ametralladora de los federales.
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Imagen 4. Encadenado fundido.

Imagen 3. Quehaceres cotidianos.
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fi jos que difi cultan la comprensión inmediata y permiten solamente una visión 
reducida de las acciones y de los personajes y sus motivos. Así, se combina la 
belleza estética con una perspectiva narrativa externa propicia para presentar 
los hechos desde un punto de vista reducido. Además del efecto estético, esta 
composición obliga al espectador a desarrollar su propia interpretación de lo 
visto, ya que la puesta en escena y el montaje no contienen una signifi cación 
preestablecida de lo que se ve en la pantalla. Así se establece una perspectiva 
limitada y subjetiva que será completada más tarde, lo que inicia ya desde el 
principio el proceso de comprensión que recorrerán los leones de San Pablo.

3.2. La limitación de la perspectiva subjetiva

Esta reducción del contexto, de las relaciones y de los motivos se combi-
na con otra técnica muy particular compartida por Muñoz, Villaurrutia y de 
Fuentes, ya que ni el libro ni el fi lme presentan las motivaciones de los leones. 
Así, en la discusión de los amigos que se encuentran en la casa de Tiburcio 
Mayo después de la fuga de Miguel no se intercambian argumentos a favor de 
la Revolución, sino más bien frases como: “No tenemos más remedio” o “Hay 
que conservar la vida y las tierras”. La aparente contradicción de la última frase 
con la primera hace hincapié en el hecho de que los leones deciden participar 
en la Bola sin motivos políticos o sociales concretos ni tampoco ideales. Si 
tenemos en cuenta que los leones son hacenderos que saben leer y escribir, el 
motivo social de la Revolución tampoco parece convincente. Así, la decisión de 
alistarse en el ejército de Pancho Villa parece ser un acto fortuito, sin motivo 
alguno, excepto, quizás, la hombría de los leones y la fascinación por el perso-
naje del líder Pancho Villa10. Villaurrutia y Fuentes muestran entonces a unos 
“rebels without cause”, cuya participación en la Revolución está desprovista de 
todo contexto y motivación y aparece como pura contingencia, casi como un 
acto gratuito. La perspectiva reducida del espectador en los primeros planos 
corresponde a la visión limitada de la Revolución por parte de los leones y a la 
vaguedad de su motivación. A esta técnica de desmotivación se añade otra que 
consiste en entrar in medias res en la acción. Si en el libro de Muñoz los actos 
de Miguel de Toro pueden parecer como la consecuencia de un compromiso 
político, en la película de Fuentes este no es el caso. Fuentes se limita a sugerir 
que Miguel ha matado a los centinelas, pero sin indicar motivo alguno para sus 
actos. De esta manera, la participación de Miguel aparece principalmente como 
una mera fuga del teniente, que quiere someterle a un juicio militar. 

10 Para John Mraz este “lack of  ideology” y el personalismo en el Villismo es una repre-
sentación adecuada de lo que era el cemento del movimiento de Villa (1997: 109). 
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3.3. Una toma de posición por el pueblo

El análisis de las primeras escenas muestra claramente que Pancho Villa no 
constituye el centro de la película, sino que Fuentes adopta una perspectiva 
narrativa centrada en los leones, y en estos últimos como representantes del 
pueblo mexicano. Así, en la secuencia del principio, cuando Miguel se opone al 
teniente, la cámara adopta la perspectiva del primero descubriendo en picado 
la escopeta que ha mal escondido bajo la leña cortada y explicando los motivos 
de su huida (imágenes 5 y 6). Sin embargo, esto no implica que tengamos siem-
pre una cámara subjetiva que adopta el punto de vista de un león, sino que les 
acompañamos en la mayoría de las escenas y que la acción se presenta desde 
su punto de vista narrativo. También en las escenas en las que la perspectiva 
cinematográfi ca no corresponde exactamente al punto de vista de uno de los 
leones la perspectiva narrativa es más bien suya. Este es también el caso en las 
secuencias siguientes, cuando los leones se enrolan y encuentran por primera 
vez a Pancho Villa. 

Después, el grupo de los leones llega al campamento del ejército villista 
en una estación de trenes. Encuentran a Pancho Villa distribuyendo, desde el 
vagón de un tren y con un gesto a la Robin Hood, a los campesinos el maíz 
robado por los revolucionarios. Cuando Villa pregunta a los amigos, que se 
presentan al general como los “leones de San Pablo”, por sus nombres y Mi-
guel Ángel del Toro se presenta con el suyo, le apoda “El Becerrillo” porque es 
demasiado joven para ser un toro. 

En la escena del primer encuentro con Pancho Villa, que presenta primero 
en un gran plano general la estación de trenes en la que Villa se encuentra con su 
ejército, vemos, en planos generales, planos de conjunto y planos medios, escenas 
de la vida cotidiana del ejército villista, como, por ejemplo, mujeres preparan-
do pan, hombres tocando la guitarra, un soldado que escribe con una máquina, 
perros o simplemente soldados durmiendo. Estas escenas “folklóricas” pueden 
llegar a ser incluso pintorescas o humorísticas, como, por ejemplo, la del revolu-
cionario que prepara un lecho debajo del vagón de tren para dormir allí con su 
mujer durante el viaje, la mujer que rechaza los avances de un soldado o la peona 
que llega con un perico para recoger el maíz. Pero lo que podría considerarse 
como una especie de pintura de género cinematográfi ca o como imágenes de 
Belén de la Bola corresponde en realidad a una posición estética que escoge al 
pueblo como principal actuante del argumento, como también lo indica el cartón 
del principio. En la escena siguiente se ven en picado y en primeros planos los 
sombreros de los peones pidiendo maíz a Pancho Villa (imagen 7), a quien se ve, 
tras una panorámica vertical arriba, en plano contrapicado, prometiendo ranchos 
a todos (imagen 8). Después, un contracampo muestra en primer plano las caras 
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Imágenes 5 y 6. La mirada de Miguel descubriendo... su escopeta mal escondida.
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Imagen 8. Pancho Villa prometiendo ranchos para todos.

Imagen 7. Sombreros de los peones pidiendo maíz.
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de algunos peones fascinados por el admirado general. Al contrario de la exposi-
ción, dominan en esta secuencia los planos generales y de conjunto que permiten 
enfocar no solamente a un personaje, sino a todo un grupo. Si encontramos en 
la película, en general, una predilección por los planos americanos y planos de 
conjunto, son justamente estos tipos de plano los que permiten enfocar a un co-
lectivo humano y no solamente a individuos (Anievas Gamallo 2004: 87). Así, la 
posición estética de la película corresponde a una posición ética, ya que toma po-
sición por los campesinos y el pueblo sencillo, que es también el verdadero héroe 
de la película. No solamente “los travelines son cuestión de moral”, como preco-
niza el famoso aforismo de Jean-Luc Godard (1959: 5), sino también los planos 
que, en el caso de la cámara de Draper y Figueroa, enfocan no a un héroe aislado, 
sino a los grupos formados por los soldados sencillos y por el pueblo. Además, 
con los contrapicados sobre Pancho Villa, la película no esboza solamente una 
perspectiva cinematográfi ca y narrativa del pueblo que admira al general, sino 
también pone en escena el mito de Pancho Villa como personaje venerado que 
se presenta como un verdadero redentor de los campesinos.

3.4. El anticlímax de la desmitifi cación

Esta imagen mítica constituye también el punto de arranque de la acción 
principal de las secuencias siguientes. 

En una batalla, Máximo Perea consigue robar con su lazo, gracias a su áni-
mo, coraje y destreza, una ametralladora enemiga, que ha tenido en jaque al 
ejército villista. Cuando Villa le felicita por su audacia, se da cuenta de que ha 
muerto. Estos actos de heroísmo se repiten dos veces y terminan cada vez con 
la muerte de su autor respectivo. El segundo en morir es Martín Espinosa, 
quien se ha acercado solo a la primera línea de un fortín en el que se han refu-
giado los federalistas con el objetivo de atacarlo lanzando granadas contra los 
muros. Justamente en el momento en el que logra abrir una brecha en el muro, 
es descubierto por los federalistas, que le matan con unos tiros de pistola. En 
la siguiente secuencia Tiburcio, Rodrigo y Melitón Botello van a parlamentar 
con un general enemigo y son detenidos a pesar de presentar una bandera 
blanca y su estatuto de mediadores. El general decide que sean todos ahorca-
dos en la línea de fuego, de manera que su ejecución sea bien visible para los 
villistas. Cuando los soldados federalistas intentan ahorcar a Melitón, su peso 
enorme rompe la soga. En este momento llegan los villistas para salvar a sus 
compañeros. Sin embargo, Rodrigo Perea muere en el tiroteo por fuego amigo. 
Villa condecora a los tres leones restantes con la estrella de “los dorados” y los 
integra en su escolta personal. 
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Conforme a la visión de los leones, Pancho Villa es presentado en su primera 
aparición como héroe mítico de la Revolución, una impresión subrayada aún 
más por el contrapicado de la cámara. El diálogo siguiente con los leones parece 
confi rmar esta primera impresión, ya que habla con ellos sin soberbia alguna, 
de hombre a hombre. Después de la batalla de Torreón, los seis leones se en-
cuentran alrededor de un fuego de campamento y hablan de la muerte heroica 
que desearían para ellos mismos, también con el motivo de demostrar su validez 
al venerado general. Sin embargo, ya en las secuencias siguientes de la película 
asistimos a una doble desmitifi cación que concierne tanto a la imagen mítica del 
general como al sueño de una muerte heroica y digna compartido por los leones. 
Cuando Pancho Villa pide a Máximo Perea buscar la ametralladora que amenaza 
la victoria de los villistas, esta orden parece todavía determinada por la preocu-
pación del general por sus tropas y la victoria, incluso si esto cuesta la muerte de 
alguno de sus soldados. Así, Máximo Perea tiene realmente una muerte heroica, 
ya que gracias a su audacia y destreza consigue quitar la ametralladora a los ene-
migos. Aunque la reacción de Pancho Villa parece indiferente ante la muerte de 
su soldado, el espectador comparte, no obstante, la actitud positiva de los leones 
hacia Pancho Villa. También Martín Espinosa parece morir heroicamente, ya 
que avanza solo hasta las líneas enemigas para lanzar bombas con el fi n de abrir 
una brecha en los muros del fortín de los federales. Fuentes subraya el aspecto 
heroico de su acción con una alusión a la película Qué viva México, de Sergej 
Eisenstein, mostrando a Martín cayendo muerto sobre un maguey, tendido en 
él (imagen 9), una imagen que presenta al revolucionario en la postura de un 
crucifi cado. Sin embargo, la aparente indiferencia del general, quien manifi esta 
solamente su satisfacción por la brecha obtenida y ninguna compasión con su 
soldado muerto, constituye ya una primera mancha en la imagen inmaculada del 
héroe de la Revolución. Con la muerte subsiguiente de Rodrigo Perea la desmi-
tifi cación se acentúa aún más porque muestra a Pancho Villa tendiendo una em-
boscada al general federal. Como este último adivina el artifi cio, hace encarcelar 
a los negociadores y les anuncia que serán ejecutados al día siguiente. Aquí los 
leones aparecen como meras víctimas ingenuas y nada heroicas de las intrigas 
de su general. La muerte de Rodrigo Perea, acaecida durante una escaramuza, 
cuando un grupo de villistas intentaba liberar a los condenados, es claramente 
la consecuencia de esta intriga cobarde de Pancho Villa. Si la secuencia destruye 
la imagen heroica del general, la muerte de Rodrigo tampoco es un ejemplo de 
heroísmo, porque es el “fuego amigo” lo que causa su muerte. Cuando nom-
bra a los tres leones sobrevivientes “dorados” y quiere condecorarlos por su 
heroísmo, y constata que le sobra una condecoración porque Rodrigo ya ha 
muerto, decide sin vacilar entregar dos condecoraciones a Tiburcio, con lo que 
quita todo valor a esta distinción de honor. Además, se muestra completamente 
indiferente respecto a la muerte de Rodrigo, ya que susurra un lugar común 
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sobre la necesidad de morir para seguir existiendo para todos los hombres. En 
la misma escena ordena, después de un momento de compasión con unos mú-
sicos aprisionados, fusilar a todos después de tener conocimiento de que todas 
las brigadas ya tenían su banda y que no se pueden integrar11.

Sin embargo, si ya hasta ese momento las muertes de los leones son presen-
tadas en forma de anticlímax, cada muerte posterior, al ser menos heroica que 
la precedente, va a carecer completamente de sentido. 

En una cantina, unos revolucionarios sentados en una mesa se dan cuenta 
de que son trece y deciden, por mera superstición, organizar una especie de 
ruleta rusa para eliminar al que sería designado por una pistola que cae como el 
“más cobarde” de todos. Al caer la pistola lanzada al aire, la bala hiere a Melitón 
Botella, quien se dispara una bala en la cabeza para mostrar a los demás que los 
Leones no son cobardes en absoluto. La siguiente muerte le toca a Becerrillo, 
que enferma de la viruela y es cuidado por Tiburcio. Cuando Villa se da cuenta 
de la posibilidad de una epidemia inminente, ruega a Tiburcio quemar vivo a 
su compañero. Tiburcio mata a Miguel Ángel con su revólver y lo quema des-
pués. Como Villa tiene miedo de la contaminación, exige a Tiburcio no unirse 
al ejército en marcha hacia Zacatecas. Tiburcio decide marcharse y se aleja de 
la estación de trenes para perderse en la noche. 

Las dos últimas muertes constituyen el cénit de la desmitifi cación. Si es 
innegable que Melitón Botella hace prueba de sentido de honor y de valor, 
su ánimo es presentado, sin embargo, completamente desplazado y absurdo y 
su heroísmo vacío, ya que se muestra en un contexto completamente ridícu-
lo12. Para Pancho Villa, el punto culminante de la desmitifi cación llega cuando 
ordena a Tiburcio quemar vivo a Miguel Ángel. Si el motivo del general, que 
quiere evitar todo riesgo de contaminación del ejército entero con la viruela, 
parece todavía normal y digno, se puede leer en su cara una expresión de miedo 
que contribuye a destruir defi nitivamente su imagen mítica (imagen 10). Así, la 
deserción de Tiburcio al fi nal de la película parece una consecuencia legítima y 
comprensible.

11 En el contexto de este episodio John Mraz señala que “en contraste con la gran ma-
yoría de películas sobre Villa, el fi lme de Fernando de Fuentes es antiépico, ya que contiene 
todos los elementos de una leyenda épica sobre la Revolución, pero que distancia estos 
elementos y también el mito de Pancho Villa enseñándonos también la crueldad legendaria 
de Villa” (2009: 103). Véase también Villagrán 2003. 

12 En su análisis del libro de Muñoz, Max Parra interpreta el exagerado código de honor 
de los leones, que puede llegar hasta a la autodestrucción, como una expresión de subje-
tividad revolucionaria y una tentativa de recuperar una dignidad e identidad personal que 
se había perdido durante las épocas precedentes, llenas de explotaciones y humillaciones 
(Parra 2005: 107, passim). 
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Imagen 10. El miedo de Pancho Villa.

Imagen 9. La muerte de Martín. Alusión a Eisenstein.
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4. Una estética imparcial e impasible

4.1. Técnicas de distanciación

No obstante, a excepción de esta desilusión fi nal de Tiburcio, la violencia de 
Pancho Villa, su zorrería y su indiferencia con respecto a sus soldados muertos 
no llegan a destruir la imagen positiva e heroica que los leones tienen de él. In-
cluso cuando su indiferencia con respecto a sus soldados ya no se puede igno-
rar, los leones están todavía llenos de admiración hacia él. Así pues, la película 
no procede solamente a la destrucción consecuente de la imagen positiva de 
Pancho Villa como héroe de la Revolución, sino que muestra, al mismo tiem-
po, que esta destrucción no invalida del todo su mito entre los leones. Ahora 
bien, esta discrepancia entre la realidad objetiva, solamente mostrada y nunca 
comentada, de la actitud de Pancho Villa, por un lado, y su percepción subjetiva 
e ingenua por parte de los protagonistas, por el otro, no denuncia solamente 
las razones de la permanencia del mito de Pancho y de la Revolución, sino que 
provoca, además, un efecto de distanciamiento que impulsa al espectador a 
sacar su propias conclusiones. 

Es quizás también por esta razón que Fuentes pudo renunciar a un fi n 
alternativo que correspondiera al capítulo “El desertor” del libro de Muñoz y 
muestra a un Pancho Villa aún más cruel. 

En esta versión, Tiburcio ha regresado a su casa y se encuentra en el círcu-
lo de su familia con su mujer, su hija y su hijo, con quien habla de nuevo con 
entusiasmo de Pancho Villa, quien seguramente va a venir un día a recogerles 
para que se vayan después con él. En la escena siguiente Pancho Villa pasa con 
sus tropas ya derrotadas y diezmadas por la hacienda de su antiguo teniente. 
Villa pide a Tiburcio que vuelva a combatir con él, pero cuando este contesta 
que no puede porque tiene una mujer y una hija, Villa parece comprenderle y 
dice que esto cambia las cosas. Después de haber comido en su casa, Pancho 
Villa mata a su hija y a su mujer; y dice seguidamente a Tiburcio que ahora ya 
no tiene familia y puede volver a combatir con los villistas. Tiburcio amenaza a 
Villa con una escopeta, pero lo mata uno de los compañeros de Pancho Villa, 
quien se lleva consigo al hijo de Tiburcio13.

13 Si la versión ofi cial de la película ya termina con un desencanto completo por Tiburcio 
y una visión negativa de Pancho Villa, en los años setenta la UNAM ha descubierto una 
copia de la película que contiene este fi n alternativo. Todavía hoy no se sabe exactamente si 
la secuencia fue censurada por el gobierno o si el propio Fuentes decidió eliminarla. John 
Mraz piensa que el propio Fuentes ha suprimido la escena más cruel de la película, ya que 
Cárdenas estaba probablemente interesado en la crítica de un general que, según él, no for-
maba parte del panteón de la Revolución (Mraz 1997: 108). 
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Incluso si tenemos en cuenta que en esta escena Pancho Villa parece mucho 
más violento, cínico y cruel que en otras, cabe constatar que no añade nada 
nuevo a la demolición del héroe y la desmitifi cación realizada anteriormente. 
Además, el fi nal alternativo comparte con el fi nal ofi cial un rasgo característico 
que Fuentes ha considerado como elemento importante de una futura estética 
mexicana. De hecho, los dos fi nales se oponen nítidamente al happy end de las 
películas de la época clásica de los estudios hollywoodienses. El fi n distanciado de 
la versión ofi cial o el fi n más trágico de la versión alternativa prolongan ambos 
la refl exión del espectador. En una entrevista Fernando de Fuentes ha justifi -
cado esta concepción del fi nal trágico con respecto a otra película de la trilogía 
revolucionaria, a saber, El compadre Mendoza: 

Nada nos hubiera costado el desenredar la trama en forma tal que el desenlace fue-
ra feliz como estamos acostumbrados a verlo en las películas americanas; pero es 
nuestra opinión que el cine mexicano debe ser fi el refl ejo de nuestro modo de ser 
adusto y trágico, si es que pretendemos darle perfi les verdaderamente propios, y no 
hacerlo una pobre imitación de lo que nos viene de Hollywood14.

El mismo efecto de distanciamiento surte las escenas cómicas que se con-
traponen muy a menudo a las imágenes serias y trágicas de las batallas o inclu-
so las rebajan o les quitan el aspecto dramático. Así, el personaje de Melitón 
Botella, el “Panzón”, tiene la función de duplicar la acción seria por escenas 
cómicas. Con su fi gura gruesa, su cara de bebé adulto, su adicción a la comida, 
que le hace comer incluso durante las batallas, sirve de contrapunto cómico a 
un argumento en principio trágico. Desde el intento del “Panzón” de disparar 
contra las tunas, lo que hace también durante el combate, o la escena donde un 
chaparro no logra pedir su bebida en la barra de la cantina, hasta que se sube 
a un cajón, y el cartón del pianista —interpretado por Silvestre Revueltas— 
diciendo: “Se suplica no tirar al pianista” se relativiza el aspecto heroico de la 
Revolución. 

La banda sonora, especialmente la música original compuesta por Silvestre 
Revueltas, subraya este distanciamiento, primero porque se opone a la mú-
sica popular de la Revolución, es decir, a las estrofas de “La Valentina”, “La 
Adelita” o “La cucaracha”, que son interpretadas por los combatientes o por 
la música en off, y segundo porque contrasta también con la acción supuesta-
mente heroica de las batallas revolucionarias. En efecto, la discrepancia entre 
la música aparentemente triunfante y heroica, por un lado, y una presentación 

14 Se trata de una entrevista de Fernando de Fuentes que se publicó en la revista El 
Universal bajo el título “Lo que piensa Fernando de Fuentes de su película El compadre 
Mendoza”, El Universal, 6 de abril 1934 (García Riera 1984: 28). 
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prosaica de las batallas, por el otro, contribuye también a la desmitifi cación de 
la Revolución y de su héroe principal. De hecho, la obra de Revueltas, que ha 
sido vista muy a menudo como un ejemplo del nacionalismo musical mexicano 
por el discurso ofi cial, se ha revelado más recientemente, gracias a los análisis 
semióticos de Roberto Kolb Neuhaus como una deconstrucción a veces satíri-
ca de este mismo nacionalismo: 

La crítica de un nacionalismo patriotero y ofi cialista en Cuauhnáhuac toma en 
Esquinas la forma de un rechazo del iconismo folclorista: por una parte, invoca ges-
tos culturales que no habían formado parte del arsenal de signos convencionales de 
mexicanidad —los pregones—; por otra, incorpora un símbolo de identidad nacio-
nal, el son, pero lo coloca en el margen del discurso y lo marca con un sentido muy 
distinto del que exigiría una representación o validación patriótica. Revueltas se 
deslinda así de las políticas de representación nacionalista de diverso signo político, 
tanto las conservadoras como algunas que se consideraban de avanzada, limitadas 
a la estrategia de la apropiación protagónica y omnipresente de un tema “popular”, 
“indígena”, “indio”, “mestizo”, “tradicional”, “revolucionario”, “épico” u otro si-
milar (Kolb 2012: 186). 

Lo mismo es válido también en parte para la película de Fuentes. Así, pode-
mos constatar que, en el interior del fi lme, existe una polifonía en el sentido de 
Mikail Bajtin que confronta dos visiones de la Revolución y de Pancho Villa. La 
primera, heroica y mítica, motiva al principio a los leones de San Pablo a par-
ticipar en la Bola, siendo la segunda más bien prosaica, desilusionada, amarga, 
sardónica e irónica y subvierte la primera (Bajtin 1979: 15). 

4.2. La carencia de plasticidad

Aquí es imprescindible mencionar un elemento estético de la película que 
ha sido objeto de varias críticas. A pesar del hecho de que el director tenía a su 
disposición la ayuda del ejército, que podía disponer de dos trenes y muchos 
soldados regulares, la puesta en escena de algunas batallas puede, efectivamen-
te, parecer imperfecta. Así, Jorge Aguilar Mora reprocha en particular al direc-
tor y su guionista haber dado “una pobrísima, casi paródica imagen de la batalla 
de Torreón” y que el director hubiera carecido de una imaginación plástica y 
cinematográfi ca, que habría hecho apreciar, por el contraste, la verdadera rique-
za narrativa de Rafael Muñoz (Aguilar Mora 2008: 15). Sin embargo, esta falta 
innegable de plasticidad tiene como norma la estética cinematográfi ca clásica 
de la guerra tal como la ha desarrollado el cine de Hollywood, con sus planos 
generales muy amplios, su gran número de comparsas que rellenan el campo 
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de batalla y su utilización de un paisaje grandioso como telón de fondo de una 
acción dramática. La puesta en escena de Fuentes se opone claramente a este 
parti pris estético, ya que las escenas de las batallas se desarrollan en un paisaje 
generalmente vacío, en el que se ven solamente a cuatro o cinco soldados como 
representantes de todo el ejército federalista (imagen 11). El ataque de Máxi-
mo Pereda es escenifi cado por los soldados en un paisaje desnudo y desierto 
(imagen 12), una presentación de la guerra que parece imperfecta no solamente 
desde el punto de vista de la estética guerrera clásica, sino también desde una 
perspectiva realista, incluso si tomamos en cuenta que se trata de una embos-
cada que los leones tienden a los federalistas para permitir a Máximo robar la 
ametralladora. Por otro lado, se puede excluir la hipótesis formulada por Mora, 
según la cual Fuentes y sus operadores no habrían sabido dar una imagen plás-
tica de la batalla de Torreón, no solamente porque entre ellos se encuentra 
también Gabriel Figueroa, operador que será más tarde muy conocido por un 
estilo justamente plástico y esteticista, sino también porque hay otras escenas 
que abundan en plasticidad, como, por ejemplo, las escenas que muestran la 
vida cotidiana del ejército villista. En vez de atribuir esta particularidad a una 
falta de competencia del director o de los operadores, sería quizás más prove-
choso analizar la función de esta técnica particular. 

Si tenemos en cuenta los procedimientos narrativos mencionados arriba y 
también el desarrollo de la actitud de los leones respecto de Pancho Villa, la 
función de la vacuidad de las imágenes y de la pobreza estética se perfi la de una 
manera más clara. De hecho, la escasez estética aparente de las imágenes de la 
batalla tiene una función muy precisa, ya que subraya la desmitifi cación de los 
hechos y del personaje de Pancho Villa como héroe, así como de la Revolución. 
En este sentido, la falta de plasticidad corresponde perfectamente a la falta de 
heroísmo de la acción villista y participa, por consiguiente, de un principio 
estético que Fuentes observa en la película entera, anticipando de esta manera 
la desilusión fi nal de Tiburcio Mayo. Además del tratamiento del espacio, el 
tratamiento cinematográfi co del tiempo refuerza este aspecto. La organización 
temporal procede mediante una presentación repetitiva de las mismas escenas 
de batallas, según un esquema parecido. Así se crea la impresión de repetición, 
lo que contribuye también a quitar todo aspecto extraordinario a las batallas. 

4.3. Imparcialidad e impasibilidad de una estética de grado cero

Si Fuentes demuele el mito de Pancho Villa, tampoco deja intachable, como 
acabamos de constatar, la imagen de los “leones de San Pablo”. Es cierto que 
la película acompaña a los hacenderos de San Pablo en la mayoría de las se-
cuencias y adopta su visión de los acontecimientos. Pero en la escena clave de 
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Imagen 12. Estética reducida de la representación de la batalla.

Imagen 11. La pobreza de la puesta en escena del ejercito federalista.
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la cantina, en la que los revolucionarios juegan a la ruleta rusa, el heroísmo de 
los leones aparece como una actitud ridícula, ya que no se trata de una acción 
militar, sino de una pura prueba de coraje gratuito. De esta manera se esboza 
una visión mucho más crítica incluso de los leones porque su heroísmo apare-
ce como determinado no por las necesidades de la estrategia militar, sino por 
un sentido exagerado del honor, una mera actitud de jactancia. Se destruye así 
todo heroísmo en las imágenes de la Revolución Mexicana y la película adopta 
una actitud imparcial, impasible e impersonal. 

Esta imparcialidad de Fuentes aparece aún más claramente si ponemos el 
fi lme en el contexto de la trilogía sobre la Revolución de la que forma parte. Si 
¡Vámonos con Pancho Villa! ataca el mito de Pancho Villa y de la Revolución, El 
prisionero 13 critica el régimen porfi rista. 

4.3.1. El prisionero 13 (1933)

La acción de El prisionero 13 se sitúa en la época de Porfi rio Díaz. Fuentes 
cuenta la historia de Julián Carrasco, un coronel alcohólico y violento, cuya mu-
jer huye de él con su hijo común. Muchos años después, varias personas sospe-
chosas de haber participado en un complot contra el gobierno de Porfi rio Díaz 
están en la cárcel. Para salvar a uno de los condenados a muerte, que deben ser 
fusilados al día siguiente, dos mujeres, una viuda y su hija, intentan corromper 
al coronel con una suma de 13 millones de pesos, para que deje en libertad a su 
hijo y hermano. Julián Carrasco cede y libera al prisionero. Sin embargo, con 
el objetivo de esconder la liberación del prisionero 13, da orden de encarcelar 
a cualquier otra persona que se parezca al condenado liberado. Por desgracia, 
Carrasco, sin saberlo, hace arrestar a su propio hijo, con el que ha perdido todo 
contacto desde hace muchos años. Cuando, a la víspera de los fusilamientos, 
Carrasco es informado de la identidad del preso 13 por su ex mujer, la tragedia 
ya no se puede impedir. Carrasco es incapaz de salvar a su propio hijo, que es 
fusilado al día siguiente. 

El breve resumen indica que el fi lme formula una clara crítica de la élite mi-
litar porfi rista, de la corrupción y de la arbitrariedad de las decisiones jurídicas 
y de la intromisión del estado militar en asuntos políticos, jurídicos y civiles, 
mediante lo cual explica en parte el nacimiento de la Revolución y constituye 
una especie de prólogo a las otras películas de la trilogía. Mientras que en El 
prisionero 13 se critica, pues, el gobierno de Porfi rio Díaz, la represión y lo alea-
torio de la decisiones de los militares, que sacrifi can incluso a sus propios hijos, 
la película siguiente, El compadre Mendoza, estigmatiza otra capa de la sociedad 
mexicana implicada en el confl icto. 
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4.3.2. El compadre Mendoza (1933)

El compadre Mendoza, que se produce el mismo año que El prisionero 13 
(1933), narra episodios de la época que va desde 1913 hasta 1919, cuando la 
Revolución Mexicana ya se había convertido en guerra civil entre varios ban-
dos revolucionarios. Rosalío Mendoza, un terrateniente oportunista, simula la 
amistad con todos los bandos. Cuando llegan los zapatistas, hace colocar en la 
pared una fotografía de Emiliano Zapata, recibe cordialmente a los soldados, 
hace alimentar a la tropa e invita a cenar a los militares de alto rango. Cuando 
llegan los huertistas hace exactamente lo mismo con ellos, pero sustituye sola-
mente el retrato de Zapata por el de Huerta. Con ocasión de un viaje a Ciudad 
de México entra en conocimiento con la joven Dolores, con quien se casa. 
Durante la boda, los zapatistas derrotan en una emboscada a los federales, que 
se encuentran en el rancho de Mendoza disfrutando de la fi esta. Los soldados 
de Zapata acusan a Mendoza de traición, por lo cual debe ser fusilado de inme-
diato. Pero el general zapatista Felipe Nieto le salva la vida. Después, el terra-
teniente le pide a Nieto que apadrine a su primer hijo. Nieto, en sus frecuentes 
viajes a Santa Rosa, se encariña con Dolores y con su ahijado y trama amistad 
con Mendoza. No obstante, los asuntos de este último sufren problemas graves 
a causa de la inseguridad generada por la Revolución. Mendoza toma la deci-
sión de irse a la Ciudad de México. Debido a sus problemas económicos acepta 
la proposición del coronel carrancista Bernáldez de traicionar a Felipe Nieto 
tendiéndole una emboscada. Nieto muere, mientras que Mendoza y su familia 
huyen a Ciudad de México. 

Como podemos comprobar, El compadre Mendoza critica claramente a la cla-
se burguesa y su oportunismo durante la Revolución. Así, se puede averiguar 
que, lejos de ser contrarrevolucionaria, la crítica de Fernando de Fuentes no se 
limita a un sector de la sociedad, sino que incluye a casi todos los grupos que 
desempañaron un papel importante en la Revolución. Por esta razón el sentido 
pleno de la crítica de ¡Vámonos con Pancho Villa! se puede alcanzar únicamente si 
se tiene en cuenta el tenor de las dos otras películas de la trilogía. En este caso 
cabe constatar que Fuentes no toma partido a favor de ningún grupo partici-
pando en la Revolución y la guerra civil, sino que esboza una estética imparcial 
e impasible que permite echar una mirada desilusionada sobre la realidad de los 
acontecimientos históricos. Mediante esta estética particular Fuentes toma al 
mismo tiempo una posición ética que se opone diametralmente a toda glorifi -
cación de la Revolución y sus más eminentes protagonistas que ha determinado 
posteriormente toda una tradición estética del cine ofi cial mexicano. 

Gracias a la pobreza de las imágenes en ciertas escenas, que normalmente 
habrían debido ser heroicas, Fuentes desarrolla una actitud estética que puede 
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resumirse en términos de una “impasibilidad visual”. Así, con la presentación 
de Pancho Villa pone en escena no solamente a un personaje mítico, sino tam-
bién al mito de un personaje, que se encarga de destruir después. Las imágenes 
no heroicas de las batallas van en este sentido. Sin embargo, la estética reducida 
de las batallas va incluso más lejos, ya que presenta lo que Roland Barthes llama 
el “grado cero” de la escritura (Barthes 1953). La presentación natural, antié-
pica y antimítica, de Pancho Villa, la sobriedad de algunas escenas de batalla, 
la reducción de la espectacularidad del combate, el estilo prosaico e impasible 
de la puesta en escena, todas estas técnicas contribuyen a crear una impresión 
de autenticidad que se contrapone a la vez a las películas norteamericanas con 
sus imágenes estereotípicas del “mexicano” y de “lo mexicano” y a las reac-
ciones glorifi cantes por parte del cine nacionalista15. Además, es —como lo 
sugiere también el mismo Fernando de Fuentes (véase arriba)— un intento de 
encontrar una estética de cine mexicana propia que residiría justamente en una 
actitud menos melodramática y sensacionalista que la del cine de Hollywood y 
una naturalidad y autenticidad más acorde. En vez de presentar al pueblo y a la 
Revolución de una manera heroica, el director opta deliberadamente por una 
presentación sobria y desprovista de adornos esteticistas. Se puede sintetizar 
el principio estético de Fuentes diciendo que transforma la estetización de la 
Revolución en la revolución de la estética, ya que no se limita a representar a 
los pobres y al pueblo sencillo, sino que opta por una representación escueta, 
sencilla y popular de la Revolución. Así, el director toma posición no solamente 
por la historia que cuenta, sino también por la forma cinematográfi ca propia-
mente dicha. La estética revela ser también una ética. 

5.  Indicaciones técnicas y bibliográfi cas

5.1. Ficha técnica

Dirección: Fernando de Fuentes. Guión: Fernando de Fuentes y Xavier 
Villaurrutia, basado en la novela homónima de Rafael F. Muñoz. Productor: 
Alberto J. Pani, CLASA Films Mundiales. Fotografía: Jack Draper / Gabriel 
Figueroa. Música: Silvestre Revueltas. Edición: José Noriega. Elenco: Antonio 
R. Frausto (Tiburcio Maya), Domingo Soler (Pancho Villa), Manuel Tamés 
(Melitón Botello), Ramón Vallarino (Miguel Ángel del Toro), Carlos López 
Chafl án (Rodrigo Perea), Raúl de Anda (Máximo Perea), Rafael F. Muñoz 

15 Alejandro Ortiz Bullé Goyri pone de relieve que ¡Vámonos con Pancho Villa! es tam-
bién una respuesta a la película Viva Villa, de Howard Hawks, cuyo rodaje, que empezó en 
México, causó muchas protestas en el país (2002: 170). 
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(Martín Espinosa), Alfonso Sánchez Tello (General Fierro), Paco Martínez 
(general huertista), Dolores Camarillo (Lupe, esposa de Tiburcio), México, 
1935, 92 min.
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