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Carlos Navarro: Janitzio (1934)

Julia Tufién
(DEH-INAH, México D. F)

El de 1934 fue un afio importante para el cine en México porque en la in-
cipiente industria existia una notable bisqueda formal y estética y se filmaron
dos peliculas modélicas: Janitzio' y Redes’. Aqui nos ocupa la primera, pero con-
viene establecer las similitudes y diferencias entre las dos.

Ambas tratan de los conflictos que sufren los grupos marginales, pobres y
abandonados, a quienes la Revolucién de 1910 todavia no ha procurado bene-
ficios, y al hacerlo marcan las inercias que se viven en el pafs y hacen evidentes
las profundas contradicciones sociales. Ambas tienen una marcada influencia
de Sergei M. Eisenstein, el célebre cineasta soviético que entre finales de 1930
y principios de 1932 recortié los paisajes de México para filmar una pelicula
que habria de llamarse ;Que viva México! Ambas tienen su escenario en el mundo
de la pesca y en ambas el acaparador es el villano. Sin embargo, las diferencias
son notables. Janitzio, a pesar de la denuncia de las condiciones en que viven
los indigenas, recoge influencias estilisticas de Hollywood y se apega al siempre
apreciado melodrama, mientras que Redes abre la ruta a un cine de denuncia
social, en este caso propuesto por una instancia gubernamental que cobija a un
grupo marginal.

Janitzio fue filmada en escenarios naturales del lago de Patzcuaro, en Mi-
choacan, y de la isla que da nombre al filme, durante quince dias en noviembre

! Janitzio. Prod. 1934 Criséfor Peralta Jr. Distribucion: Cinematogrifica Mexicana,
Antonio Manero y José Luis Bueno. Direcciéon: Carlos Navarro. Argumento: Luis Marquez.
Adaptacién: Roberto O’Quigley. Fotograffa: Lauron (Jack) Draper. Musica: Francisco
Dominguez. Sonido: José B. Catles. Escenografia: José Rodriguez Granada. Actores:
Emilio Fernandez (Sirahuén), Matfa Teresa Orozco (Eréndira), Gilberto Gonzalez (Manuel
Moreno), Max Langer (Don Pablo), Adela Valdés (Tacha). Duracién 56 minutos. (Garcia
Riera 1992: 142).

2 Redes (Antes Pescados). Prod. 1934 Secretaria de Educacion Publica. Direccién: Fred
Zinnemann y Emilio Gomez Muriel. Argumento: Agustin Velidzquez Chavez y Paul Stand.
Adaptacién: Emilio Gémez Muriel, Fred Zinnemann y Henwar Rodakiewicz. Fotografia:
Paul Strand. Musica: Silvestre Revueltas. Sonido: Hermanos Rodriguez. Edicién: Emilio
Gomez Muriel. Actores: Silvio Hernandez (Miro), David Valle (el acaparador), Rafael
Hinojosa (candidato) y pescadores del lugar (Garcia Riera 1992: 120).



72 Juria TuRon

de 1934, y estrenada en septiembre de 1935 manteniéndose en cartelera en el
cine Olimpia por una semana (Garcia Riera 1992: 142) segun E/ Cine Grifico
con “Exito taquillero poco halagador” (E/ Cine Grifico A 1935: 18).

Dirigida por Carlos Navarro, fue su tnica pelicula en la industria mexicana
(Ciuk 2002). Habia sido asistente en Hollywood, en la MGM, por once afios,
y como tal participé en la filmacion de ;Qué viva 1illa! (Conway 1933), que se
dijo era denigrante para México (E/ Cine Grdfico B 1934: 3-5), lo que sugiere
cierta veleidad en sus empefios. Emilio Garcia Riera da noticia de que quien
la dirigié en su mayor parte fue Roberto O’Quigley, adaptador del argumen-
to original del fotégrafo Luis Marquez Romay (Garcia Riera 1992: 145). Jack
Draper, también recién llegado de Hollywood y todavia llamado Lauron en
los créditos, camarografo de White Shadows of the South Seas (Van Dyke 1928),
debi6 negociar mucho para fotografiar Janitzio, dada la evidente influencia de
Marquez en ese aspecto, ya que su trayectoria como fotografo de fijas y de sz/ls
marcé la pelicula.

Marquez habia declarado el propésito de “explorar fotograficamente Méxi-
co” (Tibol citado en Debroise 1994: 119) y a lo largo de su obra “llevo los este-
reotipos, la teatralizacion de lo mexicano’ a sus tltimas posibilidades” (Debroi-
se 1994: 127). Se preocupé por los paisajes, los aborigenes, los trajes regionales
y el patrimonio arquitecténico del pais. En entrevista hecha por Aurelio de los
Reyes en junio de 1974, le cuenta que siempre quiso hacer cine, pero empez6 a
fotografiar en la compafifa teatral de Esperanza Iris para seguir, en 1922, en los
talleres de la SEP (Secretarfa de Educacion Publica), retratando grupos indige-
nas (2000: 33-34), lo que explica sus dos pulsiones: el amor por los aborigenes
mexicanos y su tendencia a teatralizar su imagen. Marquez representa muy bien
la época de oro de la fotografia indigenista, “la de los indios e indias iconogra-
ficos” (Dorotinsky 2000: 7) en los que destaca los pémulos y la estructura 6sea
de los rostros mediante un claroscuro de alto contraste que le permite las nue-
vas tecnologias, con una composicién muy cuidada de corte clasico, tomando
a sus retratados de frente o en contrapicada, lo que los dignifica, siempre con
trajes limpios y cabezas peinadas (Dorotinsky 2000: 8-9), que nos recuerda su
coleccion de trajes indigenas que debian de estar siempre pulcros y planchados.

Mairquez no reconocia en su trabajo la influencia de Eisenstein, sino que,
por el contrario, decia que fue el soviético quien se inspir6 en su material y que
a menudo le dibujaba sus fotografias que luego él llevaba al cine (De los Reyes
2000: 37). El fotégrafo estaba imbuido de las ideas del valor de la cultura popu-
lar mexicana y de la necesidad de mostrar su belleza y fotogenia.

Marquez visité Janitzio en 1923, cuando la fiesta del Dia de Muertos era
algo exclusivo de las mujeres indigenas, al grado de que durante su celebracién
el cura del lugar era enviado a la costa, a Patzcuaro, el pueblo mas cercano
(Tibol citado en Garcia Riera 1992: 144). No habia entonces turistas, y para
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conocer de primera mano la cultura de estos islefios se quedé a vivir con ellos
y escuché de la prohibicion a los hombres blancos de acercarse sexualmente
a las aborigenes, bajo la amenaza de ser muertos ambos. Sin embargo, como
veremos, esta anécdota local era también una tradicion filmica.

Para filmar Janitzio se organizé una cooperativa, algo muy comun como
forma de organizacion en esos afios, y cuando se acabé el dinero se consiguié
el apoyo, primero de Cris6foro Peralta Jr. y mas tarde de Antonio Manero, a la
saz6n dueflo de la Cinematografica Mexicana S.A., que la distribuy6. De él se
decia que era un “empresario y banquero que ha sabido armar la solidez de su
compafiia [...] una de las pocas organizaciones establecidas en México pata pro-
ducir peliculas que cuenta con todos los elementos [...]” (E/ Cine Grafico C: 8).
Luis Marquez conté que Manero los regafiaba constantemente por los gastos
que ocasionaba la filmacién (De los Reyes 2000: 37).

Emilio Ferndndez fue elegido para el papel de Sirahuén’, segun él, por su
apostura, y decfa haber participado en el guién (Tufién 1988: 30). Afios después
se convirtié en el director-estandarte del nacionalismo filmico, que podemos
considerar un movimiento cinematografico, y su obra se llevo a los festivales de
cine mas prestigiosos divulgando el proyecto. Es claro que se nutri6 de Janitzio
para desarrollar sus tramas, su estética y el problema amoroso que atraviesa
toda su obra, pero es asi sobre todo con Maria Candelaria (1943) y Maclovia
(1948), que se pueden considerar reboots porque conservan elementos, aunque
se modifiquen otros. En 1938 la prensa se refiere a Janitzio como el “film que
hasta la actualidad se sefiala como el mas artistico que se ha producido en Mé-
xico” (E/ Cine Grifico D 1938: 1506).

Fl contexto

Los afios veinte y treinta son en México de una enorme y compleja riqueza
cultural. Terminada la guerra civil que fue la Revolucién Mexicana, afincado el
grupo triunfador y con el plan de recomponer a la nacién se puso en marcha
un proyecto cultural para homologar imaginariamente las diferencias entre los
mexicanos. Se valord la cultura popular y se buscé la esencia de la mexicanidad
para representarla en las artes, que serfan a la vez el vehiculo para transmitirla al
pueblo. Desde 1921 José Vasconcelos, con su designacién como secretario de
Educacion Publica, planteo la necesidad de llevar el arte al servicio de las masas
e invit6 a los muralistas a pintar la historia de México en las paredes de los edi-
ficios publicos, para crear conciencia de los temas representados. Se fomento

3 Respeto la ortografia que aparece en los créditos.
p g que ap
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la educacion, el indigenismo, el nacionalismo y el agrarismo, que tomarfan aun
mis fuerza durante el sexenio de Lazaro Cardenas (1934-1940).

“Lo indigena” se construye en forma abstracta y se considera el sustento
simbdlico de la nacién, mientras que los indigenas como seres concretos, histo-
ricos, no caben comodamente en ese concepto, pues ocupan una jerarquia social
inferior y enfrentan la disyuntiva entre adaptarse a la cultura dominante, per-
diendo la propia o marginarse, quedando ajenos a las ventajas del desarrollo. En
los afios que nos ocupan no se ha logrado responder a la insidiosa pregunta por
la definicion del indigena: ¢lo son por su raza, cultura y/o lengua? (Stavenhagen
1979). Su cultura se expresa por rasgos como la importancia dada al valor de uso
frente al valor de cambio para los recursos naturales, entre los que esta la tierra,
el cuidado a los animales, una organizacioén social, politica y del trabajo colec-
tiva, una practica propia de la medicina y de la higiene y un sentido particular
de la lealtad y de su identidad, ademas del uso de su idioma. Esta especificidad
cultural se vio como si fuera una situacién esencial y no histérica, y ha propicia-
do una serie de estereotipos (Bartra 1987). Todavia en 1950 Luis Villoro hace
notar que los indios aparecen como una realidad revelada pero nunca relevante:
son nombrados por el europeo, por el criollo y por el mestizo, pero ellos no
toman el papel de juez ante quien los califica, se convierten en un objeto opaco
que se ilumina desde inquietudes y necesidades ajenas a ellos, conformando la
parte oculta, incomprensible del ser mexicano: “Lo indigena sera un simbolo de
aquella parte del espiritu que escapa a nuestra racionalizacion y se niega a ser
iluminada” (Villoro 1987: 226).

Para abordar esta situacion el indigenismo se convirtié en un proyecto esta-
tal. Se trata, segun Villoro, del “[...] conjunto de concepciones tedricas y de pro-
cesos concienciales que, a lo largo de las épocas, han manifestado lo indigena”
(Villoro 1987: 15), y sigue un proceso que va de la negacion a la recuperacion y
apropiacion en lo nacional. Las ideas indigenistas han sido diversas y a menudo
polémicas, pero durante el gobierno de Abelardo Rodriguez, en que se filma
Janitzio, era una ideologia vibrante de la que participan con entusiasmo quienes
la realizan.

En esos afios habia una pregunta recurrente: “ccual es la ruta que debe
seguir el Cine Nacional? [...] ¢cémo [...| ha de hacerse un cine esencialmente
mexicano?” (E/ Cine Grifico B 1934: 2). E/ Cine Grdfico considera que el error
deriva de que “[...] el productor mexicano en vez de mirar en derredor suyo
clava los ojos jen Hollywood!” y secunda esta inquietud preguntandose qué le
falta al cine mexicano y hace un recuento de temas diversos entre los que figura
“cada ley de sus maltiples razas” (E/ Cine Grifico F: 6).

El escritor Mauricio Magdaleno demanda también la originalidad basada en
temas propios e insiste en que “Antes que a otros paises, necesitamos cono-
cernos a nosotros mismos, |Y qué mejor manera de lograrlo que investir a las
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cintas nacionales de la ideologfa comuin de nuestra patrial |...] nuestras peliculas
deben ser mexicanas por esencia y desarrollo” (EE/ Cine Grifico G 1934: 3). De-
fender el cine mexicano ante las presiones de Hollywood se considera “hacer
labor pro Patria” (E/ Cine Grdfico H 1935: 13).

El paisaje era uno de los elementos también mencionado para ese pro-
posito, heredado de la critica de arte del siglo X1X, y se habia desarrollado en
fotograffa con Hugo Brehme, Guillermo Kahlo y Heliodoro Gutiérrez, entre
otros. En ese momento se lo ve como un modo de competir con la escenogra-
fia estadounidense:

[-..] el paisaje nacional da al productor un arma excelente para defender a sus peli-
culas de la competencia con las americanas |[...] y harfa que estas tuvieran un sello de
originalidad, de belleza y de interés de indiscutible superioridad sobre las similares
yanquis (E/ Cine Grdfico 1 1934: 3).

Utilizatlo en un cine propio permitiria, ademas, que las peliculas “[...] in-
teresen mas a los publicos extranjeros como muestrarios, digimoslo asi, de
turismo” (E2/ Cine Grdfico 1 1934: 3).

Eisenstein en México

Tres anos antes de filmarse Janitzio llegé a México Eisenstein con su equipo,
su asistente Grigori Alexandrov y el fotégrafo Eduard Tissé, con el proyecto a
la postre fallido de realizar una pelicula que habria de lamarse ;Qué viva Méxicol,
al decir de José de la Colina “El mas bello de los filmes inexistentes” (1979: 9).

Eisenstein tenfa una idea del pais aun antes de llegar a él, pues como resulta-
do de sus lecturas sabia del sincretismo religioso explicado en Idols Behind Altars
por Anita Brenner, que alude a la resistencia y la continuidad de los valores
indigenas que conviven con los avances de la técnica y la justicia social, y tam-
bién conocibé Mexico and its Heritage de Ernest Gruening y Mexican Labyrinth de
Carleton Beals. En México conoce la revista Mexican Folkways, que edita Diego
Rivera y Genius of Mexico de Huber C. Hering (De los Reyes 1987: 96). Estas
obras escritas por estadounidenses de vanguardia le dan la idea de una cultura
en constante tension, y se enganchan con el interés de la época en Europa por
lo primitivo, que se concibe como una fuente de renovacién estética.

Su idea era organizar el filme con un prélogo, las que llama cuatro novelas
(Zandunga, Fiesta, Magney y Soldadera) y un epilogo, que muestran escenarios
muy diversos pues como explica a Sinclair Lewis, su productor, su pelicula se
asemeja a un sarape,
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la manta listada que lleva el indio mexicano [que] podtia ser el simbolo de México.
Igualmente listadas y de violentos contrastes son las culturas de México, que mar-
chan juntas y, al mismo tiempo, media un abismo de siglos entre ellas (Eisenstein
1974: 189).

Para Eisenstein su filme muestra desde el prélogo una suerte de eternidad
que percibe en México. Considera que se trata de las inercias que solo se po-
drian trascender mediante la lucha social, de manera que de la feliz sumision
biolégica de Zandunga se pasaria a la revoluciéon que setfa evidente en So/dadera,
que no fue filmada. Eisenstein observa dos conceptos de tiempo en tension:
el mitico del eterno retorno contrasta con el del proceso social, mucho mas
acorde con su formacion marxista.

A sullegada a México conserva intacta la fascinacion que los grupos de van-
guardia europeos tienen por las culturas aborigenes, que permiten la confron-
tacién con “lo otro” y posibilitan la reflexién sobre la propia cultura. México se
le aparece como un mundo contrastado y violento, muy cercano al mundo pri-
mitivo, sea en lo sensual o en lo brutal, con habitantes dotados de una crueldad
que, no obstante, no pierden su inocencia y tienen un pensamiento magico que
permea su cultura. Lo indigena, siempre presente, forma ese mundo primitivo
sin tiempo, ligado indefectiblemente a la tierra, sea para la armonfa, como en
Zandunga, o para el horror, como en Magney, un mundo que remite a lo esencial
de la humanidad, previo a la sofisticacién y al progreso, ¢acaso también previo
a la cultura? Para el soviético, el mundo que observa

[...] pareciera acabado de surgir de las aguas de los dos océanos que lo bafian; como
si estuviera en ‘proceso de formacién’ [...] Sospechas que el mundo en su mas tier-
na infancia, en sus comienzos, estuvo lleno justamente de esta regia e indiferente
pereza y al mismo tiempo de esta potencia creadora, como las mesetas y lagunas,
desiertos y matorrales, pirdimides que de un momento a otro esperas estallen como
volcanes; palmeras que se incrustan en la cipula azul del cielo, tortugas que no
surgen de las entrafias de ensenadas y golfos, sino del fondo del mar, inmediato al
centro de la tierra. [...] Algo del jardin del Edén queda frente a los ojos cerrados de
quienes han visto, alguna vez, las ilimitadas extensiones mexicanas. Y tenazmente te
persigue la idea de que el Edén no estuvo en algtin lugar entre el Tigris y el Eufrates,
sino por supuesto, aqui, jen algin lugar entre el golfo de México y Tehuantepec!
(Eisenstein 1988: 378).

Parecetia ser Janitzio antes de que itrumpa el drama.

En México Eisenstein sintetiza una serie de ideas y de experiencias estéti-
cas de la cultura mexicana y las traduce a lenguaje cinematografico, creando
un modelo paradigmatico de pafs y de mexicanidad (De los Reyes 1987: 110).
Estilisticamente dio mas peso a la composicién de los planos que en su cine
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previo y construyé montajes con los que logrd una sintesis, ya no por una
manera sucesiva de mostrar las imagenes, sino simultanea (De la Colina 1979:
36). Destaca también en su estilo mexicano el grafismo de lineas, verticales u
horizontales que transmiten las emociones surgidas de situaciones contrarias.
Sus escenas fotografiadas con deep focus tienen a menudo un elemento en un
extremo para enmarcar la composicion y frecuentemente el eje es en diagonal
y la perspectiva oblicua o con dos puntos de fuga (Ramirez Berg 1992). La
pelicula se filma casi toda en exteriores y la composicion sugiere la expansion
espacial, pues el area que aparece en cuadro excede los limites de la pantalla, lo
que difiere de sus filmes anteriores.

Carlos Monsivais escribié que ““[...] Sergio Eisenstein invent6 el paisaje
mexicano” (1965: s. p.), pero De los Reyes demuestra que también abrevé de
fotégrafos como Agustin Jiménez, Luis Marquez, Edward Weston o Tina Mo-
dotti, que son parte de la vanguardia mexicana, asimilando inquietudes estéticas
como la idea plastica del maguey y del indio como objeto del paisaje (1987:
110). Lo anterior no excluye que, como concluye Monsivais, en México nadie
escapa a su influencia (1965: s. p.). Para Emilio Garcia Riera “la retérica visual
exaltadora de lo estatico y lo meramente fotogénico, engendré muchas veces
rostros impasibles, poses graves y supuestamente significativas en elaborados
juegos de composiciéon con nopales, magueyes y bellas nubes del cielo mexi-
cano captadas gracias a filtros poderosos” (1987: 195), con lo que se sugiere
el “imperio de lo inmemorial: lo eterno es lo que no se mueve” (ibid.), y para
Monsivais es por él que nos percatamos de “[...] las virtudes faciales del mexi-
cano, su profundo hieratismo, las oportunidades fotograficas de su perfil, las
bondades de la serrania y la expresividad de nubes, magueyes y siluetas recor-
tadas contra un cielo indomable” (1965: s. p.). Cabe marcar que quienes no
estuvieron cerca de la filmacién solo conocieron su obra por Tormenta sobre
Meéxico, la edicion de Sol Lesser en 1933 de algunos rushes de Magney confiscados
por Upton Sinclair.

Antecedentes obligados

Janitzio propicia un movimiento filmico, el que Emilio Fernandez habra de
divulgar por todo el mundo, pero también sintetiza una produccion filmica
previa. Ademas de la influencia de Eisenstein se observa la del documentalista
estadounidense Robert Flaherty, (De los Reyes 1987: 194-195), asi como de
Friedrich W. Murnau, Woodbridge, Van Dyke y King Vidor.

Flaherty vivié entre 1923 y 1925 en la Samoa britanica para conocer la vida
de los aborigenes, y estrend en 1926 su pelicula Moana. A romance of the Golden
Age, clasificado como “docuficciéon” y para la que él realizé la direccidn, el
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guion y la fotogratia. No obtuvo el éxito que habia tenido con Nanook el esqui-
mal (1922), pero para nosotros es importante pues fue la primera de una serie
de peliculas que matcaron la factura de Janitzio.

El filme se abre con un intertitulo que dice que “The first love, the first
sunrise, the first South sea island are memories apart!” y si, el documentalista
nos lleva al tiempo idilico de los origenes en la isla Savai’i. Flaherty filma con
meticulosidad las actividades cotidianas de la familia del joven Moana: la pesca
con lanza, la caza de un peligroso jabali que ataca los cultivos y a las personas,
la recoleccion de mariscos en el mar o de cocos en las palmeras, las coronas de
flores con que se adornan la cabeza hombres y mujeres, la realizacion de ves-
tidos con dibujos, la manera de cocinar, el sensual baile de Moana y Fa’angase
y la manera en que ella le unta el cuerpo con una crema perfumada para la
ceremonia a la que va dirigido todo ese esfuerzo: el ritual de iniciacion a la vida
adulta de Moana, tal y como se ha hecho por generaciones. Veremos también el
procedimiento pata tatuar con agujas de hueso el cuerpo de Moana y su dolor,
necesario para ser reconocido como un hombre cabal.

Quiero destacar en esta trama el sentido de la participacién colectiva: todos
bailan y todos trabajan, nifios y adultos, hombres y mujeres, como vemos en
las otras cintas mencionadas aqui, incluyendo Janitzio, pero en Moana el trabajo
aparece siempre asociado a la felicidad y se expresa con risas o sonrisas, en el
gozo evidente de una labor bien hecha, demostrando también que Flaherty fue
incluido con beneplacito en la comunidad. En la trama de Moana no se incluye
ningun occidental, solo se atiende la cultura protagonista.

El primer escenario en que aparecen los aborigenes es una naturaleza llena
de plantas, en donde ellos apenas se distinguen, superados por su tamafio y
abundancia, nutridos y cobijados por ellas, se convierten visualmente en una
planta mas y el segundo es el mar, en donde estos actores naturales nadan y
bucean con total habilidad, ain con las olas de descomunal tamafio. El agua,
como la vegetacion, son simbolos universales de vida, de renovacién y por
ende de eternidad, fecundidad y purificaciéon. Del agua pescan, recogen molus-
cos y una tortuga enorme cuyo caparazon se utilizara en el ritual, elemento ic6-
nico que también aparecerd en Bird of Paradise (Vidor 1932) y en Janitzio y que
se menciona en el texto de Eisenstein que antes destacamos. Es un ambiente
de agua como lo sera el de White Shadows in South Seas (Van Dyke 1928), Tabii
(Flaherty-Murnau 1930) y Bird of Paradise, setie que conforma a nuestra Janitzio.

Algunas escenas puntuales de Moana seran reproducidas en estos filmes
posteriores, como la homologacién de las personas con los vegetales o la ac-
ci6n de trepar al tope de una palmera para atisbar a los que llegan o tomar
cocos (aunque en Bird of Paradise quien lo hace es el hombre blanco, con tor-
peza manifiesta), el pescar con una lanza, un primer plano de un hombre que
convoca al trabajo o a la ceremonia con un enorme caracol, el bailar tanto de
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hombres como mujeres con sus faldas de palma, nadar o bucear por placer o
para pescar, pero también como en Moana para perseguir a la amada, en Tabsi
o Bird of Paradise para matar tiburones o en Janitzio para pelear con los rivales.

Imagen 1. La pesca con lanza es una constante en estas peliculas.

Incluida Janitzio, como veremos, todas estan filmadas con planos fijos y casi
nulo movimiento de camara, muy de acuerdo al estilo en esos afios. La belleza
reside en la alternancia de planos fijos y en la cercanfa de la toma, en que se
pasa de primeros planos a medios o generales y panordmicos, la cimara casi
no se mueve y los personajes salen de cuadro cuando deben seguir su marcha.

White Shadows in South Seas de Van Dyke, con una breve cooperacion de
Flaherty, que no aparece en los créditos, fotografiada por Draper, que tuvo esa
misma funcién en Janitzio, retoma ese ambiente, ahora en las islas Marquesas,
pero para relatar una historia de ficcién que incluye al “hombre blanco” e in-
corpora actores profesionales, manteniendo a los naturales como comparsas.
Basada en la novela publicada por Frederick O’Bryan en 1919, el alcohélico Dr.
Matthew Lloyd (Monte Blue), “hombre blanco” inconforme con la actitud de
los colonos que explotan sin clemencia a los pescadores de perlas, escapa de
su comunidad y naufraga, siendo rescatado por los habitantes de una isla en la
que nunca se ha visto a un hombre de ese color. El amor surgird con Fayaway
(Raquel Torres), la hija del jefe, que por setlo es tabd para los foraneos y el Dr.
Matthew solo tiene permiso para verla “con ojos de amor” cuando salva al uni-
co hijo varén que ha sido recogido inconsciente del mar y al que creen muerto.
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White Shadows in South Seas incorpora el tema del “hombre blanco” que
enamora a la chica-tabu, pero sobre todo denuncia los abusos que los colonos
ejercen sobre los aborigenes, con lo que hace evidente el problema del “otro”,
el contraste entre culturas y la dificultad de la aceptacién entre ellas, incorpora
asi a nuestra serie un drama de indole social y otro amoroso.

Tabii. A Story of the South Seas, filmada en Taiti entre 1930 y 1931 por Frie-
drich Wilhelm Murnau y al inicio por Flaherty, narra una historia de ficcién sin
petder el caracter documental. Filmada con actores “naturales” relata el amor
fracasado entre Reri y Matahi, porque la muchacha es designada por los dioses
tabu y no debe tener relacién amorosa con ningun vardn, aun del mismo gru-
po. El decreto lo lee en un pergamino Hitu, el santén del grupo, que ha llegado
a la isla de Bora Bora en un gran barco moderno. Los chicos transgreden la
orden y se fugan a la costa, donde los occidentales son indiferentes a su drama,
pero son encontrados por Hitu, que presiona a Reri para acompafiarlo, mien-
tras Matahi muere ahogado, persiguiéndolos.

La presencia del “hombre blanco” es aqui marginal y puede ser tanto po-
sitiva como negativa, como lo sera en Janitzio. Las tensiones que sufren los
protagonistas surgen al interior del grupo, que es el que prohibe o permite.

Clasificada como “semidocumental” el filme rescata las actividades de los
isleflos mostrando, como Moana, la alegria en sus quehaceres y tiene un notable
equilibrio entre realismo y expresionismo: vemos sombras que caen sobre los
protagonistas como una premonicién, primeros planos para destacar los sim-
bolos, un encuadre muy estudiado, pues, como destaca Roman Gubern, Mur-
nau hacia story boards para precisar sus escenas (1989: 91). Tabi tiene una suge-
rente mezcla entre lo real y lo irreal, lo imaginado y/o temido que irrumpe en
la pantalla con la misma claridad con que lo viven sus personajes, por ejemplo
el suefio de Matahi que le inspira a pescar petlas en la zona tabu patra vendetlas
y poder escapar, pues ya una vez una piedra preciosa le permitié sobornar al
jefe de la policia que pretendia devolverlos a Bora Bora.

El agua es también en este filme un elemento clave. El mar y las cascadas
otorgan contigiiidad entre los personajes y entre ellos y la naturaleza, con la
sensualidad usualmente asociada a ese elemento. Como en Moana los prota-
gonistas se esconden, juegan o trabajan entre las plantas enormes y en una
escena la chica sale de la planta, como naciendo de ella lo que la convierte en
un personaje-paisaje. Bl fuego también tiene en Tabs un papel preciso, en las
antorchas o las fogatas de las ceremonias. También serd retomado en Bird of
Paradise y Janitzio.

Tabsi tiene dos partes bien delimitadas: “Paradise” exalta un mundo “still
untouched by the hand of civilization”, como se indica en la pantalla al inicio
de la pelicula, en el que entre agua y flores sus habitantes pescan con lanza,
como Moana y como hara después Luana (Dolores del Rio) en Bird of Paradise
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y Sirahuén en Janitzio. Observamos los problemas de los protagonistas, como
la pelea de Reri con su rival en amores. Reri sufre por la persecuciéon porque
participa del mismo fatalismo, y es la accién de Matahi la que les permite ob-
tener una tregua. En la segunda parte, “Paradise lost”, la pareja huye al mundo
“civilizado” en donde las supersticiones de su cultura no existen, pero ellos no
entienden ni del valor ni del uso del dinero, lo que los margina de ese mundo,
aunque participen de las diversiones en el puerto. Esta historia es la que mas
influye en Janitzio, no solo por el relato sino por la estructura.

Bird of Paradise de King Vidor, filmada en Hawai, es la primera cinta sonora
de la serie. Estd basada en una obra teatral de Richard Walton Tully de 1912,
pero es también una version bollywoodense de Tabii, aunque con estrellas consa-
gradas y un cardcter documental en funcién de la ficcidn, que incluye a Van
Dyke como el “hombre blanco”.

Luana es la chica-tabd por ser hija del jefe de la tribu y no puede tener
relaciones con fuerefios. También los “civilizados” participan del impulso a
separarse por grupos, al decir del capitan del barco: “El Oriente es el Oriente
y el Oeste es el Oeste, no se deben mezclar”. Los oficiales del barco visten
serios sacos oscuros y pantalon claro a pesar del calor sugerido y se burlan,
amablemente, pero se butlan, de los aborigenes que se sorprenden del vidrio y
no conocen las cosas que ellos les avientan al agua para jugar.

Muy maquillada, Luana sale en canoa y nada con todos los vecinos de la
aldea que dan la bienvenida al barco estadounidense en el que llega Johnny (Joel
McCrea). Ante la irrupcién de unos tiburones que amenazan el gozo compar-
tido Johnny se tira al agua para matarlos, pero la soga que lo sostiene se rom-
pe, o es mordida, como sucedi6 a los pescadores de Tabs, y Luana lo rescata
habilmente, surgiendo el amor entre ellos. Johnny rapta a Luana cuando sabe
que ella es tabu y juntos escapan para vivir en una isla vecina confundidos con
la naturaleza, en un lugar llamado, otra vez, El Paraiso. Ahi, también entre ve-
getacion y agua viven a plenitud, con alegria y erotismo manifiestos, su tregua,
hasta que el volcan Pele hace erupcién, y los jefes concluyen que se debe a la
transgresion cometida y que Luana debe ser sacrificada. También ella se en-
trega al fatalismo del que participa. En esta pelicula no se habla de la dignidad
de los indigenas, sino de su atavismo, incluso en boca de Johnny, que intenta
enseflarle a Luana su cultura.

En Tabii, los chicos llevan calzones debajo del taparrabos que al empaparse
sugieren su desnudez, mientras que las muchachas si muestran abiertamente
los pechos desnudos, lo que se justifica por su caracter etnografico. En Bird of
Paradise Dolores del Rio disimula su torso sin ropa, escondido bajo las flores
del collar, muestra el ombligo y nada desnuda en el mar, detalles que no corta
la censura, muy débil en estos afos.
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Entre Moana y Bird of Paradise se da un transito del documental etnografico
al cine comercial, pero todas ellas comparten elementos iconicos, tematica y
estilo. Aunque algunas tienen un cardcter mas comercial que otras, todas ellas
seran un troquel para Janitzio que adecua la historia a los indios mexicanos,
dotandolos del hieratismo y gravedad en rostros y actitudes que denota la in-
fluencia de Fisenstein.

Janitzio

Los afios treinta marcan el inicio fulgurante de la industria filmica mexicana,
asociada al cine sonoro y se busca técnica y formalmente un estilo propio.

Jorge Ayala Blanco ha hecho notar que la presencia indigena en el cine
mexicano ha sido muy escasa. Para este autor, Janitzio inaugura el indigenismo
en el cine sonoro, incluidas falacias y estereotipos (Ayala Blanco 1968: 163).

Janitzio es descrita como una ““|...] historia sencilla, dramatica y humana
[que] contiene desarrollado un argumento originalisimo que estd admirable-
mente interpretado” (E/ Cine Grdfico 1: 1934, 6.), 1o que demuestra la ighorancia
de la critica respecto a sus antecedentes. Su estructura repite la de Tabs, aun-
que no se distingan las partes mediante letreros. Se inicia con vastos planos
generales que dan cuenta de la labor pesquera de los habitantes de la isla del
lago de Patzcuaro, planos en donde poco se ven las personas y mucho el agua
y el paisaje, situacién que cambia cuando el drama irrumpe, pues en lugar de
espacios abiertos los veremos acotados hasta el encierro, en planos en que los
personajes o las construcciones carcomidas llenan el cuadro sin dejar casi aire
libre. Como hace notar Ramey, en muchas escenas la cimara registra detras de
redes que matizan la mirada o invaden la escena y agobian a los que se mueven
debajo de ellas, (2010: 1-2) semejando telarafias, pero cuando las redes de alas
de mariposa estan libres en el lago adquieren la belleza superlativa que logra
Marquez en sus fotos-fijas. Solo en momentos contados volveremos a la liber-
tad que sugieren el agua y el horizonte abiertos, y cuando sucede recuerdan
a Flaherty y Murnau. Cabe destacar que solo en estas escenas accedemos a
sonrisas o expresiones de gozo en los personajes, en la linea de los documen-
tales filmados en la Polinesia. En Janitzio priva el rostro hieratico y la expresion
sombrtia, tal y como Eisenstein filmé en Maguey.

Los trabajos del grupo se destacan con caracter documental: vemos como se
bafian y lavan a los nifios, enjuagan la ropa, cosen las redes, recogen agua en can-
taros, cOmo se tejen las telas. Esto era ya una constante en los filmes documen-
tales, pero en Janitgio las ceremonias no se destacan y la Noche de Muertos, que
asombr6 a Marquez por su magnificencia e interés, aparece sosa y desdibujada.
Todavia no se exalta un folklorismo de caracter turistico que sera usual mas tarde.
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Imagen 2. En este cartel publicitario los protagonistas sontien,

lo que no sucede en el film, donde su talante es siempre serio.
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Pronto accedemos a los conflictos con los pescadores rivales que se apro-
vechan de los nutridos caladeros que por tradicién corresponden a los de la
isla, que se finca —explica un personaje— en los derechos de los emperadores
tarascos (putépechas) que habitaban la isla desde antes de que existiera México
como nacién. Sirahuén es el encargado por su comunidad de pelear contra el
designado por aquellos, y lo hace en el agua, cuchillo en boca, lo que lo coloca
en el papel del héroe filmico. El cadaver del contrincante queda en el agua y da
cuenta de la ferocidad en ese mundo idilico. Pronto veremos también el roman-
ce entre Eréndira y Sirahuén, del que no conocemos los origenes, como sucede
con las patejas miticas, y como habra de presentar después Emilio Fernandez
a las suyas (Tuién 2000: 165). Veremos el pleito entre Eréndira y Tacha, que
aspira al amor de Sirahuén y cémo este las separa poniendo orden, como pasa-
ba en Tabi. La tival por amor serda un personaje que Fernandez fatigara en sus
peliculas (Tufién 2000: 170).

Este paraiso con tensiones minimas que Sirahuén es capaz de controlar se
rompe con la llegada de Manuel Moreno, representante de la compafiia que
compra el pescado a los lugarenos, un hombre blanco que substituird a don
Pablo, respetado por todos. La pistola que luce al cinto augura problemas.
Sirahuén es lider de su grupo, pero ante las triquifiuelas del hombre blanco
serd, sin mas, una victima inerme. Cuando don Manuel abarata notablemente
el precio del pescado surge una reyerta y Sirahuén pretende solucionatla, pero
acaba encarcelado. Las escenas de su prisién con reja de madera seran también
recurrentes en el cine de Fernandez. Ante los blancos, los indios pierden toda
defensa, aunque a veces ellos sean justos, como en este caso, y lo liberan. Tarde,
pues Eréndira ha cedido al chantaje de don Manuel, que le promete liberar a su
novio a cambio de que ella conviva con él durante una semana en Patzcuaro, en
la costa del lago. Con este acto transgrede la ley que exige pureza a las mujeres
y que considera el contacto con hombres blancos una violacién que mancilla
el honor de todos, lo que se castiga con la muerte. En Janitzio todas las mujeres
son tabu para los fuerefios, y Eréndira debe de ser sacrificada.

Liberado Sirahuén es comisionado por el consejo del pueblo para dar muerte
a los transgresores, por ser el mas agraviado, para lo que va en su piragua a Patz-
cuaro. El mestizo Luis, que conoce la situacién por su trabajo con don Manuel lo
sigue para contatle la verdad y lo convence de no matar a Eréndira, como ya ha
hecho con don Manuel. Sirahuén la lleva a la isla para que se haga un juicio, pero
en el camino duda. La camara oscila entre los primeros planos que dan cuenta de
su conflicto y el plano general que ofrece la belleza del lago. Decide regresar a la
costa, en donde busca a don Pablo, que lo convencera de la inocencia de Eréndira
y de la necesidad de renunciar a la ley indigena, que exige la muerte de la mucha-
cha. Marginados, viven un idilio grave, en el que casi no aparecen sonrisas y es
solo la musica la que nos informa de una moderada alegrfa, hasta que Sirahuén
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es atacado y herido por los pescadores rivales, queda inconsciente en su piragua
y al ser rescatado es llevado a su pueblo. Todavia débil pide a Luis que le avise
a Eréndira, pero en ese destiempo que los agobia ya ella se dirige a la isla para
saber de €l. Tacha, su tival la ve llegar y toca la campana del pueblo, en una escena
que sera recuperada por Fernandez en Maria Candelaria y en Maclovia. Eréndira
y Sirahuén seran perseguidos por una turba que esgrime antorchas, el fuego que
ya vefamos en Tabs, tema iconico que fatigara Fernandez en toda su obra, pero
hasta la iglesia esta cerrada para ellos. La muchacha es apedreada y frente a una
cruz, casi incrustandose en ella como si fuera Jesuctisto, Sirahuén implora: “No
tiren mas”. Eréndira esta ya muerta. Sale de cuadro y queda la cruz fija, solitaria y
entonces si los habitantes de Janitzio aparecen hincados. Sirahuén se interna con
ella en brazos en el lago, hasta que ambos desaparecen (DVD: 59:31-1:00:49).
En su momento la critica consider6 que

el argumento, por si solo, es motivo suficiente para hacer interesante la pelicula;
pero su mérito principal, su mas relevante caracter se encuentra en la incomparable
belleza grabada en el ‘ambiente’ en que se desarrollan los acontecimientos. Valles,
montafias, tfos, lagos, islotes fueron fotografiados con un sentido artistico y con
profundo conocimiento de los gustos del publico y de su preferencia por aquellas
peliculas cuya manufactura se hace en medio de la Verdad (E/ Cine Grdfico ] 1934: 6).

Imagen 3. Sirahuén se confunde con la cruz, con el crucificado,

y el rezo surge apaciguando a la comunidad.
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El paisaje, como vimos, se consideraba un valor nacional, pero en Janitzio la
mayor parte de las escenas encierran a los protagonistas, hay poco aire libre y
la vegetacién es escasa, aunque aparecen los prototipicos nopales y magueyes,
en uno de los cuales Sirahuén se funde como hacfan los tlachiqueros de Eisens-
tein. En algunas secuencias el agua permite el nado y la pesca con lanza, como
en las peliculas de la Polinesia.

En la construccién filmica de “lo indigena” no unicamente cuenta la histo-
ria, sino también el lenguaje cinematografico. Los rostros rigidos e hieraticos
sugieren la eternidad de la piedra y los escasos movimientos de cimara, casi
nulos, convierten al filme en una sucesién de planos fijos, con mayor o menor
acercamiento, pero sin mas dinamica que la interna, lo que obliga a los perso-
najes a salir de cuadro cuando se mueven, y este salir de la escena quedando al
margen puede verse como una metafora de lo que les sucede en la sociedad que
habitan. De haber sido seguidos por la camara en paneos o fravellings, se darfa
la continuidad a sus acciones, se les incorporarfa a un proceso. De Janitzio se
dijo que “[...] se trata de una verdadera joya pictérica” (E/ Cine Grifico | 1934:
6) por el estatismo, pero lo especifico del cine es el movimiento. Por afiadidura,
la continuidad del filme se detiene una fracciéon de segundo en cada cuadro,
pues por algin problema técnico los actores tardan en iniciar la accién o la
camara los toma antes de tiempo. A veces no hay coincidencia en la secuencia

Imagen 4. Sirahuén se confunde aqui con el maguey,

mostrando su cardcter natural.
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de los planos fijos, como al final, cuando Sirahuén inicia su retirada al mar ob-
servamos discordancia en los planos. La musica pierde también la continuidad
aquejada por los brincos de las secuencias (DVD: 1:03:08-1:04:17).

En sus encuadres destaca el equilibrio entre las lineas horizontales, preva-
lentes y algunas verticales. La torre de la iglesia aparece bien centrada en pan-
talla y casi no se utiliza un elemento en la orilla para delimitar la escena, como
gustaba de hacer Fisenstein. Los personajes se toman, como en la fotografia de
Marquez, basicamente de frente a la altura de los ojos o en contrapicada, lo que
establece respeto o engrandecimiento hacia su figura. En Janitzio no observa-
mos el eje en diagonal caro a Eisenstein y su influencia se limita al tratamiento
hieratico de los personajes. También cuando son masa el manejo filmico les
resta humanidad, pues se minimizan como individuos al mostrarlos como un
bloque irracional y feroz, que se mueve en conjunto, ativicamente, aun cuando
semejen coreografias.

Tal y como Marquez hacfa con sus fotografias se sirve de los trajes blancos
de ellos y los rebozos oscuros de ellas para marcar el claroscuro, también de
las paredes carcomidas y las redes que se secan al sol, contra los brillos del
agua. En Janitzio las costumbres, paisajes, vestidos, musicas y ritos son las de
los purépechas, queda todavia lejos la homogeneizacién de lo indigena que se
construird mas tarde.

La banda sonora también nutre el estereotipo. Janitzio tiene musica variada y
un tema que se repite en los momentos dramaticos y fue usado por Fernandez
en Maria Candelaria. La musica se convierte en protagonista del film, aunque
sin tener la fuerza de la de Silvestre Revueltas en Redes, porque da cuenta de
las emociones de los protagonistas, que casi no hablan. Los indios se muestran
cémodos en el silencio, atentos a los ruidos naturales. En Janitzio las frases son
parcas y son los gestos los que nos informan de lo que quieren decir, a pesar de
que nunca se rompe el hieratismo de rostros y cuerpos. Los blancos y mestizos,
en cambio, son locuaces: don Manuel cuenta los detalles de sus maniobras a su
empleado Luis, que duefio de la informacién serd quien vincule a esos perso-
najes aquejados por el silencio y el aislamiento.

En Janitzio se destaca la obediencia a la religién, y la homologacion entre Si-
rahuén y Jesus, al empalmarse su figura con la cruz, es notable: el sacrificio de la
victima del catolicismo al uso es la Gnica dignidad que resta ante la desgracia. Los
indios son simbolo de la pureza y la dignidad, pese a la derrota. En Janitzio la turba
que apedrea a Eréndira se hinca de rodillas cuando los espectadores vemos la cruz,
pero esta fe parece seguirse con el mismo atavismo actitico de sus otras acciones.

La presencia de actores no profesionales, al modo de Eisenstein y de los
filmes etnograficos que mencionamos, se mantiene en Janitgzo, aunque los ro-
les protagdénicos son para profesionales incipientes. En los reboots de Fernan-
dez, Maria Candelaria y Maclovia el director seguira el mismo esquema, pero los
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protagonistas seran figuras consagradas, al modo de Hollywood. La prensa
destaca que fue actuada por “Emilio Fernandez y un grupo selecto de abori-
genes de Michoacan” (E/ Cine Grafico | 1934: 6) y se agrega que “Emilio Fer-
nandez y Ma. Teresa Orozco, personajes que no solo estan identificados con
el caracter de los ‘inditos’ por ser nativos ambos, sino que se revelan como
grandes actores para el cine por sus cualidades en la diccion” (E/ Cine Grifico
11934: 6-8), de lo que es dificil percatarse dado el silencio de que hacen gala.

Con este planteamiento visual, aunque explicitamente se avale “la morali-
dad” de los indigenas y se destaquen costumbres y objetos, entre imagenes se
homologa lo indigena con la naturaleza y lo occidental con la cultura, aunque
la “ctvilizacién” también usufructde la depredacion. Al interior del grupo los
varones, sea como instancia suprema o individualmente a nivel doméstico, or-
denan y las mujeres obedecen, pero son los mestizos, como Luis o los blancos,
como don Pablo, quienes los vinculan al mundo exterior y les permiten cues-
tionar sus propias costumbres, aunque no consigan un cambio. No lo logran ni
Sirahuén, ni Matahi, ni Luana, mientras que Moana no tenfa problemas, pues
se mantenia en su tradicion.

En la cultura mexicana lo indigena se ha asociado a lo femenino y lo criollo
o espafiol, a lo masculino (Tufién 2009: 140). Para el estereotipo el indio es
sumiso, apocado, débil, fundido a la tierra, porque es naturaleza, con una men-
talidad atavica e irracional que propicia la magia, tabues incluidos, atributos
también asignados a las mujeres por su funcién reproductiva. Las mujeres indi-
genas aparecen como figuras oprimidas por partida doble (Tufidén 2009: 145).
Santiago Ramirez, en su intento por caracterizar la psicologfa de los mexicanos
concluye que para el mexicano “|...] lo indigena y lo femenino se han transfor-
mado en una ecuacién inconsciente” (Ramirez 1977: 61). En Janitzio también se
homologa lo indio con lo femenino, lo que en una sociedad patriarcal significa
una devaluaciéon por partida doble. El indigenismo de Janitzio acabd escondien-
do en bellas imagenes estereotipos sin fundamento.

Redes

Por contraste, Redes se inicia con un asunto no solo de denuncia social, sino
de lucha colectiva, no individual por razones amorosas como en Janizio, Sino
una que pretende modificar el orden de las cosas y deja abierta la esperanza.
Redes es una pelicula-manifiesto, que convoca ideas de justicia social y presenta
un conflicto ético, lo que era poco comun en el cine mexicano, pero medular
en el de Eisenstein.

Paul Strand, fotégrafo de la vanguardista Escuela de Nueva York, con gran-
des preocupaciones sociales, fue invitado por Narciso Bassols, secretario de la
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SEP en el gobierno de Abelardo Rodriguez, para fotografiar una pelicula que
cumpliera con el papel de regenerador social que el grupo de intelectuales co-
bijados por la SEP le atribuye al arte (Tibol citado en Garcia Riera 1992: 122).
Se organizd una cooperativa e invité a Fred Zinnemann, emigrado de Austria
a los Estados Unidos para asumir, junto con Emilio Gémez Muriel, la direc-
ci6n del filme. Pronto el austriaco tendra diferencias con Strand, que pretende
recrear la foto-fija mientras que él prefiere un lenguaje mas dinamico (Garcia
Riera 1992: 122).

Redes fue también filmada con actores no profesionales, salvo para el papel
del acaparador, en localizaciones de Veracruz, entre abril y octubre de 1934,
pero no se estrend hasta julio de 1936 (Garcia Riera 1992: 120). La influencia
de Eisenstein es evidente en el estilo y en la intencién, asi como en el eje en
diagonal y ciertas escenas puntuales, como el entierro del nifio que recuerda
ineludiblemente el prologo de ;QOue viva México!, o las espaldas en primer plano
de los pescadores analogas a las de los peregrinos de Fiesta, que se llagan con
nopales. Redes secunda la idea de Eisenstein de que el cine es una herramienta
para buscar un sistema social mas justo. Podemos imaginar que al soviético le
habria complacido la intencién del filme y de su final optimista, similar al que
queria para su pelicula.

Para concluir

Janitzio es una pelicula puente que establece un modelo nutriéndose, por un
lado, del cine de Eisenstein y por otro, del documental y la ficcién sobre las islas
polinesias de los afios veinte y treinta. Cabe marcar que la influencia iconogra-
fica de estas cintas influye incluso en peliculas comerciales mas recientes, como
The Blue Lagoon (Kleiser, 1980), que repite elementos como pescar con lanza,
subir a la palmera o la enorme tortuga.

Janitzio recibe informacion visual y tematica de esos filmes emblematicos
pero, a la vez, influye en el movimiento cinematografico que Emilio Fernandez
llamo la “escuela mexicana de cine”, que habria de mostrar los dramas y paisa-
jes del pafs en el mundo entero y de ganar premios internacionales. De esta ma-
nera, Janitzio se convierte en un filme sintesis que abre un movimiento filmico
que dara a México el lustre de los premios ganados por varias de las peliculas
que dirigi6 el “Indio” Fernandez y fotografié Gabriel Figueroa.
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