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“Para ustedes el cine es un espectáculo. Para mí 
es casi una concepción del mundo. El cine es un 
transmisor de movimiento. El cine es un renova-
dor de la literatura. El cine es un destructor de la 
estética. El cine es la temeridad. El cine es depor-
tivo. El cine es un sembrador de ideas”.

(Vladímir Mayakovski, Cine y Cine, 1922)

1. Prefi guraciones de México

Diez años después de su adaptación teatral de The Mexican, cuento de Jack 
London, que Eisenstein realizó en el teatro de Proletkult en Moscú en 1921, el 
director soviético, aclamado como cinematógrafo vanguardista, tuvo la opor-
tunidad de rodar una película en México, país que le fascinaba e inspiraba so-
bremanera.

Su propósito de realizar un proyecto en Hollywood había fracasado. Varios 
guiones propuestos, entre ellos una adaptación de Una tragedia americana de Theo-
dore Dreiser, fueron rechazados y la euforia después de su llegada desembocó 
en la indiferencia de los estudios de Hollywood. La creciente desconsideración 
de Eisenstein se convertía cada vez más en la franca antipatía de la sociedad, azu-
zada por una nefasta campaña ideológica que lanzó Frank Major Pease, agitador 
anticomunista, desde el seno de Hollywood mismo. 

Pero hay que admitir que Eisenstein no era del todo inocente en los desen-
cuentros de aquel “old familiar tale of  the artist among the Philistines” (Geduld/
Gottesman 1970: 11)1. Fue ante todo su menosprecio de las pautas económicas 
de la industria cinematográfi ca estadounidense lo que habría de sembrar dudas 
sobre su compatibilidad con el modus operandi en Hollywood.

Sus visiones sobre un cine no dominado por el dólar, hechas públicas du-
rante su estadía en los EE. UU., como también su rechazo del star-system y el 

1 La obra de Geduld/Gottesman ofrece una documentación pormenorizada del tiempo 
que Eisenstein pasó en las Américas y echa luz sobre las difíciles condiciones de trabajo 
alrededor de ¡Que viva México!
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cine confeccionado en estudios, signifi caban una bofetada sonora a los princi-
pios sacrosantos del cine americano y le costaron las simpatías aun de los pro-
motores culturales dispuestos a apoyarlo en el comienzo y esmerados en pre-
sentarlo a la comunidad americana como un héroe, como “la gran fi gura que 
había revolucionado el lenguaje cinematográfi co” (De los Reyes 2006: 48 s.)2. 

Una vez truncados los planes de realizar un proyecto en Hollywood, Ei-
senstein decide viajar junto a su codirector Grigori Aleksandrov y su camaró-
grafo Edouard Tissé a México, para rodar otra película y así mitigar el fracaso 
que lo convirtió en persona non grata en los EE. UU. y puso en entredicho 
sus capacidades de cinematógrafo. Pero antes de cruzar la frontera, tuvo que 
resolver la quisquillosa cuestión del fi nanciamiento, por lo que acudió a Upton 
Sinclair, según se lo había recomendado Charlie Chaplin. 

El autor estadounidense con sesgo socialista se mostró dispuesto a sacar 
del apuro al desacreditado autor del Acorazado Potemkin y apoyar su idea ape-
nas esbozada de hacer una película sobre México, aunque no sin claros fi nes 
de lucro. Determinado a hacer una película fuera de la Unión Soviética a toda 
costa, Eisenstein comulgó con las rígidas condiciones estipuladas por Sinclair y 
su esposa, que les garantizaban derechos exclusivos de la futura película. Algo 
ingenuo con respecto a la contabilidad y las obligaciones que implicaría el con-
trato, Eisenstein no sospechaba que ese mismo convenio le impediría montar el 
material fi lmado y así concluir la obra personalmente. Además, los tres o cuatro 
meses acordados con los esposos Sinclair para el rodaje fueron de antemano 
un plazo descabelladamente optimista, tomando en cuenta que Eisenstein era 
conocido por anteponer investigaciones exhaustivas al guión fi nal3. 

Upton Sinclair, ajeno a los métodos y las extravagancias de Eisenstein y al 
presupuesto y energía que podría exigir tal empresa, consideraba el proyecto 
una sólida fuente de ganancias. En otras palabras, el choque entre Eisenstein 
y sus acreedores americanos fue una cuestión de tiempo, y los 13 meses llenos 
de imprevistos desagradables que pasó el trío de Eisenstein rodando ¡Que viva 
México! signifi caron una prórroga desmesurada y terminaron en un impasse en-
tre Eisenstein y Sinclair. 

2 Marie Seton, autora de la biografía más conocida de Eisenstein, refl exiona así sobre 
su falta de espíritu empresarial: “Sergei Mikhailovich knew almost everything there was to 
know about art, but almost nothing he should have known about business. Having lived 
the whole of  his creative life in one small room in an old Moscow house with several other 
families, he had no solid knowledge on which to gauge what $500 could do for him, nor 
what he would be expected to do in return for such a salary. In a sense, he was acting out a 
Hollywood romance of  the poor boy who makes good” (Seton 1978: 158). 

3 “According to his method, Eisenstein did not work on the script until he had read, 
marked and studied all the written matter which had anything to do with the theme” (Seton 
1978: 171).
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Pero, más allá de la polémica alrededor de ¡Que viva México!, es necesario 
reconocer la gran labor que efectuó el director soviético en México y destacar 
la imagen que tuvo del país y cómo la intentaba plasmar en su película4. 

Ya antes de llegar, su concepto de México se nutría de cuantiosas fuentes. 
Siendo lector voraz con una mente inquisitiva, Eisenstein recopiló una imagolo-
gía de México incluyendo en ella una multitud de miradas propias y ajenas, entre 
otras la de Vladímir Mayakovski, que había plasmado su experiencia en México 
en poemas y ensayos5, o la de John Reed, que ya había marcado una pauta impor-
tante en la concepción de Octubre. Para este proyecto, Reed ofrecía otras valiosas 
fuentes de inspiración con sus crónicas México insurgente e Hija de la revolución, tes-
timonios elocuentes de la Revolución Mexicana. Pero entre las copiosas fuentes 
literarias que menciona Aurelio de los Reyes (2006), cabe destacar el libro Idols 
Behind Altars (1929), de Anita Brenner, antropóloga polígrafa nacida en Aguas-
calientes que era de suma importancia para la interpretación y difusión del arte 
mexicano en el mundo contemporáneo. Su ópera prima sobre las tradiciones 
mexicanas se convirtió en un “spiritual scenario” (Geduld/Gottesman 1970: 5) 
para Eisenstein, y la noción sincrética del título en una fórmula epistemológica 
que dominaba su percepción y acondicionaba su afán de desenterrar los antiguos 
ídolos de entre los altares católicos del México moderno. 

Una vertiente de inspiración importante que Brenner también había anali-
zado en su libro era el arte contemporáneo de México y su tradición pictórica, 
que Eisenstein halló en los grabados de Posada y los muralistas mexicanos, 
entre los que sobresale Diego Rivera. Ya en 1927, en Moscú, Eisenstein vio al 
pintor mexicano en persona, cuando este dio un discurso sobre el arte mexi-
cano trazando una continuidad entre la Revolución y el muralismo, corriente 
todavía muy poco conocida en la Unión Soviética6. Los dos artistas entablaron 
una amistad estrecha y coincidieron otras veces al otro lado del Atlántico. Asi-
mismo, Eisenstein dio con la revista Mexican Folkways durante su estadía en los 
Estados Unidos, en la que Rivera fungía como director artístico. 

Las reminiscencias autobiográfi cas junto con su ambición autodidacta de 
penetrar la realidad mexicana, alimentaron el rico imaginario mexicano que 
Eisenstein supo compaginar con el México que presenció entre diciembre de 

4 Para un relato lúcido y exhaustivo sobre las fuentes de inspiración que contribuyeron a 
la fi lmación de ¡Que viva México!, véase El nacimiento de ¡Que viva México! (De los Reyes 2006). 

5 En su libro Mexico through Russian Eyes (1806-1940) (1988), William H. Richardson 
ofrece otros precursores soviéticos en México que pueden haber moldeado el imaginario 
de Eisenstein.

6 Una aproximación detallada y creativa a las huellas del muralismo mexicano en ¡Que 
viva México! y viceversa ofrece Eduardo de la Vega Alfaro en Del muro a la pantalla: S. M. 
Eisenstein y el arte pictórico mexicano (1997).
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1930 y marzo de 1932. Fue el mismo Diego Rivera quien le pasó varias reco-
mendaciones de escenarios naturales esparcidos por todo el país y mantuvo 
lazos estrechos con el director a lo largo del rodaje. Durante la fi lmación, Ei-
senstein se pudo valer de la asesoría de otros artistas mexicanos. En el vasto 
nexo de simpatizantes destacaba Adolfo Best Maugard, otro pintor erudito que 
acompañó al trío soviético. 

Best Maugard, en un principio, fue encargado por el gobierno mexicano 
como censor que vigilara “la hechura de la película” (citado en De la Vega 
Alfaro 1997: 20), para evitar que Eisenstein tergiversase las costumbres mexica-
nas, denigrase la reputación del gobierno mexicano o introdujese propaganda 
comunista. Pero siendo artista y apasionado conocedor del arte mexicano, Best 
Maugard en primer lugar cumplió un importante papel de fi el asesor y guía 
durante el rodaje. 

2. Del travelogue a la sinfonía mexicana

Aunque la prefi guración que Eisenstein tuvo de México fue bastante densa, 
el guión aún estaba por escribir. Sobre el contenido de la película, los Sinclair 
no habían hecho prescripciones explícitas, esperando que el resultado sería

a picture according to his own ideas of  what a Mexican picture should be, and in 
full faith in Eisenstein’s artistic integrity, and in consideration of  his promise, that 
the picture will be non-political, and worthy of  his reputation and genius (citado en 
Geduld/Gottesman 1970: 22).

Sin embargo, la correspondencia posterior entre Eisenstein y Sinclair de-
muestra que sí hubo expectativas muy claras de los acreedores, particularmente 
que la película fuera parecida a las obras de Robert Flaherty, pionero del cine 
documental con una fuerte preferencia por los mundos exóticos de pueblos in-
dígenas. Pero mientras Upton Sinclair suponía que Eisenstein compondría otra 
de aquellas “pictures of  far-off  places and primitive life” (Geduld/Gottesman 
1970: 58), Eisenstein comenzó a familiarizarse a fondo con la diversidad mexi-
cana, concretando y modifi cando su proyecto al andar7. La prensa mexicana se 

7 Si bien el vasto legado teórico de Eisenstein erróneamente insinúa que la elaboración 
de su arte siempre era acompañada por el rigor metódico, en la fi lmación solía dejarse llevar 
por la improvisación y por ocurrencias espontáneas como fue, incluso, la famosa escena 
de la escalera de Odessa. Cf. Karetnikova: “To his mind, shooting should freely interpret 
the script just as editing (or, to use his favorite word, montage), in turn, interprets the fi lmed 
material” (1991: 19).
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precipitó a lanzar un efusivo anuncio, en el que Eisenstein declaraba que iba a 
“mostrar al mundo entero las maravillas que aquí se encierran” (citado en De 
los Reyes 2006: 181), mientras él mismo aún no tenía claro qué tipo de película 
iba a rodar, ni cómo se iba a llamar. Muy pronto tuvo que darse cuenta de que 
era una ambición vertiginosa el “transportar con fi delidad todo lo que a México 
se refi ere” (citado en De la Vega Alfaro 1997: 18) tomando en consideración 
su diversidad cultural, la coexistencia de mundos dispares y las leyes tácitas y 
creencias antiguas sintetizadas en la idiosincrasia de la sociedad moderna de 
México. 

In his work on the script of  Que viva Mexico! he was inspired, as he used to say, by 
the “montage” of  the country itself, where movement through space, from one 
province to another, is also a voyage through centuries of  time. Eisenstein was 
amazed that in Mexico the sequence of  epochs was presented not “vertically (in 
years and centuries), but horizontally, as the geographic coexistence of  the most 
diverse stages of  culture” (Karetnikova 1991: 19).

Esa densa simultaneidad que Eisenstein halló en sus viajes por México dio 
origen a una reconsideración de su concepción de montaje, la clave en el len-
guaje fílmico que hizo tan famoso al director soviético. El difuso término de 
la mexicanidad ya constituía de por sí un montaje de elementos nacionales muy 
difícil de plasmar en una película. Si el montaje fílmico para Eisenstein siempre 
encerraba la naturaleza de un choque, necesario para despertar al público, en 
México la estética del choque cedió lugar a un impulso sintetizador, o sea, de 
una narrativa fílmica más armoniosa8. De manera signifi cativa, Eisenstein recu-
rre en su primer bosquejo de ¡Que viva México! al sarape como metáfora de un 
montaje simultáneo, es decir, de elementos disyuntivos que yacen en un solo 
objeto o, siguiendo la analogía que traza, en un solo plano:

¿Usted sabe lo que es un “sarape”? Un sarape es una manta lisa que lleva un indio 
mexicano, el charro mexicano, todos los mexicanos, en una palabra. Igualmente 
listadas y de violentos contrastes son las culturas de México, que marchan juntas 
y, al mismo tiempo, media un abismo de siglos entre ellas. Sería imposible urdir 
ningún argumento, ninguna historia completa acerca de este sarape, sin que resul-
tara falsa o artifi cial. Y así tomamos, como motivo para la construcción de nuestro 
fi lm, esa proximidad independiente y contrastante de sus violentos colores: seis 
episodios que se suceden, diferentes de carácter, de gentes, de animales, de árboles 
y de fl ores distintas. Y, sin embargo, unidos entre si por la unidad de la trama: una 

8 David Borwell (1973) y Anna Bohn (2003) coinciden en que la estancia de Eisenstein 
en México causó una profunda revalorización teórica, un giro epistemológico que se mate-
rializó posteriormente en los compendios de teoría fílmica Grundproblem y Método. 
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construcción rítmica y musical y un despliegue del espíritu y del carácter mexicanos 
(Eisenstein 1955: 199).

Concluyendo que no se pudiera dar cabida a una representación de Mé-
xico “tal cual es”9 en una sola historia, Eisenstein decidió dividir su película 
en seis partes de material distinto: un prólogo, cuatro novelas y un epílogo, 
que correspondieran a diferentes épocas de la historia mexicana. Las novelas 
llevarían los nombres de Sandunga, Maguey, Fiesta y Soldadera. Para entrelazar los 
capítulos, cada una de las partes debía aludir al leitmotiv de la muerte, tema que, 
según Seton, nunca más habría abordado con tal franqueza10. La mise-en-scène de 
cada capítulo era un homenaje a un pintor mexicano y un intento de citación 
fílmica de su respectiva obra11. Además, estando en el umbral hacia el cine so-
noro, Eisenstein planeaba sincronizar su película mexicana en la edición fi nal, 
introduciendo una melodía por capítulo y así acercando el fi lme al esquema de 
una sinfonía12. 

El primer guión esbozado, el que Eisenstein modifi caría varias veces, ya 
trazaba una sucesión cronológica de los seis fragmentos. El prólogo debía 
llevar al espectador al México de las ruinas de Chichén Itzá, mundo arcaico en 
el que se pusiera de manifi esto la herencia prehispánica. La novela Sandunga 
tendría lugar en el ambiente tropical e idílico de Tehuantepec; otra se llamaría 
Maguey y estaba destinada a mostrar el México rural durante el Porfi riato y la 
subyugación feudal de los peones. La novela Fiesta se situaría en un entorno 
urbano y colonial, sitio de hibridación cultural con las costumbres hispanas 
y era seguida por Soldadera, en la que Eisenstein iba a abordar el tema de la 
Revolución Mexicana. Este viaje por la historia mexicana desembocaría en un 
epílogo carnavalesco del México contemporáneo: las festividades alrededor 

9 Este lema utilizado por un periódico mexicano (citado en De los Reyes 2006: 181), no 
solo fue acuñado por Robert Flaherty, como bien destaca el autor, sino también por Dziga 
Vértov, otro pionero del cine documental, aunque partiendo de un concepto muy diferente 
de la verdad fílmica, apegado al cine vanguardista y experimental. 

10 Cf. Seton (1978: 136). De los Reyes reconoce en aquella concepción un posible ho-
menaje al procedimiento de D. W. Griffi th en Intolerance (1916), película que Eisenstein 
admiraba, o bien una analogía estructural de los capítulos independientes en Idols Behind 
Altars (De los Reyes 2006: 249, 259 s.).

11 Los artistas respectivos según Jay Leyda eran David Alfaro Siqueiros (Prólogo), 
Jean Charlot (Sandunga), Francisco de Goya (Fiesta), José Clemente Orozco (Soldadera) y 
Guadalupe Posada (Epílogo). De la Vega Alfaro (1997: 64 s.) menciona al famoso paisajista 
mexicano Gerardo Murillo Coronado (Dr. Atl) como posible fuente de inspiración para el 
episodio Maguey. 

12 Véase De los Reyes (2006: 297 ss.). El autor también explora otros experimentos 
sonoros que Eisenstein pretendía realizar en la postproducción.  
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del Día de Muertos concluirían esa “película-sarape”, aludiendo una vez más a 
la muerte y ofreciendo una densa retrospectiva de toda la película. El episodio 
Soldadera, que no logró fi lmar, sería la parte más delicada en vista de las restric-
ciones ideológicas impuestas por el contrato con los Sinclair.  

En la complejidad de la película que Eisenstein pretendía realizar, ya se vis-
lumbra el distanciamiento de un cine etnológico que había modelado Robert 
Flaherty. Mucho más que un fragmento de una realidad estereotipada y exótica, 
Eisenstein se negaba a una imagen simplista del país, apostando por una repre-
sentación fragmentada pero densa y transversal de México.

The director was against making a romantic Mexican story, commercially secure, 
something that Sinclair would be happy with. Eisenstein wanted to turn Mexico 
itself  into the plot of  the fi lm. Only now, after being here for almost six months, 
did he start to understand the country. He called it his spiritual homeland and, even 
before leaving Mexico, already missed it (Karetnikova 1991: 17).

Lo que no sabía en defi nitiva era hasta qué punto iría a moldear las esce-
nas, hasta qué punto iría a intervenir en esa realidad mexicana para fi jarla en 
celuloide. En otra entrevista dada a la prensa local, Eisenstein dejaba entrever 
su vacilación con respecto al procedimiento, pues si en la cinematografía aún 
no se había hecho patente la escisión entre cine documental y cine de fi cción, 
Eisenstein ya titubeaba si su obra se basaría en “un argumento determinado o 
en una exposición fi el del país, de sus costumbres y de su pueblo” (citado en 
De los Reyes 2006: 249).

3. Documental con argumento

Un año después de que Eisenstein abandonara América junto al material 
que había fi lmado allí, John Grierson, pionero del cine documental del Reino 
Unido, introdujo el término “cine documental”. En su manifi esto partía de 
la escueta pero amplia defi nición de “all fi lms made from natural material” 
(Grierson 1976: 19), pero muy pronto pasaba a la necesidad de “arrangements, 
rearrangements and creative shapings” (ibíd.: 20) del material fi lmado como 
principios claves del cine documental. Aunque sin escamotear el construccio-
nismo fílmico, Grierson optaba por actores y escenarios originales (o nativos) 
como mejor medio para abrir la pantalla hacia el mundo real (ibíd.: 20 s.). Cu-
riosamente, estas pautas ya estaban en el seno del lenguaje fílmico de Eisen-
stein, por más que sea difícil subsumirlo entre los pioneros del cine documental 
por la llamativa recombinación de material fílmico, su característica explotación 
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Imagen 1. Eisenstein y Aleksandrov en Chichén Itzá, ubicándose 
en el contexto mexicano desde sus principios.
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del montaje13. Pero en México era un extranjero más con fuerte interés en la 
cultura y antropología del país, por lo que la estética documental cobró mayor 
importancia para Eisenstein. Como prueba de tal aproximación se puede con-
siderar El desastre en Oaxaca, cortometraje que el trío de Eisenstein fi lmó en 
1931, pocos días después de su llegada, para retratar las consecuencias de un 
terremoto.

Pese a su amplio horizonte sobre México, Eisenstein seguía reticente a incul-
carle un signifi cado subjetivo o estilizado al país. De antemano había rechazado 
continuar la tradicional imagen de la mexicanidad representada en el cine extranje-
ro, tachando de abstracción penosa la “muy difundida versión del charro con la 
pistola en la cintura” que circulaba en la “prensa amarillista yanqui” (citado en De 
la Vega Alfaro 1997: 18). Según él, este era un “prisma tendencioso” (ibíd.), que 
reducía al pueblo mexicano a pistoleros revolucionarios, feroces y bigotudos, que 
tanto habían desquiciado la subconsciencia americana y que su cinematografía 
vertía al mundo entero14. Sin embargo, se puede suponer que Eisenstein estaba 
plenamente consciente de que su acercamiento a la veracidad también era una 
construcción, convicción que surgía de un rechazo del mero cine-registro: 

No tengo alguna idea preconcebida de antemano de lo que mi cinta será; pero 
el teatro mismo de mis futuras actuaciones está tan pletórico de manifestaciones 
artísticas, que fi jando el ambiente, haré desfi lar en la pantalla los rasgos típicos que 
ofrecen las tradiciones históricas del antiguo Imperio de Moctezuma, la belleza del 
suelo, me parece que serán sufi cientes para recompensar a la larga cualquier trabajo 
que me tome para transportar con fi delidad todo lo que a México se refi ere (citado 
en De la Vega Alfaro 1997: 18).

Su noción de un país entero como teatro también implica la inevitable in-
tervención de interpretar y dirigir la realidad fílmica de acuerdo con una aproxi-
mación constructivista a la que Eisenstein estaba habituado desde los comien-
zos de su vida artística en el teatro. 

Por esta razón, “la más franca y veraz exposición de lo que es en realidad 
este bello país” (ibíd.) consistía para Eisenstein en una búsqueda más profun-
da de cómo plasmar la mexicanidad y lo llevaría insoslayablemente a los sitios 
arqueológicos, donde yacía el legado precolombino, aún vigente en la sociedad 
mexicana como se lo había sugerido el libro Idols Behind Altars. 

13 Para mejor entendimiento de la problemática dicotomía entre cine construccionista y 
cine verista, véase Diego Lizarazo Arias (2004: 67 ss.). 

14 García Riera ofrece un análisis elocuente de aquellos estereotipos de un “México ne-
gado pero muy reconocible” con personajes exiliados “a una Ruritania de cactus y adobe” 
que fue impuesta en la producción estadounidense de los años veinte (1987: 111 ss.). 
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Imagen 2. Prólogo: El hieratismo del rostro indígena en yuxtaposición oblicua 
con los vestigios de un pasado inmemorial. 

Cine_mexicano.indb   20Cine_mexicano.indb   20 11/02/2016   2:41:2211/02/2016   2:41:22



21Sergei Eisenstein: ¡QUE VIVA MÉXICO! (1930, obra inconclusa)

Prólogo

Para fi lmar su prólogo, Eisenstein se dirigió a Yucatán queriendo saciar su 
enorme interés por el folklore mexicano (cit. en De los Reyes 2006: 249). Sin 
duda, un fuerte papel en sus ansias de conocer el mundo arcaico desempeñó su 
acercamiento a la antropología de James George Frazer o Lucien Lévy-Bruhl, 
cuyas contribuciones sobre el totemismo, la mentalidad prelógica o la partici-
pación mística Eisenstein estudió en México15. El guión fi nal, que por supuesto 
no puede reemplazar la obra que posiblemente hubiera montado, nos ofrece 
ciertas ideas que Eisenstein iría a traducir al lenguaje cinematográfi co en la 
edición fi nal del material fi lmado.   

Time in the prologue is eternity. It might be today. It might as well be twenty years 
ago. Might be a thousand. [...] In the land of  Yucatan, among heathen temples, holy 
cities and majestic pyramids. In the realms of  death, where the past still prevails 
over the present, there the starting-point of  our fi lm is laid (Karetnikova 1991: 39).

En la obertura de su sinfonía cinematográfi ca Eisenstein aún no planteaba 
ningún argumento explícito, pues con su intento de extraer el signifi cado de las 
ruinas arqueológicas para México, Eisenstein más bien ofrecía una reconstruc-
ción fílmica del nacimiento de la mexicanidad, siguiendo los paradigmas científi -
cos y estéticos del tiempo. 

Es probable que fuera Diego Rivera el primero en despertar su interés por 
el arte y la mitología precolombinas, reivindicando su importancia para el arte 
del México contemporáneo, comparable con la importancia del arte griego 
para Europa (cf. ibíd.: 9). Además, Eisenstein contaba con Best Maugard a su 
lado, autor de Método de dibujo. Tradición, resurgimiento y evolución del arte mexicano 
(1923), intento célebre de sintetizar principios de la prístina estética preco-
lombina con el arte moderno en México. Eisenstein tradujo esta continuidad 
al lenguaje del cine, yuxtaponiendo a la gente yucateca con la antigua plástica 
maya para marcar una semejanza óptica y así evocar la supervivencia del pasa-
do en el presente mexicano. Acto seguido, Eisenstein enterraba la civilización 
maya simbólicamente, mostrando una “alucinante ceremonia fúnebre” (De la 

15 Para un estudio de las infl uencias y coincidencias antropológicas en el proyecto mexi-
cano de Eisenstein, véase Bohn (2003: 54-107). La autora ofrece un análisis retrospectivo 
de la antropología de poltrona como base del dudoso entusiasmo por lo primitivo, muy 
vigente entonces. Aquel despertar precolombino no solo surgió en tratados científi cos, sino 
también en el arte muralista, síntesis que se hacía patente en Mexican Folkways. Otro estudio 
sobre el tema ofrece Nesbet (2003), sobre todo en el capítulo 5, “Savage Thinking: The 
Sublime Surfaces of  Eisenstein’s Mexico” (116-156). 
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Vega Alfaro 1997: 56). Simultáneamente, la imagen del rito inmovilizado era 
una manifi esta emulación fílmica del cuadro El entierro del obrero sacrifi cado de 
David Alfaro Siqueiros, con lo que Eisenstein intentaba adaptar su mise-en-scène 
al muralismo como corriente pictórica dominante en el México contempo-
ráneo. Pero aparte de rendir tributo al arte mexicano, Eisenstein de paso se 
valía de una estrategia muy astuta para esquivar la censura nacional, que podría 
haber malinterpretado su trabajo como intento de solemnizar una imagen de 
México como país primitivo, obsoleto, literalmente petrifi cado en una pose 
premoderna. 

Sandunga

Los reparos ideológicos frente al excéntrico director soviético y las conje-
turas acerca de su cine vulgarmente entendido como propaganda comunista 
era un problema que Eisenstein ya había conocido en los EE. UU. y la razón 
principal por la que tuvo que salir hacia México sin haber realizado sus propó-
sitos. Pero después de cruzar la frontera, Eisenstein seguía siendo blanco de re-
probaciones que se manifestaron en sanciones de la censura e incluso llevaron 
a un breve encarcelamiento16. Para salvar su imagen y sacar al trío soviético de 
la prisión, Upton Sinclair dirigió una carta al cónsul mexicano en Los Ángeles, 
explicando que Eisenstein tan solo se interesaba por el México primitivo:

He wants to make a picture of  the life of  the primitive native people who have 
not been touched by modern civilization. No one wants to see that part of  Mexico 
which is the same as Los Angeles and the rest of  the world. Artists are interested 
in the photographing that which (sic) is elementary and primitive, close to nature 
(citado en De los Reyes 2006: 199). 

Por más que aquella reducción pudo haber sido una maniobra para salvar 
las apariencias, Sinclair de hecho estaba muy interesado en que la película mos-
trara un pueblo salvaje, alejado de la civilización, dado que la fórmula del cine 
como espectáculo antropológico estaba muy cotizada en Hollywood como lo 
había demostrado el éxito de Nanook of  the North (1922) de Flaherty. En la pri-
mera novela, que tenía lugar en los trópicos de Tehuantepec, Eisenstein parecía 
darle gusto a Sinclair con las siguientes indicaciones en su guión:

16 La encarcelación de Eisenstein en México y otras trabas al comenzar su trabajo las 
relata De los Reyes en el capítulo “Bienvenido al paraíso” (2006: 181-213).
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Time runs slowly under the dreamy weaving of  palms and costumes, and customs do 
not change for years and years. […] The Tehuantepec marketplace is an interesting 
sight. If  you will look in this corner you may think yourself  in India. On turning the 
other side, you will fi nd it like Bagdad because of  the big earthenware […] In still 
another place it looks like the South Seas. However, there are also spots that look like 
nothing else on earth […] (Karetnikova 1991: 53 ss.).

La visión que Eisenstein tenía de Tehuantepec correspondía con la visión 
de Anita Brenner, que exaltaba la exuberancia y la lujuria de los trópicos mexi-
canos (Brenner 1967: 179). 

Pero además de mostrar “paisajes de embrujo” (De los Reyes 1987: 114) entre 
paraíso terrenal y cuento de Sheherezade, Eisenstein iba a seguir un argumento, 
como Sinclair se lo había sugerido con creciente insistencia. Preocupado por el 
tiempo que se tomaba Eisenstein, le había hecho llegar varias propuestas algo 
simplonas, a la par con las obras del Flaherty tardío, que Hollywood quería con-
vertir en lo que Grierson llamaría “a rubber-stamp drama of  sharks and bathing 
belles” (1976: 22). Eisenstein era reticente a adaptar la trama de boy-meets-girl-boy-
gets-girl como pretexto para descubrir las peculiaridades llamativas y supersticio-
nes indias. Implícitamente se negaba a que Sinclair le impusiera “a ready-made 
dramatic shape on the raw material” (ibíd.: 21 s.). Pero aunque no se quiso do-
blegar a la censura indirecta del convencionalismo hollywoodiense, en México tuvo 
que ceder a ciertas normas narrativas. Por eso, en Sandunga Eisenstein echaba esa 
mirada romántica a un México eterno e idealizado, una mirada que “se remonta a 
la visión antropológica y de los viajeros del tornasiglo del XX, así como una serie 
de lugares comunes de los que participaban fotógrafos mexicanos y viajeros des-
de hacía por lo menos tres décadas” (De los Reyes 2006: 166)17. 

Desde luego sería una empresa vana buscar las huellas iconoclastas del Aco-
razado Potemkin o La huelga en este episodio de ¡Que viva México! Sin embargo, 
hay que resaltar ciertos factores que podrían haber estorbado el placer visual, 
aun descontando las posibilidades de montaje que tenía en reserva. Aunque 
el guión y las imágenes fi lmadas sugieren una representación sentimental de 
Tehuantepec con una historia de amor en su centro, Eisenstein le da un giro 
signifi cativo a la propuesta de Sinclair. En el noviazgo entre Abundio y Con-
cepción, nombres que subrayan la exuberancia de este lugar ameno, Eisenstein 
pone el enfoque en las protagonistas femeninas. Aludiendo al mito del ma-
triarcado, Eisenstein subvierte la lógica del paraíso terrestre con una tradición 

17 No sorprende, que esa visión de etnógrafo entusiasta incluso despertara ciertos im-
pulsos prohibicionistas en la censura mexicana, que consideró ofensiva la muestra de una 
mujer semidesnuda como parte del idilio indígena.
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Imagen 3. Prólogo: Más que una cantera de arte encontrado, las efi gies precolombinas 
sirvieron a Eisenstein como espejos desenterrados para reconstruir una herencia óptica.

Imagen 4. Sandunga: La vida holgada de Abundio y Concepción 
en los trópicos mexicanos de Tehuantepec.
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endémica18. Además, la escasez de medios que obligan a Concepción a gastar 
todos sus ahorros para pagar la dote matrimonial, marca otro alejamiento de la 
despreocupación edénica. Por último, se había propuesto establecer un diálogo 
entre la voz del narrador y Concepción, con lo que marcaba una ruptura con la 
observación imparcial del etnógrafo y obligaba al espectador-intruso a salir de 
su cómoda posición de voyeur. Como constata De los Reyes: 

La diferencia estaría en la visión, pues aunque Eisenstein inició su película con una 
mirada turística, por la fuerza del medio, gracias a la agudeza de su mirada política, 
pronto penetró el doloroso trasfondo de esas imágenes idílicas del paraíso perdido 
(De los Reyes 2006: 166).

Ese paraíso se perdería defi nitivamente en la siguiente novela, que Eisens-
tein iba a situar en el México feudal durante el Porfi riato.

Maguey

Si Sandunga tenía apenas atisbos de un argumento, la novela Maguey desta-
caba mucho más entre el retablo etnográfi co de Eisenstein por tener un argu-
mento muy elaborado. El idilio rural de la hacienda Tetlapayac, al que el equipo 
se retiró para fi lmar el episodio, se convertiría en escenario de un confl icto 
paradigmático entre los peones y los terratenientes. El argumento era fi cticio, 
pero Eisenstein seguía fi el a los métodos del cine etnográfi co, dado que los 
actores eran agricultores de la hacienda y se interpretaban o representaban a 
sí mismos. La novela comenzaba con un acercamiento documental a la vida 
campestre de los tlachiqueros, campesinos que extraí an el jugo de los magueyes 
para la producción del pulque. 

White, like milk — a gift of  the gods, according to legend and belief, this strongest 
intoxicant drowns sorrows, infl ames passions, and makes pistols fl y out of  their 
holsters (Karetnikova 1991: 76)19.

18 Bohn destaca que el concepto erróneo del matriarcado en el Istmo fue introducido 
por un etnólogo alemán en el siglo XIX y se conservó obstinadamente hasta ser rebatido en 
el siglo XX (2003: 104). 

19 Aquí también se pone de manifi esto la presencia de Idols Behind Altars, hipotexto que 
resalta el pulque como institución religiosa que se remonta a tiempos prehispánicos: “As an 
instituion also, pulque is ancient. It was a valuable channel to heightened sensation; a divine 
gift” (Brenner 1967: 172).
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El aura de agresividad, virilidad, arrogancia y austeridad iba a irrumpir en la 
armonía rural cuando María, la novia del tlachiquero Sebastián, era violada du-
rante una fi esta desenfrenada de la que quedaban excluidos los peones. La penosa 
práctica feudal del derecho de pernada, uno de los abusos que motivaron la Revo-
lución Mexicana, desataría el argumento fílmico, pues llevaría a la sublevación del 
tlachiquero, ansioso de liberar a su novia y vengar la deshonra de María. Pero tras 
un tiroteo en los campos de maguey los rebeldes serían cruelmente ajusticiados20. 

Esta novela reunía varios estereotipos de la mexicanidad, razón por la que 
fue escogida por Sinclair entre las otras en el intento de reciclar partes de la 
obra21. El México de gatillo fácil, violento y machista se prestaba muy bien para 
un western de matiz mexicano. Sin embargo, dentro del marco de la sinfonía, la 
desigualdad y el maltrato de los peones ejemplifi cados en Maguey anticipaba y 
motivaba la novela Soldadera, dedicada a la Revolución. 

En este contexto hay que considerar que la idealización del campesino y 
la agricultura marcaba un leitmotiv en la obra de Eisenstein y en este caso era 
una adaptación al suelo mexicano. En sus películas previas a ¡Que viva México! 
Eisenstein ya había tematizado varias veces al campesinado, fi gura clave de la 
Revolución Rusa. Sobre todo La línea general (1929), última obra de Eisenstein 
antes de salir de la Unión Soviética por primera y última vez, era un homenaje 
al colectivismo, aunque fuertemente criticado en ausencia del director por su 
lenguaje formalista, incomprensible para el proletariado. La denuncia del régi-
men feudal reanudaba esta vieja simpatía impuesta por los cánones culturales 
de la Unión Soviética y le permitía echar esa mirada “de abajo hacia arriba” (ci-
tado en De los Reyes 2006: 216), la cual Eisenstein había anunciado en sus pri-
meros días en México. Fue también esa solidaridad con los subalternos la que 
le facilitó una comprensión empática de México, postura que evoca la memoria 
de John Reed y su aproximación a la realidad mexicana durante la Revolución. 

La empatía de Eisenstein con los tlachiqueros detrás de la estética western sig-
nifi caba una desconsideración velada de hacer una película no política, como ha-
bían exigido sus mecenas. Además, en vez del gay latin bandit (García Riera 1987: 
151) que abundaba en las representaciones hollywoodienses de México, Eisenstein 
ofrecía a un “paladín de los oprimidos” (ibíd.: 186) que lucha por una causa noble 
y justa, para así enaltecer la Revolución, como era de esperar de un cine socialista. 
Lo que sí salta a la vista es el subtexto bíblico de la novela. El martirio del campe-
sino Sebastián, héroe trágico de Maguey, representa una obvia alusión a Sebastián 
el mártir, mientras la deshonrada María se puede interpretar como la estilizada 

20 El linchamiento “a caballazos” era otro elemento que la censura mexicana quiso pro-
hibir por denigrante. 

21 Thunder over Mexico (1933) de Sol Lesser era una de las muchas “mutilaciones” del 
material, según el propio Eisenstein (Seton 1978: 504 s.).
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Imagen 5. Maguey: Joven tlachiquero succionando aguamiel de un maguey pulquero 
en las postrimerías de la Paz Porfi riana.
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profanación de la Virgen22. De ese modo, Eisenstein implantaba una analogía 
bíblica para apuntalar aquel descontento prerrevolucionario con un modelo de 
martirologio muy conocido. Pero el tema religioso, que Eisenstein había desa-
rrollado de manera muy ambigua en sus obras, sería el gran tópico en la tercera 
novela, que se titularía Fiesta y que abordaría el sincretismo religioso subyacente 
en los ritos y las creencias que establecieron los conquistadores. 

Fiesta

El pasado confl ictivo de Maguey se suspendía en una novela reconciliadora 
que trataba la herencia española como injerto indeleble de la mexicanidad. Según 
lo señala el guión, Eisenstein iba a realizar un diseño complejo y una composi-
ción elaborada, inspirados en el Barroco colonial:

Action includes scenery of  the most beautiful spots of  Spanish colonial style and in-
fl uence in art, buildings and people in Mexico. The atmosphere of  this part is of  pure 
Spanish character. […] All the beauty that the Spaniards have brought with them into 
Mexican life appears in this part of  this picture (Karetnikova 1991: 95 s.)23.

Queriendo establecer el carácter de la novela, Eisenstein intentaba introdu-
cir al espectador en la realidad mexicana a través de impresiones documentales, 
como lo había hecho en los episodios anteriores. En una especie de popurrí 
fílmico, el director quería mostrar varias procesiones católicas que el trío pudo 
grabar durante su vasto recorrido por el país, sobre todo la romería a la Villa 
de Guadalupe del 12 de diciembre del 1930 o las procesiones del Viernes Santo 
en Iztapalapa. De paso aprovechaba la oportunidad de utilizar el material que 
se fi lmó antes del guión. Con estas imágenes, Eisenstein no solo convidaba a 
conmemorar la llegada de las carabelas, sino que también intentaba sintetizar el 
pasado mexicano en la posterioridad, estrategia que había seguido con estoicis-
mo en toda la película24. Ya en el primer guión se ponía de relieve el sincretismo 
que iba a materializarse en el fi lme:

22 En este sentido, también se puede leer la frecuente composición triangular de la no-
vela con las que el director citaba a José Clemente Orozco y su predilección por la tríada, 
como por ejemplo en su mural La trinidad revolucionaria (1923/1924). Asimismo, la escena 
del linchamiento combinaba los motivos de Sebastián el mártir y del calvario. 

23 Aunque no logró concluir la fi lmación de Fiesta, el guión también proponía la historia 
del picador Baronita, que se salva de un crimen pasional tras burlar a un marido iracundo.  

24 Eisenstein estaba muy consciente del latente sincretismo en el culto a la Virgen de 
Guadalupe, una vez más gracias a la magistral introducción de Anita Brenner a las tradicio-
nes mexicanas.
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[La] grotesca risa de las cabezas de piedra se hace aún más grotesca en los rostros 
de cartón de las “piñatas”, las muñecas de Pascua. Y se hace después voluptuosa en 
la sonrisa de sufrimientos de los policromos santos católicos. Imágenes de santos 
que fueron erigidas en el lugar de los altares paganos. Sangrantes y contorsionadas 
como los sacrifi cios humanos que se hacían en lo alto de esas pirámides. Ahí, seme-
jantes a fl ores importadas y anémicas, fl orecen el hierro y el fuego del catolicismo 
y el paganismo. La Virgen de Guadalupe, adorada con danzas salvajes y sangrientas 
corridas de toros. Con altísimos peinados indios y mantillas españolas. Con agota-
dores bailes al sol, en medio del polvo, por miles de penitentes que se arrastran de 
rodillas, y el ballet dorado de las cuadrillas de las corridas de toros (citado en García 
Riera 1987: 192).

Aquellas “huestes que desembarcaron con Hernán Cortés y volvieron a 
encarnarse en los intrépidos jinetes de Pancho Villa” (Eisenstein citado en De 
la Vega Alfaro 1997: 18) introdujeron otro culto que Eisenstein iba a demostrar 
con lujo de detalles: la tauromaquia. 

El sacrifi cio de los toros era un tema que fascinaba al autor y ya había 
desempeñado un papel importante en La línea general. Tissé había fi lmado una 
corrida real en Mérida, además de varios primeros planos hechos en un rodaje 
aparte. Este material permitiría transportar una imagen más íntima del espec-
táculo. Al lado de los ritos religiosos abordados en el comienzo de Fiesta, la 
corrida marcaba una analogía al motivo del sacrifi cio humano que Eisenstein 
había hallado en el cristianismo y en las leyendas aztecas y que ofrecía la sín-
tesis de las dos vertientes de la mexicanidad, la síntesis que el director intentaba 
encontrar en ¡Que viva México! 25. 

Soldadera

Marie Seton afi rma que, pese a la especulación fi losófi ca y la sensibilidad 
por asuntos religiosos, el deseo de crear una nueva sociedad no se había des-
vanecido en Eisenstein (1978: 207). Sin embargo, la novela que más serviría a 
estos fi nes nunca se pudo fi lmar y quedará para siempre como la gran laguna 
de la obra, la pieza faltante que uniría el pasado de los episodios precedentes 
con el México contemporáneo del epílogo. Aquí Eisenstein volvería a los temas 
que le habían granjeado su fama de director vanguardista y revolucionario, pero 
volvería a ellos en otro continente y bajo otras condiciones de producción. 
Inspirado por la lectura de Los de abajo de Mariano Azuela y por las ya mencio-
nadas crónicas de John Reed, Eisenstein iba a ofrecer al espectador su visión 

25 Cf. Bohn (2003: 86).
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Imagen 6. Fiesta: Sincretismo escenifi cado. Un calvario a la mexicana en 
la Pasión de Cristo en Iztapalapa.
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de la Revolución Mexicana, pero, desafortunadamente, lo único que tenemos 
es el argumento que Eisenstein expone en el guión:

The background of  this story is the tumultuous canvas of  uninterrupted movements 
of  armies, battles, and military trains which followed the revolution of  1910 until 
peace and the new order of  modern Mexico were established.[…] Yells, shouts, 
general havoc seem to reign in the small Mexican village. At fi rst one gets bewildered, 
one cannot understand what is going on — women are catching hens, pigs, turkeys; 
women are hastily seizing tortillas and chile in the houses. Women wrangling, fi ghting, 
shouting at each other. What is up? These are soldiers’ wives, soldaderas, forerunners 
of  the army, who have invaded the village (citado en Seton 1978: 497).

Igual que en Sandunga, esta novela sería protagonizada por mujeres e igual 
que en la novela tropical, el narrador entablaría un diálogo con la heroína, sugi-
riendo una interacción directa con el espectador. Con este recurso metaléptico 
Eisenstein invitaba a participar en las campañas y seguir de cerca a las tropas 
revolucionarias, tal como lo hizo John Reed. Como en el caso del cronista es-
tadounidense, Eisenstein se alejaba de la simplifi cación del confl icto y rompía 
con la división esquemática de Maguey. El cambio de bandos —respectivamen-
te de hombres— de su heroína insinuaba los sinsentidos de la lucha armada y 
recordaba la famosa y jamás respondida pregunta de Demetrio Macías, héroe 
ambiguo de Los de abajo: “¿Pos cuál causa defendemos nosotros?”26. E igual 
que la novela literaria de Azuela, la novela fílmica de Eisenstein culminaría en 
el armisticio y en una visión de un México posrevolucionario que Eisenstein 
pretendía simbolizar con los hijos de la soldadera Pancha. 

Para suscitar la mayor autenticidad posible en la novela, Eisenstein contaba con 
500 soldados, 10.000 fusiles y 50 cañones, que le había suministrado el mismo 
general Plutarco Elías Calles, pero esa reconstrucción monumental se tuvo que 
abandonar a falta del consentimiento de los Sinclair (cf. Karetnikova 1991: 134 s.). 

Epílogo

En la coda de su sinfonía mexicana, Eisenstein iba a ofrecer una síntesis 
carnavalesca de todos los capítulos anteriores. Siguiendo el concepto de la va-
cilada en Idols Behind Altars como principio básico del mestizaje cultural, había 
escogido el Día de Muertos como material más propicio para demostrar el Mé-
xico moderno, en el que se amalgaman todos los aspectos y todas las fi guras de 

26 Véanse las aclaraciones que Eisenstein añadió al guión en 1947, poco antes de su 
muerte y todavía alentando la esperanza de poder concluir esa obra, en Seton (1978: 506).
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su diversa sociedad. La conmemoración de los difuntos y su resucitación que 
se materializaba alegóricamente en las mascaradas alrededor de la festividad, 
signifi caba para Eisenstein el mejor espejo para refl ejar aquel “círculo eterno”27 
tan palpable en México. En el Día de Muertos la memoria colectiva de México 
se materializaba en un rito arquetípico, lo que se insinuaba con las poderosas 
imágenes de niños comiendo las calaveritas de azúcar, simbólicamente interio-
rizando el pasado del país. En sus últimos días de vida, 17 años después del 
rodaje, el director hubo de recordar este fragmento crucial con las siguientes 
palabras:

And there, in the fi nale of  the fi lm, two motifs were organically interwoven: on the 
one hand the illustration of  thought by the image, on the other, the authentic folklore 
elements of  one of  the popular and most characteristic feasts of  Mexico. The Day 
of  the Dead! I confess completely objectively, and sincerely. This was it, the Day of  
the Dead, or more precisely what I knew of  it, which in my adult years fi lled me with 
passion long before I had the opportunity to visit Mexico (citado en Seton 1978: 509).

Junto con las distintas etapas históricas, en el epílogo volverían a surgir los 
personajes de la película, incluso aquellos que habían muerto en el argumento, 
lo que resumía el tema unifi cador de la vida y muerte y volvía a instalar el aura 
teatral en el sarape fílmico. Al lado del juego con los antifaces, el epílogo resolvía 
la visión que Eisenstein tuvo de México a favor de un concepto del país como 
teatro, instinto que había anunciado a los periodistas mexicanos en el inicio.

Sin embargo, su admiración por el país también encerraba una mirada bas-
tante irónica, que Eisenstein quería transportar solamente a través del monta-
je, burlando los censores involucrados en la producción. En homenaje a José 
Guadalupe Posada iba a alternar tomas del presidente Calles, de los arzobispos 
y otros funcionarios de alto rango con tomas de calaveras con la misma vesti-
menta, explotando al máximo la dimensión lúdica del carnaval mexicano:

On the cutting table he had intended to turn the apparent glorifi cation of  ‘modern’ 
Mexico (material which some people later termed ‘reactionary’) inside out. […] 
‘Through montage,’ Sergei Mikhailovich explained to me later with his most wicked 
smile, ‘these shots were to appear satirical when intercut with the shots of  Death 
Day fi gures. Death Day in Mexico has a unique character. In the past it had been 
the one day in the year when censorship was lifted and political satire permitted. 
Look at Posada’s prints! Politicos were lambasted as skeletons and death’s heads. 
And no one was sent to gaol! (citado en Seton 1978: 211). 

27 “The great wisdom of  Mexico about death. The unity of  death and life. The passing 
of  the one and the birth of  the next one. The eternal circle. And the still greater wisdom of  
Mexico: the enjoying of  this eternal circle” (Eisenstein citado en Seton 1978: 210). 
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Imagen 7. Epílogo: Cerrando el círculo eterno en el Día de Muertos. 
Una niña interiorizando el pasado, simbólicamente representado 

por una calaverita de azúcar.
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Con las imágenes del epílogo, último material que Tissé pudo grabar antes 
del fi nal cut, Eisenstein iría a demostrar que entendía muy bien el espíritu de 
la vacilada, lo que irónicamente señala el alto grado de su compenetración con 
México. 

4. Obra maestra, ruina cinematográfi ca

Por más que Eisenstein nunca pudo concluir ¡Que viva México! y todo intento 
de analizar la versión jamás realizada por el autor tiene un fuerte resabio hipo-
tético28, la densidad intertextual del proyecto sigue siendo un hecho irrebatible, 
como lo demuestra la vasta bibliografía dedicada al periplo de Eisenstein por 
las Américas. Las voces de México que le habían llegado a través de ecos lite-
rarios o encuentros fortuitos le permitieron conjeturar y acercarse a un lejano 
país mucho antes de llegar a México más bien casualmente, después de su 
desencuentro con Hollywood. Su misión estaba clara y se restringía a realizar 
una película en poco tiempo, con pocos medios, sin guión premeditado, sin 
conocer la infraestructura ni el idioma que se hablaba al sur de la frontera. 
Esos factores habrían llevado a la confección de un “pitiful travelogue”29, si 
Eisenstein no se hubiese tomado la libertad de investigar detalladamente la 
historia y cultura mexicanas in situ. Su afán de reproducir fílmicamente un 
México auténtico lo estimulaba a considerar todos los vericuetos de la iden-
tidad mexicana y someterse a un proceso de constante resignifi cación de sus 
ideas acerca del país. Más que director, se veía como arqueólogo, antropólogo, 
historiador, sociólogo y fi lólogo a la misma vez (cf. De los Reyes 2006: 216). 
Por eso no sorprende que su mirada sincrética solo pudiera expresarse en una 
imagen densa del país, mientras que la película se desarrollaría como simbiosis 
entre documentación etnográfi ca, etnografía fi ccionalizada y fi cción sin más. 

Una simbiosis que ya no se deja desmontar en estos tres componentes30. 
Pero citando el palimpsesto mexicano, e incluso emulando las formas endé-
micas de la reproducción de la realidad mexicana, Eisenstein también se hacía 
inmune a la acusación de deformarla. Era esta una estrategia más de camufl aje 
fílmico al que estaba acostumbrado ya por las rígidas condiciones de trabajo en 

28 La adaptación de su codirector Alexandroff  del año 1979 es tal vez la versión que 
mejor nos acerca a cómo podría ser una edición fi nal y es, en todo caso, la versión más 
conocida hoy en día.

29 Cita de una carta que Eisenstein escribió desde Nuevo Laredo intentando salvar el 
proyecto (Karetnikova 1991: 133).

30 Se cuenta la anécdota de que Eisenstein se introdujo entre la muchedumbre durante 
la fi lmación del carnaval y empezó a dirigir el desfi le para obtener imágenes mejores (Bohn 
2003: 100).
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Imagen 8. Los planos de embeleso que evocan la memoria del paisajismo de 
Dr. Atl pronto se habrían de convertir en un troquel cinematográfi co del México 

de sarape y serenata.
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la URSS, donde muy pronto tendría que rendir cuentas por haber estado tanto 
tiempo afuera sin resultado alguno y afrontar las acusaciones de disidencia que 
marcaron una viraje triste en la vida del director31.   

No se puede saber si Eisenstein había intuido que su paréntesis mexicano 
sería tan largo y que después lo llamaría el tiempo más extático de su creación 
artística (cf. Bohn 2003: 92). Tampoco se puede saber si intuía que iba a dejar 
una huella bastante borrosa pero de gran importancia para la cinematografía 
mexicana posterior, como lo sugieren Emilio García Riera (1987), Charles Ra-
mírez Berg (1992), Eduardo de la Vega Alfaro (1997) o Zuzana Pick (2010). 

La búsqueda de la mexicanidad a través de una estética entre experimental 
y etnógrafa que Eisenstein ofrecía con su propósito fílmico abrió paso a mu-
chos cinematógrafos, tanto mexicanos como extranjeros, ansiosos de rescatar 
la particularidad endémica de lo mexicano y con preferencia por las clases so-
ciales marginadas. El amor por escenarios naturales, los paisajes de embrujo 
que Eisenstein sabía descubrir y el rechazo del starismo eran otros elementos 
característicos de su estética que constituían un contrapeso al cine hollywoodiense. 
Esas analogías se manifi estan en películas como Redes (1934) de Paul Strand y 
Fred Zinnemann, Janitzio (1935) de Carlos Navarro32 o Raíces (1953) de Benito 
Alazraki. Ciertas analogías, aunque un tanto desdibujadas por elementos de la 
comedia ranchera, también se pueden hallar en Así es mi tierra (1937) de Arkady 
Boytler, el “gallo ruso” que ya había tomado parte en la fi lmación de ¡Que viva 
México! 

Tal es también el caso con algunas obras del binomio Fernández-Figueroa, 
fi guras claves de la Época de Oro en el cine mexicano. Ramírez Berg (1992) 
subraya las técnicas cinematográfi cas empleadas por Tissé, que servían como 
modelo para Gabriel Figueroa, como por ejemplo el ángulo inferior, el pro-
fundo enfoque, la perspectiva oblicua o la línea diagonal. Además, sugiere 
que fue Eisenstein quien llevó las calaveras y los magueyes de Posada al cine 
y así los estableció en la iconografía fílmica de México. Sin embargo, queda 
en cuestión cuánto realmente aportó con este hito inusitado, caído a pedazos 
antes de ser concebido: por un lado, esa infl uencia muchas veces se agotaba en 
calcos superfi ciales o, como bien escribe García Riera, en el dudoso empeño 
a imitar 

31 La situación de Eisenstein tras el fracaso mexicano era muy crítica y seguida por otros 
fracasos artísticos y fuertes choques con el estalinismo. Sus “heridas mexicanas”, como lo 
escribió desde un sanatorio en 1932, seguían sangrando y no sanarían hasta la muerte (cf. 
Bohn 2003: 29 s.). 

32 Véase la discusión sobre Janitzio en este mismo volumen (pp. 71-89), en el que Julia 
Tuñón destaca ¡Que viva México! como posible troquel estilístico.
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una retórica visual exaltadora de lo estático y meramente fotogénico [la que] en-
gendró muchas veces rostros indígenas impasibles, poses graves y supuestamente 
signifi cativas en elaborados juegos de composición con nopales, magueyes y bellas 
nubes del cielo mexicano captadas gracias a fi ltros poderosos. Se querría sugerir 
con esas imágenes, con el culto al hieratismo, el imperio de lo inmemorial: lo eterno 
es lo que no se mueve (1987: 195). 

Además, al atribuirle la fama de pionero de la imagen mexicana en la cine-
matografía, muchas veces olvidamos que fue el arte mexicano mismo el que ha 
contribuido en gran parte al horizonte imaginario que Eisenstein iba a traducir 
en su obra para retratar ese México polifónico que había descubierto en su 
peregrinaje por el país. 
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