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“Para ustedes el cine es un especticulo. Para mi
es casi una concepcién del mundo. El cine es un
transmisor de movimiento. El cine es un renova-
dor de la literatura. El cine es un destructor de la
estética. El cine es la temeridad. El cine es depor-
tivo. El cine es un sembrador de ideas”.

(Vladimir Mayakovski, Cine y Cine, 1922)
1. Prefiguraciones de México

Diez afios después de su adaptacion teatral de The Mexican, cuento de Jack
London, que Eisenstein realizé en el teatro de Proletkult en Moscd en 1921, el
director soviético, aclamado como cinematégrafo vanguardista, tuvo la opoz-
tunidad de rodar una pelicula en México, paifs que le fascinaba e inspiraba so-
bremanera.

Su propésito de realizar un proyecto en Hollywood habia fracasado. Vatios
guiones propuestos, entre ellos una adaptacion de Una tragedia americana de Theo-
dore Dreiser, fueron rechazados y la euforia después de su llegada desemboco
en la indiferencia de los estudios de Hollywood. La creciente desconsideracion
de Eisenstein se convertia cada vez mas en la franca antipatia de la sociedad, azu-
zada por una nefasta campafia ideoldgica que lanzé Frank Major Pease, agitador
anticomunista, desde el seno de Hollywood mismo.

Pero hay que admitir que Eisenstein no era del todo inocente en los desen-
cuentros de aquel “old familiar tale of the artist among the Philistines” (Geduld/
Gottesman 1970: 11)". Fue ante todo su menosprecio de las pautas econémicas
de la industria cinematografica estadounidense lo que habria de sembrar dudas
sobre su compatibilidad con el #odus operandi en Hollywood.

Sus visiones sobre un cine no dominado por el ddlar, hechas puiblicas du-
rante su estadfa en los EE. UU,, como también su rechazo del star-systens y el

! La obra de Geduld/Gottesman oftece una documentacién pormenotizada del tiempo
que Eisenstein pasé en las Américas y echa luz sobre las dificiles condiciones de trabajo
alrededor de ;Que viva México!



12 SERGE] GORDON

cine confeccionado en estudios, significaban una bofetada sonora a los princi-
pios sacrosantos del cine americano y le costaron las simpatfas aun de los pro-
motores culturales dispuestos a apoyatlo en el comienzo y esmerados en pre-
sentarlo a la comunidad americana como un héroe, como “la gran figura que
habia revolucionado el lenguaje cinematografico” (De los Reyes 2006: 48 s.).

Una vez truncados los planes de realizar un proyecto en Hollywood, Ei-
senstein decide viajar junto a su codirector Grigori Aleksandrov y su camaré-
grafo Edouard Tissé a México, para rodar otra pelicula y asi mitigar el fracaso
que lo convirtié en persona non grata en los EE. UU. y puso en entredicho
sus capacidades de cinematégrafo. Pero antes de cruzar la frontera, tuvo que
resolver la quisquillosa cuestion del financiamiento, por lo que acudié a Upton
Sinclair, segin se lo habia recomendado Charlie Chaplin.

El autor estadounidense con sesgo socialista se mostré dispuesto a sacar
del apuro al desacreditado autor del Acorazado Potemkin y apoyar su idea ape-
nas esbozada de hacer una pelicula sobre México, aunque no sin claros fines
de lucro. Determinado a hacer una pelicula fuera de la Unién Soviética a toda
costa, Eisenstein comulgé con las rigidas condiciones estipuladas por Sinclair y
su esposa, que les garantizaban derechos exclusivos de la futura pelicula. Algo
ingenuo con respecto a la contabilidad y las obligaciones que implicatfa el con-
trato, Hisenstein no sospechaba que ese mismo convenio le impedirfa montar el
material filmado y asf concluir la obra personalmente. Ademas, los tres o cuatro
meses acordados con los esposos Sinclair para el rodaje fueron de antemano
un plazo descabelladamente optimista, tomando en cuenta que Eisenstein era
conocido por anteponer investigaciones exhaustivas al guién final’.

Upton Sinclair, ajeno a los métodos y las extravagancias de Eisenstein y al
presupuesto y energia que podria exigir tal empresa, consideraba el proyecto
una solida fuente de ganancias. En otras palabras, el choque entre Eisenstein
y sus acreedores americanos fue una cuestién de tiempo, y los 13 meses llenos
de imprevistos desagradables que pasé el trio de Eisenstein rodando ;Que viva
Meéxico! significaron una prorroga desmesurada y terminaron en un izpasse en-
tre Eisenstein y Sinclair.

> Marie Seton, autora de la biografia mas conocida de Eisenstein, reflexiona asi sobre
su falta de espiritu empresarial: “Sergei Mikhailovich knew almost everything there was to
know about art, but almost nothing he should have known about business. Having lived
the whole of his creative life in one small room in an old Moscow house with several other
families, he had no solid knowledge on which to gauge what $500 could do for him, nor
what he would be expected to do in return for such a salary. In a sense, he was acting out a
Hollywood romance of the poor boy who makes good” (Seton 1978: 158).

? “According to his method, Eisenstein did not work on the script until he had read,
marked and studied all the written matter which had anything to do with the theme” (Seton
1978: 171).
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Pero, mas alla de la polémica alrededor de ;Qne viva Méxicol, es necesario
reconocer la gran labor que efectud el director soviético en México y destacar
la imagen que tuvo del pais y como la intentaba plasmar en su pelicula’.

Ya antes de llegar, su concepto de México se nutria de cuantiosas fuentes.
Siendo lector voraz con una mente inquisitiva, Eisenstein recopilé una imagolo-
gia de México incluyendo en ella una multitud de miradas propias y ajenas, entre
otras la de Vladimir Mayakovski, que habia plasmado su experiencia en México
en poemas y ensayos’, o la de John Reed, que ya habfa marcado una pauta impor-
tante en la concepcion de Oczubre. Para este proyecto, Reed oftecia otras valiosas
fuentes de inspiracién con sus cronicas México insurgente e Hija de la revolucion, tes-
timonios elocuentes de la Revolucién Mexicana. Pero entre las copiosas fuentes
literarias que menciona Aurelio de los Reyes (2000), cabe destacar el libro Idols
Bebind Altars (1929), de Anita Brenner, antropdloga poligrafa nacida en Aguas-
calientes que era de suma importancia para la interpretacion y difusion del arte
mexicano en el mundo contemporaneo. Su 6pera prima sobre las tradiciones
mexicanas se convirtié en un “spititual scenario” (Geduld/Gottesman 1970: 5)
para Eisenstein, y la nocién sincrética del titulo en una férmula epistemologica
que dominaba su percepcién y acondicionaba su afan de desenterrar los antiguos
idolos de entre los altares catdlicos del México moderno.

Una vertiente de inspiracion importante que Brenner también habia anali-
zado en su libro era el arte contemporaneo de México y su tradicion pictorica,
que Eisenstein hallé en los grabados de Posada y los muralistas mexicanos,
entre los que sobresale Diego Rivera. Ya en 1927, en Mosct, Eisenstein vio al
pintor mexicano en persona, cuando este dio un discurso sobre el arte mexi-
cano trazando una continuidad entre la Revolucién y el muralismo, corriente
todavia muy poco conocida en la Unién Soviética®. Los dos artistas entablaron
una amistad estrecha y coincidieron otras veces al otro lado del Atlantico. Asi-
mismo, Eisenstein dio con la revista Mexican Folfways durante su estadia en los
Estados Unidos, en la que Rivera fungfa como director artistico.

Las reminiscencias autobiograficas junto con su ambicién autodidacta de
penetrar la realidad mexicana, alimentaron el rico imaginario mexicano que
Eisenstein supo compaginar con el México que presencié entre diciembre de

* Para un relato lucido y exhaustivo sobre las fuentes de inspiracién que contribuyeron a
la filmacién de [Que viva México!, véase E/ nacimiento de j{Que viva México! (De los Reyes 2000).

> En su libro Mexico through Russian Eyes (1806-1940) (1988), William H. Richardson
ofrece otros precursores soviéticos en México que pueden haber moldeado el imaginario
de Eisenstein.

¢ Una aproximacion detallada y creativa a las huellas del muralismo mexicano en ;Que
viva México! y viceversa ofrece Eduardo de la Vega Alfaro en De/ muro a la pantalla: S. M.
Eisenstein y el arte pictirico mexicano (1997).
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1930 y marzo de 1932. Fue el mismo Diego Rivera quien le pasé varias reco-
mendaciones de escenarios naturales esparcidos por todo el pais y mantuvo
lazos estrechos con el director a lo largo del rodaje. Durante la filmacién, Ei-
senstein se pudo valer de la asesotia de otros artistas mexicanos. En el vasto
nexo de simpatizantes destacaba Adolfo Best Maugard, otro pintor erudito que
acompafi6 al trio soviético.

Best Maugard, en un principio, fue encargado por el gobierno mexicano
como censor que vigilara “la hechura de la pelicula” (citado en De la Vega
Alfaro 1997: 20), para evitar que Eisenstein tergiversase las costumbres mexica-
nas, denigrase la reputacién del gobierno mexicano o introdujese propaganda
comunista. Pero siendo artista y apasionado conocedor del arte mexicano, Best
Maugard en primer lugar cumplié un importante papel de fiel asesor y guia
durante el rodaje.

2. Del travelogue a la sinfonia mexicana

Aunque la prefiguracion que Eisenstein tuvo de México fue bastante densa,
el guién atn estaba por escribir. Sobre el contenido de la pelicula, los Sinclair
no habfan hecho prescripciones explicitas, esperando que el resultado seria

a picture according to his own ideas of what a Mexican picture should be, and in
full faith in Eisenstein’s artistic integrity, and in consideration of his promise, that
the picture will be non-political, and worthy of his reputation and genius (citado en
Geduld/Gottesman 1970: 22).

Sin embargo, la correspondencia posterior entre Eisenstein y Sinclair de-
muestra que si hubo expectativas muy claras de los acreedores, particularmente
que la pelicula fuera parecida a las obras de Robert Flaherty, pionero del cine
documental con una fuerte preferencia por los mundos exéticos de pueblos in-
digenas. Pero mientras Upton Sinclair suponia que Fisenstein compondtia otra
de aquellas “pictures of far-off places and primitive life” (Geduld/Gottesman
1970: 58), Eisenstein comenzé a familiarizarse a fondo con la diversidad mexi-
cana, concretando y modificando su proyecto al andat’. La prensa mexicana se

7 Si bien el vasto legado tedrico de Eisenstein erroneamente insinta que la elaboraciéon
de su arte siempre era acompafiada por el rigor metédico, en la filmacion solia dejarse llevar
por la improvisacién y por ocurrencias espontineas como fue, incluso, la famosa escena
de la escalera de Odessa. Cf. Karetnikova: “To his mind, shooting should freely interpret
the script just as editing (or, to use his favorite word, zontage), in turn, interprets the filmed

material” (1991: 19).
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precipité a lanzar un efusivo anuncio, en el que Eisenstein declaraba que iba a
“mostrar al mundo entero las maravillas que aqui se encierran” (citado en De
los Reyes 2006: 181), mientras ¢l mismo aun no tenfa claro qué tipo de pelicula
iba a rodar, ni cémo se iba a llamar. Muy pronto tuvo que darse cuenta de que
era una ambicién vertiginosa el “transportar con fidelidad todo lo que a México
se refiere” (citado en De la Vega Alfaro 1997: 18) tomando en consideracion
su diversidad cultural, la coexistencia de mundos dispares y las leyes tacitas y
creencias antiguas sintetizadas en la idiosincrasia de la sociedad moderna de
México.

In his work on the script of Que viva Mexico! he was inspired, as he used to say, by
the “montage” of the country itself, where movement through space, from one
province to another, is also a voyage through centuries of time. Eisenstein was
amazed that in Mexico the sequence of epochs was presented not “vertically (in
years and centuries), but horizontally, as the geographic coexistence of the most
diverse stages of culture” (Karetnikova 1991: 19).

Esa densa simultaneidad que Eisenstein hall6 en sus viajes por México dio
origen a una reconsideracion de su concepcion de montaje, la clave en el len-
guaje filmico que hizo tan famoso al director soviético. El difuso término de
la mexicanidad ya constituia de por sf un montaje de elementos nacionales muy
dificil de plasmar en una pelicula. Si el montaje filmico para Eisenstein siempre
encerraba la naturaleza de un choque, necesario para despertar al publico, en
México la estética del choque cedié lugar a un impulso sintetizador, o sea, de
una natrativa filmica mas armoniosa®. De manera significativa, Eisenstein recu-
rre en su primer bosquejo de ;Que viva México! al sarape como metafora de un
montaje simultaneo, es decir, de elementos disyuntivos que yacen en un solo
objeto o, siguiendo la analogia que traza, en un solo plano:

¢Usted sabe lo que es un “sarape”? Un sarape es una manta lisa que lleva un indio
mexicano, el charro mexicano, todos los mexicanos, en una palabra. Igualmente
listadas y de violentos contrastes son las culturas de México, que marchan juntas
y, al mismo tiempo, media un abismo de siglos entre ellas. Serfa imposible urdir
ningdin argumento, ninguna historia completa acerca de este sarape, sin que resul-
tara falsa o artificial. Y as{ tomamos, como motivo para la construccién de nuestro
film, esa proximidad independiente y contrastante de sus violentos colores: seis
episodios que se suceden, diferentes de caracter, de gentes, de animales, de drboles
y de flores distintas. Y, sin embargo, unidos entre si por la unidad de la trama: una

8 David Borwell (1973) y Anna Bohn (2003) coinciden en que la estancia de Eisenstein
en México causé una profunda revalorizacion tedrica, un giro epistemolégico que se mate-
rializ6 posteriormente en los compendios de teoria filmica Grundproblem y Meétodo.
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construccién ritmica y musical y un despliegue del espiritu y del caracter mexicanos
(Eisenstein 1955: 199).

Concluyendo que no se pudiera dar cabida a una representaciéon de Mé-
”’ en una sola historia, Eisenstein decidié dividir su pelicula
en seis partes de material distinto: un prélogo, cuatro novelas y un epilogo,
que correspondieran a diferentes épocas de la historia mexicana. Las novelas

xico “tal cual es

llevarian los nombres de Sandunga, Magney, Fiesta'y Soldadera. Para entrelazar los
capitulos, cada una de las partes debia aludir al /s#motiv de la muerte, tema que,
seguin Seton, nunca més habria abordado con tal franqueza'
cada capitulo era un homenaje a un pintor mexicano y un intento de citacion
filmica de su respectiva obra''. Ademas, estando en el umbral hacia el cine so-
noro, Eisenstein planeaba sincronizar su pelicula mexicana en la edicién final,

. La mise-en-scéne de

introduciendo una melodia por capitulo y asf acercando el filme al esquema de
una sinfonia'.

El primer guién esbozado, el que Eisenstein modificarfa vatias veces, ya
trazaba una sucesién cronolégica de los seis fragmentos. El préologo debia
llevar al espectador al México de las ruinas de Chichén Itza, mundo arcaico en
el que se pusiera de manifiesto la herencia prehispanica. La novela Sandunga
tendria lugar en el ambiente tropical e idilico de Tehuantepec; otra se llamaria
Maguey y estaba destinada a mostrar el México rural durante el Porfiriato y la
subyugacion feudal de los peones. La novela Fiesta se situatfa en un entorno
urbano y colonial, sitio de hibridacién cultural con las costumbres hispanas
y era seguida por Soldadera, en la que Eisenstein iba a abordar el tema de la
Revoluciéon Mexicana. Este viaje por la historia mexicana desembocaria en un
epilogo carnavalesco del México contemporineo: las festividades alrededor

? Este lema utilizado por un periédico mexicano (citado en De los Reyes 2006: 181), no
solo fue acufiado por Robert Flaherty, como bien destaca el autor, sino también por Dziga
Vértov, otro pionero del cine documental, aunque partiendo de un concepto muy diferente
de la verdad filmica, apegado al cine vanguardista y experimental.

10 Cf. Seton (1978: 136). De los Reyes reconoce en aquella concepcion un posible ho-
menaje al procedimiento de D. W. Griffith en Intolerance (1916), pelicula que Eisenstein
admiraba, o bien una analogfa estructural de los capitulos independientes en Idols Behind
Altars (De los Reyes 2006: 249, 259 s.).

" Los artistas respectivos segun Jay Leyda eran David Alfaro Siqueiros (Prélogo),
Jean Chatlot (Sandunga), Francisco de Goya (Fiesta), José Clemente Orozco (Soldadera) y
Guadalupe Posada (Epilogo). De la Vega Alfaro (1997: 64 s.) menciona al famoso paisajista
mexicano Gerardo Murillo Coronado (Dr. Atl) como posible fuente de inspiracién para el
episodio Maguey.

12 Véase De los Reyes (2006: 297 ss.). El autor también explora otros experimentos
sonoros que Eisenstein pretendia realizar en la postproduccion.
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del Dia de Muertos concluirian esa “pelicula-sarape”, aludiendo una vez mds a
la muerte y ofreciendo una densa retrospectiva de toda la pelicula. El episodio
Soldadera, que no logré filmar, seria la parte mas delicada en vista de las restric-
ciones ideologicas impuestas por el contrato con los Sinclair.

En la complejidad de la pelicula que Eisenstein pretendia realizar, ya se vis-
lumbra el distanciamiento de un cine etnoldgico que habia modelado Robert
Flaherty. Mucho mds que un fragmento de una realidad estereotipada y exética,
Eisenstein se negaba a una imagen simplista del pais, apostando por una repre-
sentacién fragmentada pero densa y transversal de México.

The director was against making a romantic Mexican story, commercially secure,
something that Sinclair would be happy with. Eisenstein wanted to turn Mexico
itself into the plot of the film. Only now, after being here for almost six months,
did he start to understand the country. He called it his spiritual homeland and, even
before leaving Mexico, already missed it (Karetnikova 1991: 17).

Lo que no sabfa en definitiva era hasta qué punto irfa a moldear las esce-
nas, hasta qué punto irfa a intervenir en esa realidad mexicana para fijarla en
celuloide. En otra entrevista dada a la prensa local, Eisenstein dejaba entrever
su vacilacién con respecto al procedimiento, pues si en la cinematografia ain
no se habfa hecho patente la escision entre cine documental y cine de ficcion,
Hisenstein ya titubeaba si su obra se basatfa en “un argumento determinado o
en una exposicion fiel del pais, de sus costumbres y de su pueblo” (citado en
De los Reyes 2006: 249).

3. Documental con argumento

Un afio después de que Eisenstein abandonara América junto al material
que habia filmado alli, John Grierson, pionero del cine documental del Reino
Unido, introdujo el término “cine documental”. En su manifiesto partia de
la escueta pero amplia definicién de “all films made from natural material”
(Grierson 1976: 19), pero muy pronto pasaba a la necesidad de “arrangements,
rearrangements and creative shapings” (ibid.: 20) del material filmado como
principios claves del cine documental. Aunque sin escamotear el construccio-
nismo filmico, Grierson optaba por actores y escenarios originales (o nativos)
como mejor medio para abrir la pantalla hacia el mundo real (ibid.: 20 s.). Cu-
riosamente, estas pautas ya estaban en el seno del lenguaje filmico de Eisen-
stein, por més que sea dificil subsumitlo entre los pioneros del cine documental
por la llamativa recombinacion de material filmico, su caracteristica explotacion
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Imagen 1. Eisenstein y Aleksandrov en Chichén Itza, ubicandose
en el contexto mexicano desde sus principios.
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del montaje”. Pero en México era un extranjero mas con fuerte intetés en la
cultura y antropologia del pafs, por lo que la estética documental cobré mayor
importancia para Eisenstein. Como prueba de tal aproximacién se puede con-
siderar E/ desastre en Oaxaca, cortometraje que el trio de Eisenstein filmé en
1931, pocos dias después de su llegada, para retratar las consecuencias de un
terremoto.

Pese a su amplio horizonte sobre México, Eisenstein segufa reticente a incul-
catle un significado subjetivo o estilizado al pais. De antemano habia rechazado
continuar la tradicional imagen de la mexicanidad representada en el cine extranje-
ro, tachando de abstraccién penosa la “muy difundida version del charro con la
pistola en la cintura” que circulaba en la “prensa amarillista yanqui” (citado en De
la Vega Alfaro 1997: 18). Segtin €l, este era un “prisma tendencioso” (ibid.), que
reducfa al pueblo mexicano a pistoleros revolucionarios, feroces y bigotudos, que
tanto habfan desquiciado la subconsciencia americana y que su cinematografia
vertfa al mundo entero'. Sin embargo, se puede suponer que Eisenstein estaba
plenamente consciente de que su acercamiento a la veracidad también era una
construccion, conviccion que surgfa de un rechazo del mero cine-registro:

No tengo alguna idea preconcebida de antemano de lo que mi cinta serd; pero
el teatro mismo de mis futuras actuaciones esta tan pletrico de manifestaciones
artisticas, que fijando el ambiente, haré desfilar en la pantalla los rasgos tipicos que
ofrecen las tradiciones historicas del antiguo Imperio de Moctezuma, la belleza del
suelo, me parece que serdn suficientes para recompensar a la larga cualquier trabajo
que me tome para transportar con fidelidad todo lo que a México se refiere (citado
en De la Vega Alfaro 1997: 18).

Su nocién de un pafs entero como teatro también implica la inevitable in-
tervencion de interpretar y dirigir la realidad filmica de acuerdo con una aproxi-
macién constructivista a la que Eisenstein estaba habituado desde los comien-
zos de su vida artistica en el teatro.

Por esta razén, “la mas franca y veraz exposicién de lo que es en realidad
este bello pais” (ibid.) consistia para Eisenstein en una busqueda mas profun-
da de cémo plasmar la mexicanidad y lo llevaria insoslayablemente a los sitios
arqueoldgicos, donde yacia el legado precolombino, atin vigente en la sociedad
mexicana como se lo habia sugerido el libro Idols Behind Altars.

13 Para mejor entendimiento de la problemitica dicotomia entre cine construccionista y
cine verista, véase Diego Lizarazo Arias (2004: 67 ss.).

4 Garcia Riera oftece un analisis elocuente de aquellos estereotipos de un “México ne-
gado pero muy reconocible” con personajes exiliados “a una Ruritania de cactus y adobe”
que fue impuesta en la produccion estadounidense de los afios veinte (1987: 111 ss.).
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Imagen 2. Prilogo: El hieratismo del rostro indigena en yuxtaposicién oblicua

con los vestigios de un pasado inmemorial.
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Prélogo

Para filmar su prélogo, Eisenstein se dirigié a Yucatin quetiendo saciar su
enorme interés por el folklore mexicano (cit. en De los Reyes 2006: 249). Sin
duda, un fuerte papel en sus ansias de conocer el mundo arcaico desempefi6 su
acercamiento a la antropologia de James George Frazer o Lucien Lévy-Bruhl,
cuyas contribuciones sobre el totemismo, la mentalidad prelégica o la partici-
pacién mistica Eisenstein estudié en México®. El guién final, que por supuesto
no puede reemplazar la obra que posiblemente hubiera montado, nos ofrece
ciertas ideas que Eisenstein irfa a traducir al lenguaje cinematografico en la
edicién final del material filmado.

Time in the prologue is eternity. It might be today. It might as well be twenty yeats
ago. Might be a thousand. [...] In the land of Yucatan, among heathen temples, holy
cities and majestic pyramids. In the realms of death, where the past still prevails
over the present, there the starting-point of our film is laid (Karetnikova 1991: 39).

En la obertura de su sinfonia cinematografica Eisenstein atin no planteaba
ningun argumento explicito, pues con su intento de extraer el significado de las
ruinas arqueolégicas para México, Eisenstein mas bien ofrecfa una reconstruc-
cién filmica del nacimiento de la mexicanidad, siguiendo los paradigmas cientifi-
cos y estéticos del tiempo.

Es probable que fuera Diego Rivera el primero en despertar su interés por
el arte y la mitologfa precolombinas, reivindicando su importancia para el arte
del México contemporaneo, comparable con la importancia del arte griego
para Europa (cf. ibid.: 9). Ademas, Eisenstein contaba con Best Maugard a su
lado, autor de Método de dibujo. Tradicion, resurgimiento y evolucion del arte mexicano
(1923), intento célebre de sintetizar principios de la pristina estética preco-
lombina con el arte moderno en México. Eisenstein tradujo esta continuidad
al lenguaje del cine, yuxtaponiendo a la gente yucateca con la antigua plastica
maya para marcar una semejanza optica y asi evocar la supervivencia del pasa-
do en el presente mexicano. Acto seguido, Eisenstein enterraba la civilizacién
maya simbolicamente, mostrando una “alucinante ceremonia funebre” (De la

!> Para un estudio de las influencias y coincidencias antropoldgicas en el proyecto mexi-
cano de Eisenstein, véase Bohn (2003: 54-107). La autora ofrece un analisis retrospectivo
de la antropologia de poltrona como base del dudoso entusiasmo por lo primitivo, muy
vigente entonces. Aquel despertar precolombino no solo surgi6 en tratados cientificos, sino
también en el arte muralista, sintesis que se hacia patente en Mexzcan Folkways. Otro estudio
sobre el tema ofrece Nesbet (2003), sobre todo en el capitulo 5, “Savage Thinking: The
Sublime Surfaces of Eisenstein’s Mexico” (116-156).
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Vega Alfaro 1997: 56). Simultaneamente, la imagen del rito inmovilizado era
una manifiesta emulacién filmica del cuadro E/ entierro del obrero sacrificado de
David Alfaro Siqueiros, con lo que Eisenstein intentaba adaptar su wise-en-scéne
al muralismo como cortiente pictérica dominante en el México contempo-
raneo. Pero aparte de rendir tributo al arte mexicano, Eisenstein de paso se
valia de una estrategia muy astuta para esquivar la censura nacional, que podria
haber malinterpretado su trabajo como intento de solemnizar una imagen de
México como pafs primitivo, obsoleto, literalmente petrificado en una pose
premoderna.

Sandunga

Los reparos ideoldgicos frente al excéntrico director soviético y las conje-
turas acerca de su cine vulgarmente entendido como propaganda comunista
era un problema que Eisenstein ya habia conocido en los EE. UU. y la razén
principal por la que tuvo que salir hacia México sin haber realizado sus prop6-
sitos. Pero después de cruzar la frontera, Eisenstein seguia siendo blanco de re-
probaciones que se manifestaron en sanciones de la censura e incluso llevaron
1. Para salvar su imagen y sacar al trio soviético de
la prision, Upton Sinclair dirigié una carta al cénsul mexicano en Los Angeles,
explicando que Eisenstein tan solo se interesaba por el México primitivo:

a un breve encarcelamiento

He wants to make a picture of the life of the primitive native people who have
not been touched by modern civilization. No one wants to see that part of Mexico
which is the same as Los Angeles and the rest of the world. Artists are interested
in the photographing that which (sic) is elementary and primitive, close to nature
(citado en De los Reyes 2006: 199).

Por mas que aquella reducciéon pudo haber sido una maniobra para salvar
las apariencias, Sinclair de hecho estaba muy interesado en que la pelicula mos-
trara un pueblo salvaje, alejado de la civilizacién, dado que la férmula del cine
como espectaculo antropoldgico estaba muy cotizada en Hollywood como lo
habfa demostrado el éxito de Nanook of the North (1922) de Flaherty. En la pri-
mera novela, que tenfa lugar en los trépicos de Tehuantepec, Eisenstein parecia
darle gusto a Sinclair con las siguientes indicaciones en su guion:

!¢ La encarcelacion de Eisenstein en México y otras trabas al comenzar su trabajo las
relata De los Reyes en el capitulo “Bienvenido al paraiso” (2006: 181-213).
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Time runs slowly under the dreamy weaving of palms and costumes, and customs do
not change for years and years. [...] The Tehuantepec marketplace is an interesting
sight. If you will look in this corner you may think yourself in India. On turning the
other side, you will find it like Bagdad because of the big earthenware [...] In still
another place it looks like the South Seas. However, there are also spots that look like
nothing else on earth [...] (Karetnikova 1991: 53 ss.).

La visién que Eisenstein tenfa de Tehuantepec cortespondia con la visién
de Anita Brenner, que exaltaba la exuberancia y la lujuria de los trépicos mexi-
canos (Brenner 1967: 179).

Pero ademas de mostrar “paisajes de embrujo” (De los Reyes 1987: 114) entre
paraiso terrenal y cuento de Sheherezade, Eisenstein iba a seguir un argumento,
como Sinclair se lo habfa sugerido con creciente insistencia. Preocupado por el
tiempo que se tomaba Eisenstein, le habia hecho llegar varias propuestas algo
simplonas, a la par con las obras del Flaherty tardio, que Hollywood querfa con-
vertir en lo que Grierson llamaria “a rubber-stamp drama of sharks and bathing
belles” (1976: 22). Eisenstein era reticente a adaptar la trama de boy-meets-girl-boy-
gets-gir/ como pretexto para descubrir las peculiaridades llamativas y supersticio-
nes indias. Implicitamente se negaba a que Sinclair le impusiera “a ready-made
dramatic shape on the raw material” (ibid.: 21 s.). Pero aunque no se quiso do-
blegar a la censura indirecta del convencionalismo bolywoodiense, en México tuvo
que ceder a ciertas normas narrativas. Por eso, en Sandunga Eisenstein echaba esa
mirada romantica a un México eterno e idealizado, una mirada que “se remonta a
la visién antropolégica y de los viajeros del tornasiglo del XX, asi como una serie
de lugares comunes de los que participaban fotégrafos mexicanos y viajeros des-
de hacia por lo menos tres décadas” (De los Reyes 2006: 166)".

Desde luego seria una empresa vana buscar las huellas iconoclastas del Aco-
razado Potemkin o La huelga en este episodio de jQue viva México! Sin embargo,
hay que resaltar ciertos factores que podrian haber estorbado el placer visual,
aun descontando las posibilidades de montaje que tenfa en reserva. Aunque
el guién y las imdgenes filmadas sugieren una representacion sentimental de
Tehuantepec con una historia de amor en su centro, Eisenstein le da un giro
significativo a la propuesta de Sinclair. En el noviazgo entre Abundio y Con-
cepcion, nombres que subrayan la exuberancia de este lugar ameno, Eisenstein
pone el enfoque en las protagonistas femeninas. Aludiendo al mito del ma-
triarcado, Eisenstein subvierte la l6gica del paraiso terrestre con una tradicién

7 No sotrprende, que esa vision de etndgrafo entusiasta incluso despertara ciertos im-
pulsos prohibicionistas en la censura mexicana, que consider6 ofensiva la muestra de una
mujer semidesnuda como parte del idilio indigena.
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Imagen 3. Prilogo: Mas que una cantera de arte encontrado, las efigies precolombinas
sirvieron a Eisenstein como espejos desenterrados para reconstruir una herencia éptica.

Imagen 4. Sandunga: La vida holgada de Abundio y Concepcion

en los trépicos mexicanos de Tehuantepec.
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endémica'®. Ademds, la escasez de medios que obligan a Concepcién a gastar
todos sus ahorros para pagar la dote matrimonial, marca otro alejamiento de la
despreocupaciéon edénica. Por dltimo, se habia propuesto establecer un dialogo
entre la voz del narrador y Concepcion, con lo que matcaba una ruptura con la
observacion imparcial del etnégrafo y obligaba al espectador-intruso a salir de
su comoda posicioén de voyenr. Como constata De los Reyes:

La diferencia estarfa en la vision, pues aunque Eisenstein inici6 su pelicula con una
mirada turistica, por la fuerza del medio, gracias a la agudeza de su mirada politica,
pronto penetrd el doloroso trasfondo de esas imdgenes idilicas del paraiso perdido
(De los Reyes 2006: 166).

Ese paraiso se perderfa definitivamente en la siguiente novela, que Eisens-
tein iba a situar en el México feudal durante el Porfiriato.

Maguey

Si Sandunga tenfa apenas atisbos de un argumento, la novela Maguey desta-
caba mucho mis entre el retablo etnografico de Eisenstein por tener un argu-
mento muy elaborado. Elidilio rural de la hacienda Tetlapayac, al que el equipo
se retir6 para filmar el episodio, se convertirfa en escenario de un conflicto
paradigmatico entre los peones y los terratenientes. El argumento era ficticio,
pero Eisenstein seguia fiel a los métodos del cine etnografico, dado que los
actores eran agricultores de la hacienda y se interpretaban o representaban a
s{ mismos. La novela comenzaba con un acercamiento documental a la vida
campestre de los tlachiqueros, campesinos que extrafan el jugo de los magueyes
para la produccién del pulque.

White, like milk — a gift of the gods, according to legend and belief, this strongest
intoxicant drowns sorrows, inflames passions, and makes pistols fly out of their
holsters (Karetnikova 1991: 76)".

' Bohn destaca que el concepto erréneo del matriarcado en el Istmo fue introducido
por un etnélogo aleman en el siglo XIX y se conservé obstinadamente hasta ser rebatido en
el siglo xx (2003: 104).

¥ Aqui también se pone de manifiesto la presencia de Ido/s Behind Altars, hipotexto que
resalta el pulque como institucién religiosa que se remonta a tiempos prehispanicos: “As an
instituion also, pulque is ancient. It was a valuable channel to heightened sensation; a divine

gift” (Brenner 1967: 172).
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El aura de agresividad, virilidad, arrogancia y austeridad iba a irrumpir en la
armonia rural cuando Marfa, la novia del tlachiquero Sebastian, era violada du-
rante una fiesta desenfrenada de la que quedaban excluidos los peones. La penosa
practica feudal del derecho de pernada, uno de los abusos que motivaron la Revo-
lucién Mexicana, desatarfa el argumento filmico, pues llevaria a la sublevacion del
tlachiquero, ansioso de liberar a su novia y vengar la deshonra de Marfa. Pero tras
un tiroteo en los campos de maguey los rebeldes setfan cruelmente ajusticiados™.

Esta novela reunfa varios estereotipos de la mexicanidad, razén por la que
fue escogida por Sinclair entre las otras en el intento de reciclar partes de la
obra?'. El México de gatillo ficil, violento y machista se prestaba muy bien para
un western de matiz mexicano. Sin embargo, dentro del marco de la sinfonia, la
desigualdad y el maltrato de los peones ejemplificados en Maguey anticipaba y
motivaba la novela So/dadera, dedicada a la Revolucion.

En este contexto hay que considerar que la idealizacion del campesino y
la agricultura marcaba un /litmotiv en la obra de Eisenstein y en este caso era
una adaptacién al suelo mexicano. En sus peliculas previas a jQue viva México!
Eisenstein ya habia tematizado varias veces al campesinado, figura clave de la
Revolucién Rusa. Sobre todo La linea general (1929), dltima obra de Eisenstein
antes de salir de la Unién Soviética por primera y ultima vez, era un homenaje
al colectivismo, aunque fuertemente criticado en ausencia del director por su
lenguaje formalista, incomprensible para el proletariado. La denuncia del régi-
men feudal reanudaba esta vieja simpatia impuesta por los canones culturales
de la Unién Soviética y le permitia echar esa mirada “de abajo hacia arriba” (ci-
tado en De los Reyes 2006: 216), la cual Eisenstein habia anunciado en sus pri-
meros dias en México. Fue también esa solidaridad con los subalternos la que
le facilit6 una comprensién empatica de México, postura que evoca la memoria
de John Reed y su aproximacion a la realidad mexicana durante la Revolucion.

La empatia de Eisenstein con los tlachiqueros detras de la estética western sig-
nificaba una desconsideracién velada de hacer una pelicula no politica, como ha-
bian exigido sus mecenas. Ademas, en vez del gay latin bandit (Garcia Riera 1987:
151) que abundaba en las representaciones hollywoodienses de México, Eisenstein
ofrecia a un “paladin de los oprimidos” (ibid.: 186) que lucha por una causa noble
y justa, para asi enaltecer la Revolucién, como era de esperar de un cine socialista.
Lo que s salta a la vista es el subtexto biblico de la novela. El martirio del campe-
sino Sebastian, héroe tragico de Magnuey, representa una obvia alusion a Sebastian
el martir, mientras la deshonrada Marfa se puede interpretar como la estilizada

# El linchamiento “a caballazos” era otro elemento que la censura mexicana quiso pro-
hibir por denigrante.

2 Thunder over Mexico (1933) de Sol Lesser era una de las muchas “mutilaciones” del
material, segiin el propio Eisenstein (Seton 1978: 504 s.).
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Imagen 5. Maguey: Joven tlachiquero succionando aguamiel de un maguey pulquero

en las postrimerfas de la Paz Porfiriana.
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profanacién de la Virgen®. De ese modo, Eisenstein implantaba una analogfa
biblica para apuntalar aquel descontento prerrevolucionario con un modelo de
martirologio muy conocido. Pero el tema religioso, que Eisenstein habfa desa-
rrollado de manera muy ambigua en sus obras, setfa el gran tdpico en la tercera
novela, que se titularfa Fresta y que abordaria el sincretismo religioso subyacente
en los ritos y las creencias que establecieron los conquistadores.

Fiesta

El pasado conflictivo de Maguey se suspendia en una novela reconciliadora
que trataba la herencia espafiola como injerto indeleble de la mwexicanidad. Segin
lo sefiala el gui6n, Eisenstein iba a realizar un diseflo complejo y una composi-
cion elaborada, inspirados en el Barroco colonial:

Action includes scenery of the most beautiful spots of Spanish colonial style and in-
fluence in art, buildings and people in Mexico. The atmosphere of this part is of pure
Spanish character. [...] All the beauty that the Spaniards have brought with them into
Mexican life appears in this patt of this picture (Karetnikova 1991: 95 s.)%.

Queriendo establecer el caricter de la novela, Eisenstein intentaba introdu-
cir al espectador en la realidad mexicana a través de impresiones documentales,
como lo habia hecho en los episodios anteriores. En una especie de popurti
filmico, el director querfa mostrar varias procesiones catdlicas que el trio pudo
grabar durante su vasto recorrido por el pais, sobre todo la romeria a la Villa
de Guadalupe del 12 de diciembre del 1930 o las procesiones del Viernes Santo
en Iztapalapa. De paso aprovechaba la oportunidad de utilizar el material que
se filmé antes del guidén. Con estas imagenes, Eisenstein no solo convidaba a
conmemorar la llegada de las carabelas, sino que también intentaba sintetizar el
pasado mexicano en la posterioridad, estrategia que habia seguido con estoicis-
mo en toda la pelicula®. Ya en el primer guion se ponia de relieve el sincretismo
que iba a materializarse en el filme:

> En este sentido, también se puede leer la frecuente composicién triangular de la no-
vela con las que el director citaba a José Clemente Orozco y su predileccién por la triada,
como pot ejemplo en su mural La trinidad revolucionaria (1923/1924). Asimismo, la escena
del linchamiento combinaba los motivos de Sebastian el martir y del calvario.

% Aunque no logr6 concluir la filmacion de Fiesta, el guién también proponia la historia
del picador Baronita, que se salva de un crimen pasional tras burlar a un marido iracundo.

* Eisenstein estaba muy consciente del latente sincretismo en el culto a la Vitgen de
Guadalupe, una vez mds gracias a la magistral introduccién de Anita Brenner a las tradicio-
nes mexicanas.
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[La] grotesca risa de las cabezas de piedra se hace atin mds grotesca en los rostros
de carton de las “pifiatas”, las mufiecas de Pascua. Y se hace después voluptuosa en
la sonrisa de sufrimientos de los policromos santos catélicos. Imagenes de santos
que fueron erigidas en el lugar de los altares paganos. Sangrantes y contorsionadas
como los sacrificios humanos que se hacfan en lo alto de esas piramides. Ahi, seme-
jantes a flores importadas y anémicas, florecen el hierro y el fuego del catolicismo
y el paganismo. La Virgen de Guadalupe, adorada con danzas salvajes y sangrientas
corridas de toros. Con altisimos peinados indios y mantillas espafiolas. Con agota-
dores bailes al sol, en medio del polvo, por miles de penitentes que se arrastran de
rodillas, y el ballet dorado de las cuadrillas de las corridas de toros (citado en Garcia
Riera 1987: 192).

Aquellas “huestes que desembarcaron con Hernin Cortés y volvieron a
encarnarse en los intrépidos jinetes de Pancho Villa” (Eisenstein citado en De
la Vega Alfaro 1997: 18) introdujeron otro culto que Eisenstein iba a demostrar
con lujo de detalles: la tauromaquia.

El sacrificio de los toros era un tema que fascinaba al autor y ya habia
desempefiado un papel importante en La /inea general. Tissé habia filmado una
corrida real en Mérida, ademads de varios primeros planos hechos en un rodaje
aparte. Este material permitirfa transportar una imagen mas intima del espec-
taculo. Al lado de los ritos religiosos abordados en el comienzo de Fiesza, la
corrida marcaba una analogfa al motivo del sacrificio humano que Eisenstein
habfa hallado en el cristianismo y en las leyendas aztecas y que ofrecia la sin-
tesis de las dos vertientes de la mexicanidad, la sintesis que el director intentaba
encontrar en jQue viva Méxicol™.

Soldadera

Marie Seton afirma que, pese a la especulacion filoséfica y la sensibilidad
por asuntos religiosos, el deseo de crear una nueva sociedad no se habia des-
vanecido en Fisenstein (1978: 207). Sin embargo, la novela que mas serviria a
estos fines nunca se pudo filmar y quedara para siempre como la gran laguna
de la obra, la pieza faltante que uniria el pasado de los episodios precedentes
con el México contemporaneo del epilogo. Aqui Eisenstein volvetia a los temas
que le habfan granjeado su fama de director vanguardista y revolucionario, pero
volverfa a ellos en otro continente y bajo otras condiciones de produccion.
Inspirado por la lectura de Los de abajo de Mariano Azuela y por las ya mencio-
nadas crénicas de John Reed, Eisenstein iba a ofrecer al espectador su vision

% Cf. Bohn (2003: 86).
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Imagen 6. Fiesta: Sincretismo escenificado. Un calvario a la mexicana en

la Pasién de Cristo en Iztapalapa.
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de la Revolucién Mexicana, pero, desafortunadamente, lo tnico que tenemos
es el argumento que Eisenstein expone en el guion:

The background of this story is the tumultuous canvas of uninterrupted movements
of armies, battles, and military trains which followed the revolution of 1910 until
peace and the new order of modern Mexico were established.[...] Yells, shouts,
general havoc seem to reign in the small Mexican village. At first one gets bewildered,
one cannot understand what is going on — women are catching hens, pigs, turkeys;
women are hastily seizing tortillas and chile in the houses. Women wrangling, fighting,
shouting at each other. What is up? These are soldiers’ wives, soldaderas, forerunners
of the army, who have invaded the village (citado en Seton 1978: 497).

Igual que en Sandunga, esta novela setria protagonizada por mujeres e igual
que en la novela tropical, el narrador entablaria un didlogo con la heroina, sugi-
riendo una interaccion directa con el espectador. Con este recurso metaléptico
Eisenstein invitaba a participar en las campafias y seguir de cerca a las tropas
revolucionarias, tal como lo hizo John Reed. Como en el caso del cronista es-
tadounidense, Eisenstein se alejaba de la simplificacion del conflicto y rompia
con la divisién esquematica de Maguey. El cambio de bandos —respectivamen-
te de hombres— de su heroina insinuaba los sinsentidos de la lucha armada y
recordaba la famosa y jamas respondida pregunta de Demetrio Macias, héroe
ambiguo de Los de abajo: “:Pos cudl causa defendemos nosotrosr””. E igual
que la novela literaria de Azuela, la novela filmica de Eisenstein culminaria en
el armisticio y en una visiéon de un México postevolucionario que Eisenstein
pretendia simbolizar con los hijos de la soldadera Pancha.

Para suscitar la mayor autenticidad posible en la novela, Eisenstein contaba con
500 soldados, 10.000 fusiles y 50 cafiones, que le habfa suministrado el mismo
general Plutarco Elfas Calles, pero esa reconstruccién monumental se tuvo que
abandonar a falta del consentimiento de los Sinclair (cf. Karetnikova 1991: 134 s.).

Epilogo

En la coda de su sinfonia mexicana, Eisenstein iba a ofrecer una sintesis
carnavalesca de todos los capitulos anteriores. Siguiendo el concepto de la za-
cilada en Idols Behind Altars como principio basico del mestizaje cultural, habia
escogido el Dia de Muertos como material mas propicio para demostrar el Mé-
xico moderno, en el que se amalgaman todos los aspectos y todas las figuras de

% Véanse las aclaraciones que Eisenstein afiadi6 al guién en 1947, poco antes de su
muerte y todavia alentando la esperanza de poder concluir esa obra, en Seton (1978: 500).
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su diversa sociedad. La conmemoracién de los difuntos y su resucitaciéon que
se matetializaba alegdricamente en las mascaradas alrededor de la festividad,
significaba para Eisenstein el mejor espejo para reflejar aquel “circulo eterno””’
tan palpable en México. En el Dia de Muertos la memoria colectiva de México
se materializaba en un rito arquetipico, lo que se insinuaba con las poderosas
imagenes de nifios comiendo las calaveritas de azucar, simbolicamente interio-
rizando el pasado del pais. En sus dltimos dias de vida, 17 afios después del
rodaje, el director hubo de recordar este fragmento crucial con las siguientes

palabras:

And there, in the finale of the film, two motifs were organically interwoven: on the
one hand the illustration of thought by the image, on the other, the authentic folklore
elements of one of the popular and most characteristic feasts of Mexico. The Day
of the Dead! I confess completely objectively, and sincerely. This was it, the Day of
the Dead, or more precisely what I knew of it, which in my adult years filled me with
passion long before I had the opportunity to visit Mexico (citado en Seton 1978: 509).

Junto con las distintas etapas histéricas, en el epilogo volverfan a surgir los
personajes de la pelicula, incluso aquellos que habfan muerto en el argumento,
lo que resumia el tema unificador de la vida y muerte y volvia a instalar el aura
teatral en el sarape filmico. Al lado del juego con los antifaces, el epilogo resolvia
la visién que Eisenstein tuvo de México a favor de un concepto del pafs como
teatro, instinto que habfa anunciado a los petiodistas mexicanos en el inicio.

Sin embargo, su admiracién por el pais también encerraba una mirada bas-
tante ironica, que Eisenstein querfa transportar solamente a través del monta-
je, burlando los censores involucrados en la produccién. En homenaje a José
Guadalupe Posada iba a alternar tomas del presidente Calles, de los arzobispos
y otros funcionarios de alto rango con tomas de calaveras con la misma vesti-
menta, explotando al maximo la dimensién lidica del carnaval mexicano:

On the cutting table he had intended to turn the apparent glorification of ‘modern’
Mexico (material which some people later termed ‘reactionary’) inside out. [...]
‘Through montage,” Sergei Mikhailovich explained to me later with his most wicked
smile, ‘these shots were to appear satirical when intercut with the shots of Death
Day figures. Death Day in Mexico has a unique character. In the past it had been
the one day in the year when censorship was lifted and political satite permitted.
Look at Posada’s prints! Politicos were lambasted as skeletons and death’s heads.
And no one was sent to gaol! (citado en Seton 1978: 211).

7 “The great wisdom of Mexico about death. The unity of death and life. The passing
of the one and the birth of the next one. The eternal circle. And the still greater wisdom of
Mexico: the enjoying of this eternal circle” (Eisenstein citado en Seton 1978: 210).
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Imagen 7. Epilogo: Cerrando el circulo eterno en el Dia de Muertos.

Una nifia interiorizando el pasado, simbolicamente representado
por una calaverita de azucar.
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Con las imagenes del epilogo, ultimo material que Tissé pudo grabar antes
del final cut, Eisenstein irfa a demostrar que entendfa muy bien el espiritu de
la vacilada, 1o que irénicamente sefiala el alto grado de su compenetracién con
México.

4. Obra maestra, ruina cinematogrifica

Por mas que Eisenstein nunca pudo concluir ;Que viva México! y todo intento
de analizar la version jamas realizada por el autor tiene un fuerte resabio hipo-
tético®, la densidad intertextual del proyecto sigue siendo un hecho irrebatible,
como lo demuestra la vasta bibliograffa dedicada al periplo de Eisenstein por
las Américas. Las voces de México que le habian llegado a través de ecos lite-
rarios o encuentros fortuitos le permitieron conjeturar y acercarse a un lejano
pais mucho antes de llegar a México mds bien casualmente, después de su
desencuentro con Hollywood. Su misién estaba clara y se restringfa a realizar
una pelicula en poco tiempo, con pocos medios, sin guién premeditado, sin
conocer la infraestructura ni el idioma que se hablaba al sur de la frontera.

9529 :
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Esos factores habrian llevado a la confeccién de un “pitiful travelogue
Eisenstein no se hubiese tomado la libertad de investigar detalladamente la
historia y cultura mexicanas in situ. Su afin de reproducir filmicamente un
México auténtico lo estimulaba a considerar todos los vericuetos de la iden-
tidad mexicana y someterse a un proceso de constante resignificaciéon de sus
ideas acerca del pafs. Mas que director, se vefa como arquedlogo, antropdlogo,
historiador, socidlogo y fil6logo a la misma vez (cf. De los Reyes 2006: 216).
Por eso no sorprende que su mirada sincrética solo pudiera expresarse en una
imagen densa del pafs, mientras que la pelicula se desarrollaria como simbiosis
entre documentacion etnografica, etnografia ficcionalizada y ficcion sin mas.
Una simbiosis que ya no se deja desmontat en estos tres componentes™.
Pero citando el palimpsesto mexicano, e incluso emulando las formas endé-
micas de la reproduccion de la realidad mexicana, Eisenstein también se hacfa
inmune a la acusacion de deformarla. Era esta una estrategia mas de camuflaje
filmico al que estaba acostumbrado ya por las rigidas condiciones de trabajo en

* La adaptacion de su codirector Alexandroff del afio 1979 es tal vez la versién que
mejor nos acerca a como podria ser una edicién final y es, en todo caso, la version mas
conocida hoy en difa.

# Cita de una carta que Eisenstein esctibié desde Nuevo Laredo intentando salvar el
proyecto (Karetnikova 1991: 133).

* Se cuenta la anécdota de que Eisenstein se introdujo entre la muchedumbre durante
la filmacién del carnaval y empezé a dirigir el desfile para obtener imdgenes mejores (Bohn
2003: 100).
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Imagen 8. Los planos de embeleso que evocan la memoria del paisajismo de

Dr. Atl pronto se habrian de convertir en un troquel cinematografico del México
de sarape y serenata.
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la URSS, donde muy pronto tendria que rendir cuentas por haber estado tanto
tiempo afuera sin resultado alguno y afrontar las acusaciones de disidencia que
marcaron una viraje triste en la vida del director™.

No se puede saber si Eisenstein habia intuido que su paréntesis mexicano
serfa tan largo y que después lo llamaria el tiempo mas extatico de su creacion
artfstica (cf. Bohn 2003: 92). Tampoco se puede saber si intufa que iba a dejar
una huella bastante borrosa pero de gran importancia para la cinematografia
mexicana posterior, como lo sugieren Emilio Garcifa Riera (1987), Charles Ra-
mirez Berg (1992), Eduardo de la Vega Alfaro (1997) o Zuzana Pick (2010).

La busqueda de la mexicanidad a través de una estética entre experimental
y etnégrafa que Eisenstein ofrecia con su proposito filmico abrié paso a mu-
chos cinematoégrafos, tanto mexicanos como extranjeros, ansiosos de rescatar
la particularidad endémica de lo mexicano y con preferencia por las clases so-
ciales marginadas. El amor por escenarios naturales, los paisajes de embrujo
que Eisenstein sabfa descubrir y el rechazo del starismo eran otros elementos
caracteristicos de su estética que constitufan un contrapeso al cine hollywoodiense.
Esas analogfas se manifiestan en peliculas como Redes (1934) de Paul Strand y
Fred Zinnemann, Janitzio (1935) de Catlos Navarro™ o Radces (1953) de Benito
Alazraki. Ciertas analogfas, aunque un tanto desdibujadas por elementos de la
comedia ranchera, también se pueden hallar en As7 es i tierra (1937) de Arkady
Boytler, el “gallo ruso” que ya habia tomado parte en la filmacion de ;QOune viva
Meéxico!

Tal es también el caso con algunas obras del binomio Fernandez-Figueroa,
figuras claves de la Fipoca de Oro en el cine mexicano. Ramirez Berg (1992)
subraya las técnicas cinematograficas empleadas por Tissé, que servian como
modelo para Gabriel Figueroa, como por ejemplo el angulo inferior, el pro-
fundo enfoque, la perspectiva oblicua o la linea diagonal. Ademas, sugiere
que fue Eisenstein quien llevo las calaveras y los magueyes de Posada al cine
y asi los estableci6 en la iconografia filmica de México. Sin embargo, queda
en cuestién cuanto realmente aporté con este hito inusitado, caido a pedazos
antes de ser concebido: por un lado, esa influencia muchas veces se agotaba en
calcos superficiales o, como bien escribe Garcia Riera, en el dudoso empefio
a imitar

3! La situacion de Eisenstein tras el fracaso mexicano era muy ctitica y seguida por otros
fracasos artisticos y fuertes choques con el estalinismo. Sus “heridas mexicanas”, como lo
escribié desde un sanatorio en 1932, segufan sangrando y no sanarfan hasta la muerte (cf.
Bohn 2003: 29 s.).

32 Véase la discusion sobre Janitzio en este mismo volumen (pp. 71-89), en el que Julia
Tufién destaca jQue viva México! como posible troquel estilistico.
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una retérica visual exaltadora de lo estatico y meramente fotogénico [la que] en-
gendré muchas veces rostros indigenas impasibles, poses graves y supuestamente
significativas en elaborados juegos de composiciéon con nopales, magueyes y bellas
nubes del cielo mexicano captadas gracias a filtros poderosos. Se quertia sugerir
con esas imagenes, con el culto al hieratismo, el imperio de lo inmemorial: lo eterno
es lo que no se mueve (1987: 195).

Ademas, al atribuitle la fama de pionero de la imagen mexicana en la cine-
matografia, muchas veces olvidamos que fue el arte mexicano mismo el que ha
contribuido en gran parte al horizonte imaginario que Eisenstein iba a traducir
en su obra para retratar ese México polifénico que habia descubierto en su
peregrinaje por el pafs.
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