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La literatura de viajes da continuas muestras de la importancia que tuvo
en los procesos de conocimiento y configuracién de una geografia, y aun-
que sabemos hoy que, en ellos, los gufas fueron figuras fundamentales, la
mayorfa de las veces permanecen ocultos en las narraciones de los viajeros.
Se piensa que el guia local, por un lado, y los registros graficos y verbales
levantados por los viajeros, por el otro, pertenecen a mundos cognitivos di-
ferentes. Sin embargo, Bruno Latour, en Science in Action, sostiene que el
cartégrafo y el baqueano utilizan sistemas gnoseoldgicos similares. Latour
se aleja de una concepcién verndcula del pathfinder para integrarlo a los
aspectos cientificos de las narrativas de viajes. La principal diferencia entre
el baqueano y el cartégrafo radica, para este autor, en la capacidad del
Gltimo para reducir la escala y poner asi en circulacién un conocimiento
que queda a disposicién de un publico metropolitano mds amplio. Esta es,
para Latour, una de las caracteristicas principales de la ciencia occidental:
su capacidad de traer objetos a “casa” al hacerlos “méviles y estables”, como
ocurre con los espacios cartografiados en los mapas. La nocién de “centro
de cdlculo” de Latour, i.e., la capacidad de reunir, procesar y distribuir
informacién en nodos desde donde se construye y distribuye el conoci-
miento, es clave para comprender la l6gica en la economia que rige la pro-
duccién, disposicién y consumo de las narrativas de los viajeros imperiales.
En lo que Latour describe como “ciclos de acumulacién de ciencia”, los
viajeros imperiales seleccionan, editan y priorizan las mercancias que en-
cuentran en sus viajes, y las llevan a “casa” convertidas en objetos méviles

y de escala reducida (Latour 1987, 215-239).

1 El presente trabajo es resultado del apoyo del Programa de Estancias de Investigacion
(PREI) 2024 de la Direccién General de Asuntos del Personal Académico (DGAPA)
de la Universidad Nacional Auténoma de México.
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En esta economia de reduccién de escala de objetos, traduccién, cir-
culacién y traslado del conocimiento, el guia local del viajero cientifico
ocup6 un lugar fundamental. Su actuacién se dio en el dmbito de la comu-
nicacién oral, de modo que quedan de él vestigios o fragmentos muchas
veces distorsionados por la traduccién escrita del viajero, por sus intereses
inmediatos e ideoldégicos: “[S]e trata de discursos ‘reducidos’, cautivos de
otras légicas, filtrados por pantallas deformantes que nos restituyen un eco
adulterado, pero aun audible, de lo que fue la palabra emitida” (Lienhard
citada en Roulet 2009, 304).

Carolina Depetris ha estudiado la inclusién diegética de la voz de los
guias o baqueanos en los relatos de viaje (Depetris 2007). Conforme la
escritura de los viajes se interna en el siglo X1X, la economia del saber de
estas narraciones se abre a la posibilidad de un intercambio de conoci-
miento entre sujetos y comienzan a replantearse algunas jerarquias. Esto
ocurre, para Depetris, cuando los guias adquieren voz directa en la diégesis
gracias a la insercién de didlogos, una estrategia narrativa que reconduce
la epistemologia y la retdrica estricta del diario cartografico hacia un orden
discursivo y epistemoldgico nuevo, variable, en el que el viajero narrador
abre su discurso a otros personajes. Pero cuando esto sucede, los relatos
de viaje se distancian de las demandas cientificas y se acercan a un orden
discursivo mds préximo a la ficcién literaria.

En este trabajo partimos de este cambio en la insercién de los didlogos
entre el viajero y el guia sefialado por Depetris para interrogar las relacio-
nes entre ambos tomando como escenario viajado la regién maya de Méxi-
co y Guatemala, y como arco temporal la segunda mitad del siglo x1x. Lo
haremos a partir del andlisis del articulo “Nouvelle explorations des ruines
de Palenque (Mexique)” publicado en La Nature en 1879 y de los libros
Impresiones de viaje a las ruinas de Cobd y Chichén Itzd de Teobert Maler y A
Glimpse at Guatemala and Some Notes on the Ancient Monuments of Central
America de Anne Cary Maudslay y Alfred Percival Maudslay. Al igual que
la académica maori Linda Tuhiwai Smith, creemos que, en el marco de los
viajes cientificos donde se inscriben estos viajeros, la relacion entre ellos y
sus guifas locales es desigual y estd basada en un intercambio econémico del
conocimiento o lo que Smith denomina “trading the Other” (2008, 88),
esto es, la explotacién de los recursos intelectuales, culturales y sociales del
otro (el gufa) por parte del viajero occidental. Si este intercambio fue co-
mercial y desigual, la pregunta que guia nuestro trabajo es cudles fueron las
convenciones narrativas usadas por los viajeros en sus relatos para respon-
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der al mandato del desinterés o imparcialidad cientifica, del conocimiento
inductivo basado en la particularidad del “descubrimiento” de lugares nue-
vos, bajo una supuesta objetividad no coercitiva y simétrica. En este ensayo
nos centraremos en convenciones narrativas tales como la de la mistica de
la reciprocidad, las relaciones amorosas libres y la prominencia de la repre-
sentacion de los cuerpos de los guias en estrecha intimidad con el espacio
explorado. Asi, en este trabajo queremos rastrear cémo los gufas locales de
los viajeros median, a veces a favor y a veces en contra, en el comercio del
otro y en la mistica de la reciprocidad propia de este tipo de viaje.

El viaje y su escritura en la region maya

El interés por la regién maya surgié en tiempos de Carlos III, cuando el
presidente de la audiencia de Guatemala, José de Estacheria, recibié la
orden de investigar las ruinas de Palenque en 1784. Desde este momento
inicial, el interés por las ruinas mayas y su civilizacién fue en aumento,
recibiendo lo que hoy es la peninsula de Yucatdn, los estados de Chiapas
y Tabasco en México, y la parte norte de América Central una gran can-
tidad de viajeros exploradores a lo largo de todo el siglo x1x. La lluvia
de informacién sobre las ruinas arqueoldgicas americanas responde a un
ejercicio colectivo, originalmente orquestado y organizado desde institu-
ciones politicas o cientificas europeas y de Estados Unidos que definfan
qué se debia conocer, cémo se lo debia conocer y cémo se debia escribir
(ergo transmitir) ese conocimiento. No difiere, en este sentido, de todas
las empresas viajeras acometidas en América y el resto del mundo desde
la modernidad. La actividad fundamental de ese conocimiento era la ob-
servacion que, conforme transita la filosofia por el pensamiento de Francis
Bacon y René Descartes y luego cae en el empirismo inglés y en el pensa-
miento ilustrado, se definird en una rutina cognitiva que serd un dictum en
todo viajero posterior. La Sociedad de Geografia de Paris (SGP), una de las
instituciones faro para los viajeros por la regién maya, sintetiza esta rutina
en el comunicado que se publica en su boletin de 1836 sobre un concurso
convocado por la misma sociedad sobre Palenque: la SGP pide “des ob-
servations positives faites sur les lieux, des découvertes géographiques, des

aspects fideles du pays” (Walckenaer, Larenaudiére y Jomard 1836, 256).

2 “[O]bservaciones positivas realizadas en el lugar, descubrimientos geograficos, aspectos
fidedignos del pais”. Todas las traducciones de este trabajo son nuestras.
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Sobre la base de estas indicaciones, vamos a repasar las cldusulas epistemo-
l6gicas de la observacién viajera para, desde alli, analizar qué papel jugaron
los guias locales en esta empresa cognitiva, cuando su presencia no es in-
visibilizada sino filtrada como mediadora entre el sujeto que conoce y el
objeto por conocer.

La SGP pide, como vemos, “observaciones positivas realizadas en el
lugar”. Se trata de una reformulacién racionalista de una cldusula presente
desde siempre en los relatos de viaje que alude a que no se conoce “de
oidas”, sino que es necesario ser testigo de vista de la realidad viajada. Pero
son numerosos los viajeros, empezando en América por Colén y Vespu-
cio, que aseguran la veracidad de sus informes en la visién testimonial y
describen seres y ciudades fabulosos. De modo que en los siglos xviIr y
XIX ya no alcanza con la observacién testimonial para sostener una eviden-
cia; se hace necesario observar de una determinada manera que, tal como
sostiene la comisién de la SGP, no ofrezca dudas, que sea “positiva”. Esa
manera de observar tiene dos caracteristicas que refrendan una légica del
conocimiento determinada: debe ser “imparcial” y debe ser inductiva. Un
rasgo conlleva el otro. La imparcialidad, en esencia, debe ser comprendida
en este arco de tiempo como el borramiento del sujeto frente al objeto en
la relacién cognitiva. Se trata de un fuerte realismo epistémico por el cual
el viajero, como sujeto cognoscente, suspende toda capacidad de signifi-
cacién al escribir, para generar lo que se denomina “ilusién de mimesis”
(Genette 1989, 221), es decir, la idea de que el objeto que se conoce se
traslada directamente al papel en una accién solo mecdnica, asignificante,
del sujeto que conoce. Esto va, como deciamos arriba, ligado a un modo
de razonamiento inductivo. Desde el empirismo de Bacon y el método
cartesiano, el razonamiento que acompana todo conocimiento deja atrés el
silogismo aristotélico como estructura lgica a través de la cual, de manera
deductiva, la comprensién de las cosas y hechos del mundo deriva de los
conceptos que los contienen. Con la filosofia moderna, el conocimiento
exige una primera experiencia sensible de los sentidos que sigue una direc-
cién légica inversa: de lo particular a lo universal. El conocimiento no se
desprende de conceptos y categorias abarcadores, sino que los construye.
De este modo, y esto es lo que nos interesa destacar, el auténtico viajero
de finales del XvIII y XIX no debe viajar para confirmar ideas ya existentes,
sino que debe llegar a un “lugar nuevo” con toda la amplitud semdntica
que encierra este adjetivo: cada lugar viajado, cada objeto de conocimien-
to, debe ser como la hoja en blanco lockeana. De alli la importancia que



Los guias en los relatos de viajes | 161

tiene, tal como apunta la comisién de la SGP, el “descubrimiento”: ser el
primero en llegar a un lugar o ser el primero en verdaderamente conocer
ese lugar. La gran mayoria de los viajeros del siglo X1X, en algiin momento
de su escrito, nos hard saber que son imparciales, que viajan sin ideas pre-
concebidas, que son los “primeros en” llegar, en ver, en conocer, aunque,
estd claro, en ninguno de los casos esto es lo que sucede. Hay una tensién
muy fuerte entre estas demandas epistemoldgicas y la realidad histdrica de
los viajeros y sus viajes en el siglo XIX como ocurre con la mistica de la reci-
procidad —que veremos mds adelante—, pero que esta triada epistémica apa-
rezca referida en algiin momento del relato de viaje indica con qué fuerza
era una convencién cognitiva necesaria para sostener la veracidad del testi-
monio ofrecido.’ Para que este esquema cognitivo funcione conforme a la
l6gica de la supuesta imparcialidad, se hace necesario si no el borramiento
completo de los mediadores, al menos que se produzca un intercambio de
saberes que no sea coercitivo ni manipulado, al menos en apariencia. Los
guias locales que acompanan al viajero, los baqueanos, aquellos que ya
conocen el lugar, aquellos que son la fuente primaria de informacién para
el viajero, desnudan en parte la falacia del aparato epistemoldgico referido
porque impiden que el viajero sea el “primero en”. Sin embargo, son los
guias los que legitimardn la empresa del viajero al ofrecer su conocimiento
y su experiencia para la elaboracién inductiva cientifica del viajero (recor-
demos que inducir significa mediar y guiar, lo que describe en gran parte
la prictica de los baqueanos).

Para explorar la tensién entre la falacia de “ser el primero en” y la
induccién mediadora, nos gustarfa desglosar lo que significa “estar en un
lugar” en la construccién narrativa de los viajeros. Para ello, es util traer a
colacién lo que Sara Ahmed (2006) define en Queer Phenomenology como

“to be in place” que no se traduce solamente como “estar en un lugar” o
tener un lugar. “To be in place” significa tener un lugar propio en un es-
quema o arreglo social, cohabitar en intimidad en un espacio dado y con
los otros seres humanos y no humanos, asi como también con los objetos
de ese espacio. “To be in place” describe precisamente la relacién intima,
casi transparente, entre lo habitual y el hébitat. Lo habitual, entendido asi,
no supone solamente una accién que el cuerpo repite, sino también una

3 Cada uno de estos principios epistemoldgicos tiene su correlato en el discurso, en lo
que Depetris llamé “gramdtica de la visién”, dado que el testimonio de viaje da forma
a lo que se conoce a través de las palabras (2007, 235s.).



162 | Leila Gdmez y Carolina Depetris

accién que el cuerpo realiza sin tener mucha conciencia de lo que se estd
haciendo; el cuerpo no es un obstéculo en el espacio, no impide el desarro-
llo de la accién ni el alcance del objeto buscado. Asi, el espacio asume los
contornos del cuerpo y se moldea como una extensién del mismo. Cual-
quier distancia entre el sujeto y el objeto de la accién se borra, se acorta
en esta relacién intima entre cuerpo y espacio que instala lo habitual. Los
viajeros europeos estudiados en este ensayo carecen por completo de dicha
intimidad con el espacio, en tanto que sus guias, como locales, la tienen.
Por eso, en la narracién, los viajeros se esfuerzan por incorporar la figura
de sus gufas para, a través de ellos, adquirir una mayor proximidad con el
espacio visitado.

Teobert Maler y José Sanchez de Tecozautla: cuerpo, espacio
y la mistica de la reciprocidad

El austriaco Teobert Maler (1842-1917) es uno de los multiples viajeros
que recorrieron la regién maya en el siglo Xx1x. En 1864, Maler se unié a
la expedicién militar del emperador Maximiliano I de México, pero atn
después de la caida del régimen de Maximiliano en 1867, Maler decidié
permanecer en el pais. Posteriormente, obtuvo la ciudadanfa mexicana y
cambid su nombre a “Teoberto”. En 1876, tomé fotos detalladas de las
estructuras de Mitla y, al ano siguiente, visit6 Palenque para dibujar, medir
y fotografiar las ruinas. Ademds de Palenque, visit6 sitios conocidos de la
civilizacién maya como Chichén Itzd y Uxmal, y también investigé mu-
chos lugares remotos en la region de El Petén, en Guatemala, y a lo largo
del rio Usumacinta. Tuvo escaso éxito publicando sus investigaciones, y
muchas de ellas solo aparecieron péstumamente.*

Los relatos de Maler se caracterizan por la explicita inclusién de los
mediadores. En Maler, el guia es “incorporado”, y con esto queremos decir
que no solo su voz o su mirada se vuelven parte integrante de los didlogos
y el relato, sino que principalmente su cuerpo aparece como parte del es-
pacio narrado. Como senalamos arriba, la relacién corporal del guia con
el espacio sirve para mediar la del viajero. Sin los guias, Maler hubiese
sido expulsado del lugar porque habria permanecido en una radical des-
orientaciéon. En su primer ensayo sobre su exploracién de Palenque para
La Nature, en 1879, describe su relacién de proximidad con el paisaje con

4 Para una semblanza detallada de Maler, ver: Mayer (1985).
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una profusién de imdgenes y sensaciones corporales que describen el “to
be in place” de los guias:

Accompagné de quelques Indiens Maya et Tzendal, nous parcourlimes le pays
pendant vingt jours dans toutes les directions imaginables; nous avons visité,
sur les pentes d’une chaine de montagne de peu I'élévation, cachés sous un
manteau toujours vert d’'une abondante végétation, les curieux témoins d’une
civilisation perdue. Lirrégularité du terrain et les obstacles que nous oppo-
sait I'exubérante végération qui le couvre, étaient telles, que rarement nous
pouvions marcher c%ebout, malgré 'usage incessant que faisaient nos Indiens
de leur “macheté” (espéce de serpe), pour nous ouvrir un chemin a travers
les broussailles et les lianes. Nous servant des mains presque autant que des
pieds, nous grimpions, nous nous laissions glisser, nous rampions méme sous
les broussailles. Avancant ainsi peu a peu, en examinant soigneu sement tout
ce que nous trouvions de remarquable, nous traversimes nombre de petits
ruisseaux d’eau limpide, ot s'arrétérent nos Indiens pour ramasser avidement
les Melania levissima (shoti des Maya), cette coquille fluviatile si appréciée
chez eux comme friandise; nous escaladdmes des murailles de rocher calcaire,
presque inaccessibles oli nous faisions provision de cceurs de palmiers, nom-
més Chapay par les Indiens, et qui doucement rétis au feu, sont le manger le
plus délicat que fournit une forét tropicale. Journellement nous tudmes des
“Crax” 2 plumage noir (Coshotitli des Astéques), ou des “Penelope purpuras-
cens” (Chachalaca, c’est-a-dire fort crieur) (Maler 1879, 299-300).>

El cuerpo del viajero aparece en la narracién en estrecho contacto con el es-
pacio: se arrastra, se desliza, se agacha. La narracién explicitamente apunta
alos indigenas, quienes abren paso al viajero entre las lianas y la abundante
vegetacion gracias al uso del machete. El machete funciona literal y sim-
bélicamente como el instrumento de mediacién que hace posible la pre-
sencia y el desplazamiento corporal del viajero en una geografia por demds

5 “Acompafiado por algunos indios mayas y tzeltales, recorrimos el pais durante veinte
dias en todas las direcciones imaginables; visitamos, en las laderas de una cadena de
montafias de poca elevacién, ocultos bajo una capa siempre verde de abundante vege-
tacion, los curiosos testigos de una civilizacién perdida. La irregularidad del terreno y
los obstdculos a los que nos enfrentaba la exuberante vegetacién eran tales que rara vez
podfamos caminar verticalmente, a pesar del uso incesante que hacfan nuestros indios
de su ‘machete’ (una especie de hoz), para abrirnos camino a través de la maleza y lianas.
Usando nuestras manos casi tanto como nuestros pies, subfamos, nos dejdbamos des-
lizar, incluso nos arrastrdbamos bajo los arbustos. Avanzando asi poco a poco, exami-
nando cuidadosamente todo lo que encontrdbamos notable con atencién, atravesamos
numerosos pequefios arroyos de agua clara, donde nuestros indios paraban a recoger
dvidamente la Melania levissima (shoti de los mayas), esa concha fluvial tan apreciada
entre ellos como manjar; escalamos paredes de roca calcdrea, casi inaccesibles, donde
nos aprovisionamos de corazones de palmeras, llamados Chapay por los indios, y que,
asados suavemente al fuego, son la comida mds delicada que te proporciona una selva
tropical. Diariamente matamos un ‘Crax’ de plumaje negro (Coshotitli de los aztecas)
y un ‘Penelope purpurascens’ (Chachalaca, es decir, pregonero estridente)”.
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dificil. Esto es asi porque Maler, como destaca en la cita, se ha internado
en el territorio més alld de lo explorado por los viajeros precedentes para
ser “el primero en”. Dice: “Nous sommes seulement en désaccord avec
les récits des voyageurs modernes qui ayant uniquement visité les édifices
situés tout pres du Palais royal, sans avoir pénétré plus loin dans la forét
inextricable, on mis en doute 'abondance des ruines” (Maler 1879, 301),°
algo de imposible realizacién sin la corporeidad y el conocimiento que del
espacio tienen sus guias.

La importancia de la corporeidad que otorgan los guias a la narracién
del viaje no estd dada solo en el avance o desplazamiento, sino también
en los alimentos ingeridos (“incorporados”), tan bien conocidos por los
indigenas guias: Melania levissima o shoti, palmitos o chapay, Penelope
purpurascens o chachalaca. Es pertinente resaltar que Maler acompana los
nombres genéricos o cientificos de los animales con la denominacién local,
lo que contribuye a transmitir la proximidad que procura con el espacio,
y se “sitia” gracias a los guias; estos lo acercan, lo orientan, lo dejan ser
participe de la extensién corporal en el espacio y todo lo que en ¢l habita:
ruinas, animales, vegetacion, alimentos, etcétera.

Pratt y otros han senalado la necesidad, en los viajes imperiales, de
procurar una “armonfa cultural”. Un motivo cldsico de esta pretendida
armonia estd en las historias romdnticas entre el viajero y alguien local,
armonia que casi siempre fracasa en el desenlace porque los amantes se
separan, ya sea porque el europeo es reabsorbido por Europa, porque mue-
re prematuramente o por las dos cosas (Pratt 2001, 97). Otro motivo, a
nuestro juicio, es el que nos ocupa: una relacién cercana, a veces incluso
con tintes amistosos, entre el viajero y algunos ayudantes locales que apa-
recen en determinados momentos del camino, incluyendo los guias. En la
retérica que acompana esta demanda de armonia cultural, Pratt enfatiza
una relacién igualitaria porque, aunque la amante (o el amante) o guia
local siempre estd en una relacién de subordinacién, el trabajo que realiza
para el viajero de protegerlo, alimentarlo, interpretar para él, etcétera, no
es referido en el relato como forzado o subordinado. Esto es asi no solo
porque el servicio que realiza para el viajero lo hace por voluntad propia,
sino también porque, a menudo, a través de este hecho se le concede el

“Solo discrepamos de los relatos de viajeros modernos que, tras visitar inicamente los
6 p j q
edificios cercanos al Palacio Real y sin adentrarse en la inextricable selva, han puesto en
duda la abundancia de ruinas”.
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reconocimiento de un punto de vista nativo critico del conocimiento eu-
ropeo. Sin embargo, casi nunca esta perspectiva critica aborda la cuestién
medular de las condiciones coloniales, como la desposesién o el saqueo de
tierras y recursos.

Estas historias de armonia cultural constituyen lo que Pratt denomina
la “mistica de la reciprocidad”, idea que alude a la creencia o expectativa de
que el contacto entre dos culturas que conllevan los viajes que estudiamos
puede ser equitativo, simétrico o mutuamente beneficioso, aunque en la
prictica esta relacién suele estar marcada por propuestas asimétricas de
poder. Esa asimetria se explica en la légica del capitalismo: “[L]a recipro-
cidad siempre ha sido la ideologia del capitalismo” (Pratt 2001, 84). Pratt,
siguiendo a Peter Hulme, quien a su vez cita a Marcel Mauss en 7he Gift,
sostiene que, en las sociedades sin Estado, no capitalistas, la reciprocidad
funciona como base para la interaccién social, incluso en formaciones so-
ciales radicalmente jerarquizadas como las feudales. Si junto con Pratt se-
guimos a Marx, vemos que, pese a que el capitalismo elimina en la practica
la reciprocidad como base de la interaccién social, la conserva en el relato
como una falacia discursiva que se cuenta a si mismo sobre si mismo (Pratt
2001, 84). De acuerdo con Marx, en el capitalismo, la esfera de circulacién
o intercambio de mercancias, de la compra y venta de fuerza de trabajo,
se lleva a cabo dentro del “reino exclusivo de la libertad, la igualdad y la
propiedad” (Pratt 2001, 85). Tanto comprador como vendedor (de mer-
cancia o fuerza de trabajo) son “libres” porque estdn movidos solamente
por su propia voluntad; son “iguales” porque el resultado final es expresion
de una legalidad comun, garantizada en la légica de la oferta, la demanda
y el salario, y son “propietarios” de lo que disponen solamente como suyo.
Conforme a Bentham, la Gnica fuerza que une a las partes poniéndolas en
relacion es el interés privado y la ganancia de cada uno. Cada uno solo se
ocupa de si mismo, y nadie se preocupa de los demds, pero, paraddjica-
mente, todos trabajan juntos para su mutuo beneficio, por el bien comtn
y en el interés comun (Pratt 2001, 85).

Los viajes imperiales del siglo XI1X, como los que analizamos en este
trabajo, estdn definidos por la falacia capitalista que supone la “mistica de
la reciprocidad”, de acuerdo con la cual la esclavitud y el trabajo forzado
son explotados y a la vez repudiados. Los viajeros, con frecuencia, deben
recurrir a motivaciones mds alld de las monetarias para conseguir la mano
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de obra de los guias, ya que muchos de ellos en poco estiman el dinero.”
Una de estas razones es el amor. En sus Impresiones de viaje a las ruinas de
Cobd y Chichén Itzd, Maler introduce el motivo del amor como el incenti-
vo del tnico hombre que lo acompana diariamente a las ruinas, José Sin-
chez, que trabaja incansablemente. José Sdnchez, otomi de nacionalidad y
originario de Tecozautla, del Estado de Hidalgo, trabaja motivado por el
hecho de haberse casado con una mujer de estatus social superior y tener
que mantenerla. Maler sostiene que, gracias a esta audaz aventura amorosa,
Sénchez estaba a su servicio:

Sénchez de Tecozautla trabaja desde la mafiana hasta la noche; junta violen-
tamente al declinar el dfa, su pesado de lefia que lleva en hombros, gateando
a su casa; va todavia al pozo y saca agua de sus profundidades, cubo a cubo; y,
en fin, cansado, y rendido, come su pan con el sudor de su trabajo; pero con
la mirada fija en su bella, Marcelina, ni se queja jcudnto puede el amor en el

hombre! (1932, 27).

Es asi como después de un trabajo incesante de todo un mes, el viajero
logra tener limpias de vegetacion todas las estructuras importantes de Chi-
chén Itzd y levantar dos planos. Luego de eso puede comenzar su trabajo
fotografico y ademds anadir en templos y mausoleos derrumbados algu-
nas excavaciones que le dieron “inesperados y grandiosos resultados” en
el mundo cientifico. Sdnchez, siguiendo la légica de la mistica de la reci-
procidad capitalista, se entrega voluntariamente al trabajo que le encarga
Maler. Entra en esta relacién laboral libremente, en una suerte de igualdad
contractual y ofreciendo su propiedad, que en su caso es su conocimiento
del lugar y fuerza de trabajo. Viajero y guia tienen cada uno una motiva-
cién aparentemente libre, propia, para entablar una relacién contractual
reciproca. El guia lo hace motivado por el interés de mantener a su amada
y el hogar que tiene con ella. Ademds, resulta interesante que la mujer de
Sénchez no es de su comunidad indigena, sino de un “estatus superior”, lo
que vuelve esta unién una instancia muy fuerte de individuacién familiar,
alejada de otros recursos comunitarios, y por ello Sdnchez debe valerse solo
de si mismo para mantener el hogar.

7 Segtin Maler, “[aJunque estos hombres recibieron cuatro reales diarios, por su ligero
trabajo, tuve grandes dificultades en conseguirlos, porque el dinero no tiene atractivo
sobre esta gente indigena, y [...] nadie trabaja cuando tiene ganados cuatro reales.
Entonces se emborrachan y sélo gastado el dltimo centavo, se resuelven de nuevo a
trabajar un dia o dos” (Maler 1932, 26).
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Maler, a su vez, entra en este contrato laboral libre, igual y ofreciendo su
propiedad en el intercambio, es decir, el dinero con el que paga a Sdnchez.
La falacia de la mistica de la reciprocidad capitalista radica en que los re-
sultados para Maler son mucho mds redituables que los de Sdnchez. Como
dice el viajero, sus fotografias y excavaciones dieron “grandiosos resultados”.
Asi, la mistica de la reciprocidad se sostiene solamente en el plano narrativo,
ya que alli ninguna de las partes, ni el viajero ni el gufa, mantiene una venta-
ja sobre la otra. En esta misma légica, mds adelante sefiala que €l tuvo como
hdbito no comer si la comida no alcanzaba para todos sus acompanantes.
Como viajero imperial moderno, Maler no puede hacer explicita una rela-
cién de explotacién con sus gufas (Maler 1932, 27-28).

Anne Maudslay y Gorgonio: los limites de la mediacién

Anne Cary Maudslay y Alfred Percival Maudslay viajaron juntos a Gua-
temala en 1894. Esta fue una de las nueve expediciones arqueoldgicas a
Centroamérica para Alfred y la primera y tnica visita a las ruinas de Co-
pan y Quirigud para Anne. La pareja se habia casado en 1882. Anne era la
nieta de Gouverneur Morris, un “padre fundador” y firmante de la Cons-
titucién de los Estados Unidos, y Alfred era un diplomdtico, explorador
y arquedlogo britdnico. Publicaron el libro A Glimpse at Guatemala and
Some Notes on the Ancient Monuments of Central America en 1899. Segin
se establece en el prefacio del libro, hay una distribucién del trabajo de es-
critura conforme al género de la pareja: Alfred confiesa su incapacidad para
mantener un diario regular y declara que sus cuadernos estaban llenos de
mediciones y observaciones con brijula y sextante; Anne es, por su parte,
quien asume la tarea de escribir el diario de viaje, algo propio del 4mbito
femenino. Segtin Bettinger, “[it was] each woman’s responsibility to write.
Lengthy letters and journal entries demanded time, and some wives had
the additional responsibility of copying their husbands’ personal as well as
business correspondence” (2018, 87).%

En efecto, A Glimpse incluye capitulos escritos por Anne y otros por
Alfred, aunque en algunos pasajes Alfred interviene el relato de su esposa
anadiendo notas. No ocurre lo contrario, ya que Anne no agrega ningin

8 “[Rlesponsabilidad de cada mujer escribir. Las cartas extensas y las anotaciones en el
diario exigfan tiempo, y algunas esposas tenfan la responsabilidad adicional de copiar
la correspondencia personal y comercial de sus maridos”.
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comentario a los capitulos de Alfred. De hecho, los capitulos escritos por
Alfred estdn firmados explicitamente por el autor, mientras que los escritos
por Anne, no. Sin embargo, el estilo de escritura de Anne es inconfundible.
Sus descripciones de las ciudades, ruinas, paisajes, pueblos y animales son
literarias, atractivas y agradables para el lector. En cambio, la escritura de
Alfred es més técnica y especializada.’

Esta distribucién genérica del trabajo es significativa, porque Alfred
se cifie a las demandas de imparcialidad cientifica difuminando con fre-
cuencia el entramado de relaciones humanas, dificultades, fracasos, desco-
nocimientos de lo local que existen en todo viaje, mientras que Anne, en
contraparte, lo pone de relieve en todo su relato. Ella destaca la compleja
sotohistoria del viaje que subyace a las mediciones y resultados exitosos de
Alfred. Ademds de escribir el diario de viaje, ella se ocupa de las tareas
de cocinar, limpiar, atender a los huéspedes y preparar el espacio doméstico
durante las expediciones arqueolégicas. Su relato abunda, en consecuencia,
en descripciones de las relaciones con la gente local, las costumbres, las
festividades, las comidas, los esfuerzos y riesgos de los traslados y las rutas.
Y es Anne, més que Alfred, quien repara en los guias, particularmente en
uno llamado Gorgonio. A medida que la lectura avanza nos percatamos
de que Gorgonio es la persona que estd “in place”, habituado a la regién y
con un amplisimo conocimiento de esta, aunque no necesariamente asu-
me una identidad indigena y no maneja la lengua de los pueblos tan bien
como el castellano.

En muchas ocasiones del relato, Anne manifiesta su admiracién y es-
tima por Gorgonio, al punto de atribuirle el que en una ocasién salvara
la vida de su esposo y, por consiguiente, el éxito de la empresa de Alfred.
Indirectamente compara las cualidades de Alfred con las del gufa, donde
el primero queda en desventaja, y lo hace, como vemos en la siguiente
cita, con una cierta dosis de ironfa en la comparacién entre el viajero que
va a caballo, animal de mds estatus, frente a la mula que ella monta. Gor-
gonio, que siempre estd alerta, salva a ambos y a sus animales de un serio
accidente:

9  Como se anuncia en el prefacio del libro, los resultados del trabajo de campo de Alfred
Maudslay se publicaron en un libro de cinco voltimenes titulado Biologia centrali-ame-
ricana: arqueologia (1889-1902). En 1908, también realizé una traduccién completa al
inglés, con anotaciones, de la Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espana de
Bernal Diaz del Castillo, lo que demuestra su amplio interés por la regién.
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The path would have indeed been good but for the activity of the “taltu-
sas” or gophers (Geomys hispidius), who had so undermined it as to make
it positively dangerous. Into the numerous hidden pitfalls horse and mules
continually floundered with much discomfort and some danger to the riders
[...]. My mule, with singular cleverness and care, avoided every hole and
suspicious-looking place, whilst the horse, with equally exceptional stupidity,
floundered into them all. On one occasion, choosing for the performance,
the steepest and narrowest place in the path, right on the edge of a precipice,
he managed, first to lose his fore legs in a burrow, and nearly to crush his
rider’s leg against a projecting rock, then in struggling out to lose both hind
legs in another burrow, and to finish up falling over backwards. My mule,
who was following close behind, seeing horse and rider rolling down the hill
together, whippef suddenly round, and started off at a more lively pace than
I was accustomed to. Luckily Gorgonio, ever on the alert, caught at her bridle
as she passed him and no more damage was done beyond the breaking of the
bit. My husband was soon on his feet again unhurt, and so was the horse, and
we were all heartily thankful to have escaped what might so easily have been
a serious accident (1899, 33).1°

Destaca aqui cdmo la pareja deposita en el guia la confianza en preservar
su seguridad; Gorgonio domina los animales, tiene destreza en el recorrido
de caminos peligrosos y estd “ever on the alert”. La pareja integra asi al
guia en una suerte de tridngulo que, desde la perspectiva de Anne, instala
una sutil rivalidad entre Alfred como hombre de ciencia y Gorgonio como
conocedor prictico, habituado a la realidad viajada, rivalidad en la que
Alfred es desfavorecido. También esta dependencia necesaria del hombre
de ciencia para lograr el éxito de su empresa abarca a Anne, ya que es ella
quien provee la infraestructura de toda la maquinaria del viaje.

En el viaje de los Maudslay opera también la mistica de la reciprocidad
que vimos en Maler. Un ejemplo claro aparece en dos episodios en los
cuales Gorgonio aparece como mediador en el entramado subrepticio que

10 “El camino habria sido bueno de no ser por la actividad de las ‘taltusas’ o topos (Geomys
hispidius), que lo habian socavado tanto que lo hacian realmente peligroso. Mi mula,
con singular astucia y cuidado, evitaba todos los agujeros y lugares sospechosos, mien-
tras que el caballo, con una estupidez igualmente excepcional, se metia en todos. En
una ocasién, eligiendo para la actuacion el lugar mds empinado y estrecho del sendero,
justo al borde de un precipicio, consigui6, primero, perder las patas delanteras en una
madriguera, y casi aplastar la pierna de su jinete contra una roca saliente; luego, al
forcejear para salir, perdi6 las dos patas traseras en otra madriguera, y acabé cayendo
de espaldas. Mi mula, que los seguia de cerca, al ver que caballo y jinete rodaban juntos
colina abajo, se sacudi6 de repente y arrancé a un paso mds vivo de lo que yo estaba
acostumbrada. Por suerte, Gorgonio, siempre alerta, agarrod su brida cuando pasé junto
a ély no sucedié mds dafio que la rotura del bocado. Mi marido no tardé en levantarse
ileso, al igual que el caballo, y todos nos sentimos muy agradecidos por haber escapado
de lo que podria haber sido un grave accidente”.
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vincula las rutas del viaje cientifico con la empresa comercial. En estos epi-
sodios, Gorgonio media en el didlogo comercial entre los Maudslay y unas
tejedoras mayas de huipiles, objetos que serdn piezas de colecciones priva-
das o de museos. Por lo general, Gorgonio ha podido conseguir las prendas
para la pareja, a excepcidn de la visita a Santo Tomds de Chichicastenango,
donde las mujeres no solo se niegan a venderlos, sino que ademds se sien-
ten violentadas al punto de reaccionar bruscamente contra Gorgonio:

[Gorgonio] who had gone out in search of “trapos” for us, returned almost
blushing after having been exposed to a fire of invective from the women
whom he had approached on the subject; they not only refused to sell him
anything, but scorned his offers of money, and finally ran him out of the
plaza (1899, 72)."

En la mediacién, Gorgonio es quien pone el cuerpo en lugar de los Maud-
slay, y esta accién le vale ser expulsado del lugar y, con ello, paradéjica-
mente, perder su condicién de guia, que es el estar “in place”. Este episo-
dio es interesante hoy, cuando los bordados tradicionales de los pueblos

mesoamericanos son valorados por la industria textil occidental al punto

de volverlos entelequias de la moda de altos disenadores y de leyes que

restringen los derechos de reproduccién. El relato de Anne muestra cémo

se los conseguia inicialmente y la resistencia de las mujeres indigenas, para

quienes el solo hecho de ofrecer comprarles con dinero sus huipiles cons-
titufa una ofensa. El episodio revela la falacia de la mistica de la reciproci-
dad y revela el limite de la mediacién. En el relato de lo ocurrido con los

huipiles, Anne no hace mencién ni explica la razén de la resistencia de las

mujeres a vender sus productos, solo hace una descripcién del suceso. No

obstante, insiste en su compra:

We then tried the “estancos”, where native garments are almost always to be
found left as pledges in payment for liquor, which the estanquero can sell if
not redeemed within a stated time but here again we failed, as the munici-
pality of Solold had very properly put a stop to this miserable practice and
forbidden the estanqueros to receive pledges of any kind (1899, 72).2

11 “[Gorgonio] que habia salido en busca de ‘trapos’ para nosotros, regresé casi enrojecido
después de haber sido expuesto a un fuego de improperios por parte de las mujeres a
las que habia abordado sobre el tema; no solo se negaron a venderle nada, sino que
desdefaron sus ofertas de dinero y finalmente lo echaron de la plaza”.

12 “Probamos entonces en los ‘estancos’, donde casi siempre se dejan prendas nativas como
pago por el licor, que el estanquero puede vender si no se canjean en un plazo determi-
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Aqui resulta evidente la 16gica que define la falacia de la mistica de la
reciprocidad. Por un lado, la municipalidad de Solold ha prohibido “very
properly” la prictica del pago de licor con huipiles y otras piezas de empe-
fio en los estancos; pero, por otro lado, Anne estd dispuesta a adquirir los
huipiles en los estancos si las mujeres se niegan a vendérselos directamente.
Habilmente, Anne traslada la responsabilidad del hostigamiento a las mu-
jeres indigenas al patrén de la posada, quien:

had become interested in our search, and did his best to induce an Indian
girl who was sitting in his patio to sell us the beautifully embroidered huipil
which she was wearing; but she stoutly refused the money he offered her, and
was evidently so unwilling to part with her garment that we told him not to
trouble her further. However, his blood was up for a bargain, he evidently
despised our scruples, and paying no attention to them went on pestering the
girl until she held her head down and blushingly owned that the garment she
was wearing was the only one she possessed (1899, 72)."

Esta anécdota revela la violencia ejercida por los viajeros en nombre de la
circulacién de mercancias cientificas y comerciales, y destapa el sofismo
que encierra la mistica de la reciprocidad que opera en los viajes imperiales
al resaltar la critica al sistema opresivo local diluyendo que son precisamen-
te ellos, Alfred y Anne, quienes generan estas practicas en nombre de la
ciencia al introducir la légica comercial de compraventa en situaciones en
las cuales localmente no son admitidas.

Gorgonio aparece como cémplice de la desigualdad que encierra la
mistica de la reciprocidad porque media en esa operacién. Pero, poco mds
adelante, recupera su condicién de mediador y vuelve a estar “in place” al
marcar sutilmente el limite que no estd dispuesto a transgredir cuando
se niega a traducir o interpretar para los viajeros. En Santo Tomds, Anne
estd rodeada de personas y situaciones incomprensibles para ella: “Santo
Tomas boasts of no inn, but we found something to eat at a dirty little
house, where we were attended to by an old crone, who spoke no language

nado, pero de nuevo fracasamos, ya que el municipio de Solold habia puesto fin a esta
miserable practica y habia prohibido a los estanqueros recibir prendas de cualquier tipo”.

13 “[S]e habia interesado por nuestra bisqueda e hizo todo lo que pudo para inducir a una
mujer indigena que estaba sentada en su patio a que nos vendiera el huipil bellamente
bordado que llevaba puesto; pero ella rechazé enérgicamente el dinero que le ofrecia y,
evidentemente, estaba tan poco dispuesta a desprenderse de su prenda que le dijimos
que no la molestara mds. Pero el patrén queria regatear, desprecié nuestros escriipulos
y; sin prestarles atencidn, siguié molestando a la muchacha hasta que esta agaché la
cabeza y ruborizada admitié que la prenda que llevaba era la tinica que poseia’.
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intelligible to us” (1899, 73)." Cuando van a la plaza del lugar, vuelven
a llamar su atencién las mujeres adornadas para una fiesta comunal con
elaborados huipiles y collares, y Anne pide a su guia que le explique de qué
se trata la ceremonia:

A grand fiesta was in progress in the church—probably a preparation for “Can-
delaria”, which falls on 274 February [...]. It is useless to ask them [ladinos]
what an Indian ceremony may mean: the only answer one gets is, “No se
[sic], Senora, es costumbre de los Indios”. Even Gorgonio, whom I delight to
look upon as an exception to the rule, on this occasion showed no desire to
enlighten my curiosity, so we mounted the steps and entered the great bare
church to learn as much as we could for ourselves (1899, 73).1

Gorgonio, tal vez motivado por las mujeres o por temor a ellas, esta vez se
niega a mediar en la prictica comercial de los viajeros y en su curiosidad
cientifica y los deja a su suerte (“learn as much as we could for ourselves”).
Con el borramiento del mediador opera lo que Audra Simpson denomina
“refusal”, la negacién de los indigenas a participar en précticas de saqueo de
sus conocimientos y de sus recursos como actos de rechazo e insumision:

433

Refusal’ rather than recognition is an option for producing and main-

taining alternative structures of thought, politics and traditions away from
and in critical relationship to states” (Simpson 2017, 19).'¢ Dicho “refusal”
no solo alcanza a la l6gica de los Estados, casos que estudia Simpson, sino
a todo el aparato de dominacién imperial que sustenta el intercambio de
bienes y conocimientos que procuran los viajeros por la regién maya en
el siglo x1x. Con su “refusal” como mediador, Gorgonio marca el limite
del conocimiento de los Maudslay en su viaje y pone en primer plano la
importancia fundamental que tuvieron los guias en los “ciclos de acumu-
lacién de ciencia” de los viajes imperiales que analizamos en este trabajo.

14

15

16

“Santo Tomds no presume de posada, pero encontramos algo de comer en una casita

sucia, donde nos atendié una vieja bruja, que hablaba un idioma ininteligible para
»

nosotros”.

“Se estaba celebrando una gran fiesta en la iglesia, probablemente como preparacién
para la ‘Candelaria’, que cae el 2 de febrero [...]. Es inutil preguntarles [a los ladinos]
qué puede significar una ceremonia india: la tnica respuesta que se obtiene es: ‘No s,
Sefiora, es costumbre de los indios’. Ni siquiera Gorgonio, a quien me complace consi-
derar como una excepcién a la regla, mostré en esta ocasion deseo alguno de iluminar
mi curiosidad, asi que subimos los escalones y entramos en la gran iglesia desnuda para
aprender por nosotros mismos todo lo que pudiéramos”.

«

El ‘rechazo’, méds que el reconocimiento, es una opcién para producir y mantener
estructuras alternativas de pensamiento, politica y tradiciones alejadas de los Estados y
en relacion critica con ellos”.
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Conclusién

En el estudio de dos relatos de importantes viajeros a la zona maya, Teobert
Maler y Anne y Alfred Maudslay, nuestro objetivo fue desvelar diferentes
modos en que la inclusién de los guias servia al cumplimiento del mandato
epistemoldgico de la ciencia metropolitana: el desinterés o imparcialidad
cientifica, el conocimiento inductivo y el descubrimiento de lugares nue-
vos. En este ensayo hemos analizado la manera en que dicho mandato
cientifico se cifraba en convenciones narrativas como la de la mistica de
la reciprocidad, las relaciones amorosas asimétricas y representaciones del
cuerpo de los guias en estrecha intimidad con el espacio. En Maler, la cor-
poreidad de los guias y su proximidad con el espacio habilit6 el recorrido
del viajero y un mayor y situado conocimiento empirico e inductivo de
los territorios visitados. Los cuerpos de los guias indigenas provefan una
cercanfa con el espacio que se moldeaba en el avance de la exploracién y
que hubiera sido imposible de alcanzar por el extranjero. Asimismo, la
“mistica de la reciprocidad” tanto amorosa como capitalista garantizé la
imparcialidad contractual en la relacién entre guia y viajero y, por ende, en
la produccién del conocimiento cientifico “desinteresado”, sin coercién o
asimetrias aparentes.

En el caso de los Maudslay, la divisién genérica del trabajo escriturario
que, para Anne se transcribia en la importancia otorgada al guia del viaje,
desmonté la supuesta imparcialidad y el desinterés de tal conocimiento,
al desvelar el entramado de violencia que la pretendida reciprocidad co-
mercial ocultaba. El mandato epistemoldgico que enmascara el “trading
the Other”, como imparcial, desinteresado e inductivo, se desafia en el
derecho a la insumisién de las mujeres indigenas y ocasionalmente de los
guias que se niegan a interpretar para los viajeros. De este modo se hace
evidente hasta qué punto los guias contribuyeron a volver este espacio
maya domesticable para la ciencia imperial, pero al mismo tiempo has-
ta qué punto resistieron a esta domesticacién o dominacién cientifica y
bajo qué circunstancias.
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