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A pesar de la estrecha alianza con la Unién Soviética (URSS) y los paises
del bloque del Este que se forjé a partir de 1960, la Revolucién cubana
mantuvo la esperanza de reforzar un vinculo regular y benéfico con los pai-
ses de Europa occidental, y con Francia en particular. Si bien Mosct siguié
respaldando con petrdleo, préstamos, becas y otros generosos subsidios a
su nuevo aliado caribefio, la crisis de los misiles en 1962 abrié una tensa
y compleja etapa de las relaciones cubano-soviéticas, marcadas por una
mezcla de colaboracién y reticencias, de veleidades autonémicas y fatal
dependencia. Los debates sobre las vias revolucionarias para alcanzar el po-
der —azuzadas por la ruptura chino-soviética y el surgimiento de guerrillas
en América Latina— introdujeron una divergencia significativa entre una
Cuba partidaria de la lucha armada y una superpotencia mds prudente que
preferia alentar la participacién electoral de los partidos comunistas en el
marco de su doctrina de “coexistencia pacifica” (Brown 2017; Lagonotte
2007).

En efecto, entre 1962 y 1968, Fidel Castro y otros dirigentes revolu-
cionarios como Ernesto Guevara, profirieron, con fluctuante constancia,
criticas mds o menos abiertas a las autoridades de los paises socialistas, en
un juego delicado mediante el cual los dirigentes cubanos testeaban los
limites de la tolerancia soviética. Las discrepancias ideoldgicas y las des-
confianzas que suscitaba la politica exterior de la URSS impulsaron a La
Habana a forjar redes diplomdticas y politicas alternativas —aunque sin po-
ner en entredicho su alianza con el Kremlin— tanto con el “tercer mundo”

—un tema que ha generado indudable interés académico: Gleijeses (2002);
Parrott y Atwood Lawrence (2022)— como con Europa occidental, fend-
meno marginalizado en la historiografia cubanista con pocas excepciones
(Hennessy y Lambie 1993).

En cuanto a las relaciones cubano-francesas, si bien el apoyo castrista
al Frente de Liberacién Nacional argelino (FLN) durante la guerra con
la potencia colonizadora engrié las relaciones entre La Habana y Paris, la
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independencia de Argelia en 1962 abrié una nueva era, marcada por una
mirada renovada hacia la administracion de Charles de Gaulle. A partir de
1963, los diplomdticos franceses asentados en Cuba comienzan a anunciar
en sus informes que sus anfitriones han iniciado una auténtica “ofensiva”
dirigida al gobierno galo, lo que se traduce por un flujo creciente de loas
hacia la politica exterior independiente del general francés y por la ne-
gociacién de los primeros acuerdos comerciales. Ya para el afio 1965, el
embajador Pierre Négrier, quien acababa de recibir la visita de Fidel Castro,
notaba que este Ultimo se habia extendido “en elogios hacia la politica
francesa actual, que ha devuelto a nuestro pais su plena independencia y
su prestigio”, expresando “una admiracién sin reservas por el General de
Gaulle, cuya personalidad domina la politica europea y a quien [Castro]
desearfa mucho conocer”.! Estas expresiones favorables serfan confirma-
das con la visita del jefe de Estado francés a la URSS en 1966, un gesto
percibido como una osada bravata a la hegemonia estadounidense y una
confirmacién innegable de la necesidad de fortalecer los vinculos con un
pais que parecia estar debilitando la hegemonia estadounidense en el cam-
po occidental.?

En este contexto, la presencia francesa en Cuba tendié a acrecentarse,
y se destacaron las visitas en terreno de una oleada creciente de intelectua-
les y artistas que aterrizaron en La Habana para observar la evolucién del
proyecto castrista. Los viajes de estos nuevos “companeros de ruta’ cons-
tituyen a la vez una expresién inequivoca del buen estado de las relacio-
nes cubano-francesas y el resultado de un esfuerzo oficial destinado a in-
crementar el caudal de intercambios. En efecto, las autoridades caribefias
estaban conscientes de la influencia significativa que histéricamente han
tenido los intelectuales franceses, siempre proclives a intervenir activamen-
te en los debates publicos, en la conformacién de la opinién publica occi-
dental (Winock 2014). Los ejemplos que escritores de la talla de Simone

1 Pierre Négrier al Ministro de Relaciones Exteriores de Francia, La Habana, 19 de enero
de 1965, Centre d’Archives du Ministére des Affaires Etrangeres, La Courneuve (CA-
MAE), Fondo Cuba 1964-1970, n.° 37/AM.

2 Carlos Olivares a Raul Roa, Mosct, 5 de julio de 1966, Archivos del Ministerio de
Relaciones Exteriores de Cuba (MINREX), Fondo MINREX, serie Rusia, cajuela
1964-1967. En efecto, Charles de Gaulle hizo una serie de gestos que fueron interpre-
tados como un evidente alejamiento de la Casa Blanca: retiro de Francia del mando
integrado de la OTAN; criticas a la guerra de Vietnam; acercamiento a la URSS y
China; ataques a la posicién del ddlar en la economia mundial; creacién de una fuerza
de disuasién nuclear independiente.
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de Beauvoir, André Breton, Albert Camus, André Malraux y Jean-Paul
Sartre lo demuestran con elocuencia. Como lo veremos mas adelante, la
Revolucién cubana se esmeré desde el alba de su triunfo —pero con mayor
intensidad en los anos 1967-1968— por atraer los favores de la intelligentsia
gala.

Al enfocarnos en dos grandes encuentros internacionales organizados
por La Habana en este periodo, que contaron con una amplia delegacién
francesa (el Salén de Mayo de 1967 y el Congreso Cultural de La Habana
de 1968), pretendemos ilustrar, por una parte, la relevancia atribuida por
Cuba a sus vinculos con Francia durante los afios sesenta, en un momento
en que la autoridad castrista preferfa evitar una dependencia exclusiva de
los paises del Este. Por otra parte, al delinear los itinerarios politicos con
relacion a la Revolucién cubana de una serie de intelectuales, escritores y
artistas radicados en Francia, las lineas que siguen buscan igualmente sub-
rayar el rol de estos influyentes mediadores en los intercambios politicos y
culturales. Michel Espagne, quien ha consagrado gran parte de su carrera
de historiador al estudio de la nocién de “transferencia cultural”, apunta al
papel de los mediadores o passeurs entre dos o mds realidades geograficas o
culturales en la conformacién de ideas y representaciones, necesariamente
parciales, relativas a un contexto ajeno, a una otredad (Espagne 1999; Ehr-
hardt 2017; Compagnon 2009). Asi, estudiaremos el influjo de una serie
de figuras para ilustrar, con casos concretos, cémo estos individuos contri-
buyeron decisivamente al robustecimiento de las relaciones culturales y a
la transferencia de imdgenes de un drea a otra. Personalidades como el et-
nélogo Michel Leiris, el pintor Wifredo Lam, el periodista Carlos Franqui,
el poeta Alain Jouffroy o el matemdtico Didier Dacunha-Castelle actuaron
como vectores esenciales de la difusién en Francia de una cierta idea de
la Revolucién cubana. Veremos que, con el visto bueno de las autoridades
de la isla, los intermediarios cubanos con el espacio francéfono europeo
se mostraron plenamente conscientes de los beneficios potenciales que po-
dian extraer de la labor mediadora de sus homélogos galos y buscaron, con
éxito relativo, reforzar los vinculos.

Con un enfoque en estos dos encuentros internacionales, este trabajo
ausculta el papel y los itinerarios de una serie de “tejedores de ilusiones”,’

3 El rol de los intelectuales en la transmisién de una imagen estimulante de la Revolu-
cién cubana en Occidente ha sido trabajado por algunos autores (Rojas 2015; Nuez
2006; Hollander 1990). A pesar de su importancia, el caso francés ha sido sin el uso de
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mediadores que, gracias a una sociabilidad ampliada con la realidad cuba-
na, se esmeraron por transmitir una visién especifica y no exenta de inge-
nuidad del proyecto revolucionario cubano. Para ello, hemos consultado
una sélida seleccién de archivos privados legados a distintas instituciones
por los herederos de quienes hemos considerado como mediadores claves
de las relaciones franco-cubanas: los mencionados Michel Leiris, Wifre-
do Lam, Didier Dacunha-Castelle, Alain Jouffroy, pero también Dionys
Mascolo, Gis¢le Halimi, André Gorz, Daniel Guérin, Jean Pronteau, entre
otros. Para completar esta informacién, hemos examinado igualmente los
informes diplomdticos emanados de la Embajada de Francia en La Ha-
bana, asi como los del Ministerio de Relaciones Internacionales en Cuba
(MINREX). Por tltimo, tuvimos el privilegio de entrevistar a algunos de
los escasos sobrevivientes de esta época, quienes, desde la distancia tempo-
ral y a veces desde la desilusién politica, tuvieron la generosidad de evaluar
con nosotros su relevante contribucién mediadora.

El Salén de Mayo de 1967: la esperanza del socialismo con libertad

El interés de los revolucionarios cubanos por entablar relaciones y atraer la
fidelidad militante de los artistas franceses surge desde los primeros meses
de poder castrista. Ya en 1959, el célebre actor Gérard Philipe junto con
su esposa, la escritora Anne Philipe, desembarcan en La Habana, seguidos
rapidamente de un séquito de visitantes galos, tales como la abogada fe-
minista Gisele Halimi o el “escritor de la Resistencia”, Vercors. El episodio
que mejor refleja esta voluntad de acercamiento con la cultura progresista
francesa es la visita de la pareja Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre en
1960, todo lo cual culmina con la publicacién de una serie de articulos
laudatorios, escritos por Sartre, en el periédico de mayor consumo interno
en Francia, France-Soir, transmitiendo una visién idealizada que moldeard
por afos la representacién dominante de la Revolucién cubana.® El papel
que Cuba atribuye a los intelectuales galos en la legitimacién internacional
del proyecto revolucionario se expresa con elocuencia en una carta del
poeta y representante cultural de la Embajada de Cuba en Paris, Roberto
Ferndndez Retamar. En ella también se refleja el pragmatismo de los di-

fuentes primarias (Hourmant 2000; Verdes-Leroux 1989), con una excepcién notable

(Catuhe 2021).

4 Sobre el impacto del relato sartriano, véase Hewitt (2007).
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rigentes, deseosos de atraer a un conjunto politicamente heterogéneo de
posibles visitantes. Al reflexionar sobre los mejores candidatos para tender
puentes entre las realidades cubana y francesa, Ferndndez Retamar sugiere
en su misiva a Alejo Carpentier:

sDe Francia? Sartre, desde luego [...] y la Simone [de Beauvoir]; Jean Cassou;

sBreton?; ;Queneau?, ;Leiris?; ;Etiemble?, ;Nadeau? [...] Cassou debe ir, o
‘debe ser invitado, porque es un figurén de lo hlspamco ‘Ultimamente su acti-
tud politica, en relacién con lo de Algeria, ha sido muy buena, y eso me hace
pensar que estaria con nosotros. Me mandé carta muy cordial. [...] [André]
Breton no sé. Es figurdn, si, y mandé carta buena a [Carlos] Franqui. Ahora,
con los ataques por lo del comunismo y su anticomunismo profesional, no
sé. De [Raymond] Queneau td podrfas decirme mds que yo. Como de [Mi-
chel] Leiris, a quien no he visto. [René] Etiemble y [Maurice] Nadeau es casi
seguro que sf aceptarfan. Etiemble acaba de escribir, en la revista de Nadeau,
una interesante nota sobre la Unién Soviética. Jean Wahl, también ha tenido
actitudes nobles en lo de Algeria, y es de suponer que estard con nosotros.
[...] Figuras menores, en cierto sentido, que si aceptarian, y que podrian con-
siderarse: Pierre Gascar, el Premio Goncourt 1953; Alain Gheerbrant —que te
conoce—; André P. de Madiargue [sic], muy respetado aqui por los jévenes fi-
losurrealistas. [...] Todos son amigos, algunos muy buenos, y tengo con ellos
trato frecuente e incluso intimo. No se olvida la América colonizada: no sélo
[Edouard] Glissant, sino Aimé Cesaire, de la Martinica. [...] En general, no
tengo que decirte que hay que balancear los criterios, como siempre. Si Ara-
gon, papa del comunismo, cree que no debe ir por enemistad vieja con Sartre,
buscarse otro papa de Avignon comunista. Si [Frangois] Mauriac, catdlico, no
va, otro catdlico, etc.’

Alaluz de un documento como el anterior, resulta evidente que los autores
franceses estaban en el radar de la Revolucién cubana desde los albores del
gobierno castrista. No obstante, con el fin de la guerra de Argelia en 1962
y el acelerado acercamiento con el poder gaullista, esta tendencia experi-
mentard un importante impulso. Desde 1943, el Salén de Mayo se habia
consolidado como una prestigiosa asociacién de escultores y pintores resi-
dentes en Francia, quienes se esmeraban por brindar un espacio privilegia-
do para la exhibiciéon de obras de jovenes artistas. Siguiendo las directrices
del gobierno revolucionario, Carlos Franqui asumié con inusitado fervor
la misién de trasladar la exposicién del salén correspondiente a 1967 a La
Habana. “Ta conoces bien Francia, ;qué pudiéramos hacer alli para ganar

5 Roberto Ferndndez Retamar a Alejo Carpentier, Paris, 9 de agosto de 1960, Archivos
de la Casa de las Américas (cursivas del original). Agradezco mucho a mi colega Jorge
Fornet el haber compartido este documento conmigo.
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simpatia? Tengo necesidad de que me vendan [las empresas francesas] mu-
chas cosas [...] ;Se te ocurre algo Franqui?”, le interroga una tarde Fidel
Castro (Franqui 2006, 332-333). No es casualidad que el dirigente solicite
a Franqui para esta misién. Castro sabia perfectamente que su amigo y
periodista estaba familiarizado con el medio cultural francés. Fue el propio
Franqui quien, en 1960, se acercd a Jean-Paul Sartre para proporcionarle la
invitacién que hizo posible su célebre periplo habanero (Ammar 2011, 11-
13). Pero a pesar de su cercania con el poder, el estatus de Franqui, hacia
1966, era ambivalente. Antiguo companero de armas de Fidel Castro, ha-
bia dirigido hasta 1963 el periédico Revolucion, remplazado dos afios mds
tarde por el diario oficial del Partido Comunista de Cuba (PCC), Granma.
Desde entonces, Franqui se convirtié en un “electrén libre”; un promotor
cultural que, sin perder los favores del gobierno, debia actuar como una
suerte de “embajador fantasma” ante la intelectualidad occidental europea.

De manera visionaria, el gobierno cubano entiende que, para la buena
organizacién del Salén de Mayo, convendria reactivar el “tdndem” Carlos
Franqui/Wifredo Lam, quienes habian entablado una colaboracién y una
sincera amistad desde los afos cincuenta.® Es dificil imaginar un candida-
to mds adecuado que Wifredo Lam, pintor radicado en Paris desde 1952,
para respaldar a Franqui en esta tarea. El cubano conoce de cerca el medio
cultural parisino desde su primera estancia en 1938, cuando, tras escapar
de los horrores de la guerra civil espafola, se instala en la capital y estable-
ce vinculos con figuras como Pablo Picasso, Michel Leiris, André Breton
y otros destacados artistas (Arnod 2022), muchos de los cuales viajardn
a La Habana con el Salén de Mayo. El artista cubano, de 65 afos, es
un perfil ideal para asegurar el éxito de la versién habanera del salén. En
efecto, su prolongada sociabilidad en el dmbito cultural europeo desde
los anos treinta (Lam vive a caballo entre Francia e Italia y mantiene una
estrecha relacién con artistas escandinavos) le permite activar redes vigen-
tes —o reactivar las preexistentes— para garantizar la presencia en Cuba de
destacados talentos de la pintura contempordnea, consoliddndolo como
un mediador cultural excepcional entre su tierra natal y los paises en los
que ha residido.

6 En sus memorias, Carlos Franqui asegura que fue uno de los organizadores de la pri-
mera exposicion de dibujos del pintor cubano en La Habana en 1950 y que publicé
algunos articulos en la prensa sobre la obra de Lam (Franqui 2006, 356). Testimonio
de la amistad entre Lam y Franqui, este Gltimo entrevista al pintor en 1954 para un

periédico cubano (Carzeles 1954, 93-98).



Encuentros, mediadores y redes franco-cubanas | 111

“Viva nuestra revolucién socialista”, asi empieza la primera de una larga
lista de misivas que Lam intercambiard con Franqui para garantizar el éxi-
to del traslado del salén de 1967. En esta primera comunicacién, de mayo
de 19606, el pintor da cuenta de su participacién en el Salén de Mayo del
ano anterior, donde fue exhibida su obra “El tercer mundo”, y expone sus
gestiones ante sus responsables, tales como de Gastén Diehl, quien, en
su calidad de fundador del Salén de Mayo, habia manifestado su asenti-
miento informal al proyecto cubano. Més alld de los aspectos culturales,
Wifredo Lam, férreo defensor del proyecto castrista, apunta también a una
estrategia politica, en la medida en que esta exposicidn, “por su resonancia
universal [...], representaria un triunfo de la revolucién cubana”. El remi-
tente tampoco olvida la importancia de estimular un “acercamiento a la
Francia [de Charles de Gaulle] en un momento donde su politica exterior
es bastante simpdtica”. “Con esta manifestacién artistica’ —intufa Lam—
“ganaremos la simpatia de muchos artistas e intelectuales que se interesan
por la Revolucién cubana”.’

Rdpidamente, el plan gané fuelle, transformdndose en una prioridad
de la politica cultural cubana. Con la ayuda de una asistente dedicada ex-
clusivamente a gestionar las invitaciones desde Paris —la esposa del pintor
Jorge Camacho, Margarita—, Lam correspondié con decenas de colegas, in-
citdéndolos a participar en el salén.® Pablo Picasso, aunque preferfa no des-
plazarse, acepta enviar una de sus obras. Lo mismo hacen otras destacadas
figuras del arte: Alexander Calder, Antoni Tapies, Joan Miré. A pesar de
la ausencia fisica de estos tltimos,” no hay duda de que el salén habanero
fue un éxito y que la presencia cultural francesa, ampliamente mayoritaria,
contribuyé largamente a este resultado: dentro de los delegados galos, fi-
guraban escritores de renombre como Marguerite Duras y Pierre Guyotat;
artistas transgeneracionales como Edouard Pignon, Paul Rebeyrolle, César
Baldaccini, Bernard Rancillac; intelectuales ligados al surrealismo como
Michel Leiris, Alain Jouffroy, Jean Schuster, Michel Zimbacca, José Pierre

7 Wifredo Lam a Carlos Franqui, Paris, 1 de mayo de 1966, Archivos Wifredo Lam
(AWL).

8 Entrevista del autor con Margarita Camacho, Paris, 11 de diciembre de 2023.

9 Otra ausencia significativa fue la del pintor belga Pierre Alechinsky, quien inicialmente
habia aceptado la invitacién, pero luego la rechazé debido a sus discrepancias con la

Revolucién cubana con respecto al conflicto entre Israel y el mundo drabe, reavivado
con la guerra de los Seis Dias. Michy Alechinsky a Wifredo Lam, 19 de junio de 1967,
AWL.
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y Georges Limbour.'® Si bien el gobierno cubano ofrecié las condiciones
materiales para que el salon pudiera realizarse en La Habana (financiando
los pasajes, las estadias y los gastos cotidianos de los invitados),'" el impac-
to que este evento tuvo no habria sido tal sin la participacién esmerada de
Lam y Franqui, mediadores claves entre la Cuba revolucionaria y el medio
cultural francés. Tan grande fue la inversién de tiempo y energia que Lam
se quejaba, sin duda con exageracién, que su implicacién en la organiza-
cién le habia causado un problema financiero: “Todo lo que significa mis
actividades materiales econdmicas serdn paralizadas”, lo que “me produce
un desequilibrio grande”.'*

El resultado de sus esfuerzos fue que la intelectualidad mundial com-
probé con asombro que la Revolucién cubana era capaz de organizar un
evento de la importancia del Salén de Mayo. Mds importante ain, mu-
chos quisieron ver en la Cuba de Castro la encarnacién de una experiencia
politica radical que —contrariamente a sus precedentes soviético o chino—
acogfa en su seno las mds diversas corrientes del arte universal, incluidas las
tendencias mds vanguardistas y controvertidas de la pintura moderna. El
contraste con el riguroso “realismo socialista” implementado por el Krem-
lin desde los anos treinta constitufa la prueba de que el proyecto castrista
se estaba erigiendo en una revolucién tnica, en la que socialismo y libertad
de creacién irfan de la mano. El Ginico paralelo concomitante que los inte-
lectuales franceses, en particular los surrealistas, identificaban fue el breve
y efimero “socialismo con rostro humano” checoslovaco, aunque en agosto
de 1968 los tanques soviéticos se encargaron de aniquilar esta esperanza
(Duwa 2008). Ya volveremos a este tema.

10 Desde sus inicios en la década del veinte, el movimiento surrealista dirigido por Breton,
lejos de limitarse a una mera voluntad de renovacién estética, adquirié una profunda
dimensién politica, marcadamente anticolonialista y antiimperialista (Leclercq 2010).

11 Vale la pena sefialar que las profusiones de los organizadores cubanos con sus invitados
irritaron a mds de un habitante de La Habana, que veia a los delegados extranjeros em-
borracharse en los bares del Vedado mientras la poblacién sufria crecientes dificultades
para cerrar el mes. Asi lo recuerda el escritor cubano Eduardo Manet: “Los invitados
estaban alojados en el Hotel Habana Libre, y todo era gratis, incluidas las bebidas. A
mediodfa, ya todos los franceses estaban completamente borrachos. Les trafan comida,
que desfilaba delante del pueblo cubano, mientras que, en aquel momento, en Cuba,
casi no habia nada. Recuerdo que alguien dijo: ‘Habria que fusilar a esta gente. ;Toda
esta comida para los extranjeros, mientras nosotros no tenemos nada que comer!” (En-
trevista del autor con Eduardo Manet, Parfs, 21 de septiembre de 2023).

12 Wifredo Lam a Carlos Franqui, Falun, 26 de marzo de 1967, AWL.
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Numerosos fueron los invitados franceses que dejaron un testimonio
de su estadia en Cuba. Durante un tiempo, el tono de estos relatos fue
mayoritariamente positivo. Ademds del entusiasmo por el proyecto revo-
lucionario que presenciaban, la sensacién de bienestar y de hospitalidad se
vio favorecida por la labor mediadora de los tres artistas cubanos radicados
en Francia que acompanaron la delegacién: el escultor Agustin Cédrdenas y
los pintores Wifredo Lam y Jorge Camacho. Su bilingiiismo y su acabado
conocimiento de las realidades francesa y cubana les permitieron, de dis-
tintas maneras, facilitar la estadia de sus amigos franceses, en ocasiones ac-
tuando como traductores e incluso como guias turisticos. Margarita, viuda
de Jorge Camacho, recuerda que, gracias a su marido, la pareja organizé un
largo viaje a Vinales junto a Marguerite Duras y Michel Zimbacca."® Del
mismo modo, Michel Leiris —entre muchos otros—, un hombre inseguro
y taciturno de 66 afnos, pudo aventurarse mds alld de La Habana gracias a
la compania de su amigo Wifredo Lam, a quien habia conocido en 1938.

Junto con Leiris, los escritores Dionys Mascolo y Alain Jouffroy figu-
ran entre los mds entusiastas. El Salén de Mayo reforzé considerablemente
su fidelidad militante con respecto a la experiencia castrista y no dudé en
expresarlo publicamente, mediante publicaciones u otras iniciativas. Ami-
go de los pintores latinoamericanos Wifredo Lam y Roberto Matta, ambos
estrechamente ligados a Cuba (Caro Troncoso 2023), Jouffroy ya habia
sido invitado por las autoridades cubanas para asistir a la fiesta nacional
del pais en julio 1963. Cuando Lam vuelve a contactarlo para proponerle
integrar la delegacion al salén, el poeta accede sin pensarlo dos veces. Los
archivos de Jouffroy contienen el borrador de un discurso que el francés
improvisé en la ciudad de Camagiiey, en el centro de la isla, en el cual
reitera el convencimiento de que Cuba ha demostrado que la “revolucién
politica y la revolucién estética e intelectual, lejos de ser incompatibles, se
complementan y necesitan una a otra”’. El Salén de Mayo cubano consti-
tuye, a sus ojos, “la forma revolucionaria del encuentro entre poesia y poli-
tica”, marcando una ruptura de la instrumentalizacién cultural propia del
fascismo y del nazismo, pero también, precisa Jouffroy, del estalinismo.'
En cuanto a Dionys Mascolo, el célebre ensayista promovié la publicacién
de una declaracién colectiva para agradecer “la incomparable generosidad”

13 Entrevista del autor con Margarita Camacho, Paris, 11 de diciembre de 2023.

14 Archives de 'Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine, Caen, Francia (IMEC),
Fondo Alain Jouffroy, JFY 61.1.
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del gobierno revolucionario y alabar los esfuerzos de Cuba en vistas de
evitar caer “en los peligros internos que ha logrado, a menudo en pasado,
desviar el impetu revolucionario, amenazando la revolucién”, una clara
alusién a las derivas soviéticas."”

Asi, convencidos de que el salén —evento que habia hecho posible la
convocatoria en suelo cubano de una camada heterogénea de artistas no
provenientes de paises del bloque socialista— reflejaba el afin de La Ha-
bana por brindar al mundo un modelo inédito de revolucién compatible
con la libertad de creacién y de pensamiento, Leiris, Jouffroy y Mascolo
adquirieron nuevos compromisos con el gobierno cubano para fomentar
el respaldo de la intelectualidad francesa a Fidel Castro. En agosto de 1967,
mientras se desarrollaba la exposicién, los dirigentes cubanos concebian
un proyecto ambicioso: la organizacién de un gran congreso cultural que
reunirfa en La Habana a un multitudinario conjunto de representantes de
las artes y las ciencias de todo el mundo, con especial énfasis en los paises
de Europa occidental. El plazo fijado para ese evento, inaugurado el 4 de
enero de 1968, exigia una organizacién urgente y sostenida, para lo cual
los cubanos solicitaron la diligencia de, entre otros, este trio de franceses.
La misién encomendada a Leiris, Jouffroy y Mascolo —en la que dedicaron
una parte significativa de su trabajo en los meses posteriores al Salén de
Mayo— consistia en elaborar listas de posibles invitados al congreso, para
luego contactarlos y persuadirlos de viajar a la isla.

Utilizando sus amplias redes en el medio cultural parisino, estos tres
mediadores contribuyeron generosamente a alcanzar un resultado especta-
cular: en efecto, los cerca de 80 delegados franceses que asistieron al Con-
greso Cultural de La Habana (CCH) en enero de 1968 constitufan, con
diferencia, la delegacién mds numerosa —incluso los cubanos, con 64 re-
presentantes, eran menos— Ademds de los franceses, destacaban también
las presencias latinoamericanas y europeo-occidentales —México, 24 de-
legados; Argentina, diez; Inglaterra, 22; Espafa, 27; Italia, 25—, lo que
evidenciaba, por cierto, el éxito de la mision de los mediadores franceses
ya mencionados y, sobre todo, la creciente importancia que la Revolucién
cubana otorgaba a la solidaridad de los intelectuales de Europa occidental.

El contraste con los escasos nueve delegados soviéticos refuerza esta idea.'®

15 IMEC, Fondo Dionys Mascolo, 155 MSC 7.4.

16 “Liste officielle des participants au Congres culturel de La Havane”, CAMAE, Fondo
Cuba 1964-1970.
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Aunque la resonancia del CCH —que se proponia examinar los proble-
mas del “colonialismo y el neocolonialismo en el desarrollo cultural de los
pueblos™- se diluyé con el tiempo, la organizacién en Cuba de un encuen-
tro internacional con cerca de quinientos delegados del mundo entero fue
percibida como un éxito que reflejaba las ambiciones de La Habana en un
periodo crucial de la guerra fria global. Al abrir sus puertas a los medios
culturales e intelectuales tanto de la Europa occidental como del “tercer
mundo”, la Cuba de Fidel Castro hacia muestra de una creciente voluntad
de distanciarse de la légica binaria de la guerra fria, objetivo para el cual,
como le hemos dicho, un acercamiento con Francia resultaba funcional
(Pedemonte 2024).

Resulta interesante observar que, entre los invitados franceses, se en-
contraban nombres relevantes de la izquierda “tercermundista” y antisovié-
tica —de la asi llamada “nueva izquierda”:"” Gis¢le Halimi, Alain Geismar,
André Gorz, Pierre Naville, Daniel Guérin, Yves Lacoste, Charles Mala-
moud, Max-Pol Fouchet, etcétera—, mientras que los comunistas ortodo-
xos brillaban por su relativa ausencia. De los escasos miembros del PCF
que fueron convidados, como Jean-Pierre Vigier, Jean Pronteau y Didier
Dacunha-Castelle, todos eran parte de la disidencia interna. De hecho,
no tardarfan en ser descartados del partido —Vigier en 1968; Pronteau en
1970; Dacunha-Castelle abandonarfa el PCF en los setenta—.

Constatamos, sin embargo, que la presencia masiva de intelectuales
franceses en el CCH ha dado asidero a una cierta exageracién de la presun-
ta unanimidad del espacio cultural galo en torno a la Revolucién cubana
(Verdes-Leroux 1989; Hourmant 2000). No cabe duda de que Jouftroy,
Mascolo y, sobre todo, Leiris lograron sumar a muchos de sus colegas a la
aventura del CCH, pero sus propios esfuerzos mediadores también ilustran
los limites de sus ambiciones. Estas eran grandes: en la lista de Jouffroy fi-
guraban nombres como el “padre” de la nueva novela, Alain Robbe-Grillet,
el gran dramaturgo y futuro premio Nobel Samuel Beckett, y el escritor
de origen belga Henri Michaux, ninguno de los cuales terminé formando

17 Entendemos por “nueva izquierda” una categorfa que abarca una tendencia politica
dispar, pero que encuentra cierta coherencia en la aversién comun hacia la politica ex-
terior estadounidense, el rechazo a los partidos de izquierda tradicionales y las criticas
al “imperialismo” del Kremlin, cuyo prestigio revolucionario se habia visto mancillado
por los crimenes de Stalin y las intervenciones en Hungrfa (1956) y Checoslovaquia
(1968). La nueva izquierda reunia una comunidad ideolégica que se cristaliz6 a fines
de la década del cincuenta, con el advenimiento de las “revoluciones coloniales” y las
crisis sucesivas a las que tuvo que hacer frente la izquierda tradicional.
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parte de la delegacion.'® Los apuntes de Leiris confirman que el etnélogo
intentd, sin éxito, atraer a lo mds granado de la intelectualidad progresista
francesa (Jacques Lacan, Nathalie Sarraute, Michel Foucault, Roland Bar-
thes, Jacques Derrida, Alain Resnais, Louis Althusser, Raymond Queneau,
etcétera). En cuanto al fundador del estructuralismo, Claude Lévi-Strauss,
este responde sin rodeos: “Ya sabe usted la repugnancia que me inspiran
los congresos, incluso cuando tienen un interés cientifico, lo que no parece
ser el caso de este”.’” Mejor le fue con el martiniqués Aimé Césaire, a quien
Leiris convencié de viajar a La Habana a pesar de las reticencias iniciales
del fundador de la négritude, menos radical que Fidel Castro a la hora de
cuestionar el estatus de los territorios franceses de ultramar. “Fidel Castro
no es un loco y comprenderd muy bien que las condiciones de Martinica
no son las de Cuba”, razonaba Leiris, después de haber esbozado un retrato
idilico de la Revolucién cubana y de su lider, con quien pudo intercambiar
unas palabras: “El hombre mds amable del mundo”. Con un tono ligera-
mente amenazante, el etnélogo desenfunda su dltimo argumento: “Pienso,
te lo digo francamente, que un rechazo de tu parte, sea cual sea la razén,
serfa claramente interpretado y percibido como un ‘no’ a Cuba”.? Con-
vencido, Césaire integrard finalmente la delegacién al CCH, aunque el via-
je a Cuba no logré despejar todas sus dudas (Frost y Lefevre Tavdrez 2020).
Con sus luces y sombras, el CCH fue un éxito indudable, aunque
efimero. El solo hecho de que un coloquio que aglomeré una asistencia
ideolégicamente diversa haya tenido lugar en La Habana fortalecia la
imagen de la revolucién. Muchos querian ver en ella un proyecto inédito,
auténticamente transformador y compatible con la libertad de pensamien-
to, mientras que la amplia concurrencia reforzaba las redes emergentes de
solidaridad en Europa occidental. Por otra parte, el congreso habanero
brindé un curioso escenario de confrontacién entre dos izquierdas: una
nueva izquierda inclinada hacia los combates del “tercer mundo” y critica
del modelo burocratizado de la URSS, y el comunismo ortodoxo que atn
no habia marcado distancia con las atrocidades del pasado estalinista. Al

18 Alain Jouffroy a Carlos Franqui, Paris, 10 de noviembre de 1967, IMEC, Fondo Alain
Jouffroy, JFY 61.1.

19 Claude Lévi-Strauss a Michel Leiris, 24 de agosto de 1967, Bibliotheque Claude Lé-
vi-Strauss, College de France, Paris (en adelante: BCLS), Fondo Michel Leiris, expe-
diente Cuba, B.S04.07.01 (049).

20 Michel Leiris a Aimé Césaire, Paris, 5 de septiembre de 1967, BCLS, Fondo Michel
Leiris, expediente Cuba, FML B. S04.07.01 (051).
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enterarse de la presencia en La Habana del pintor mexicano David Alfaro
Siqueiros, Leiris y Mascolo tomaron la pluma para escribir al ministro de
Educacién de Cuba, José Llanusa, y “deplorar la presencia del hombre que
intenté [que] asesinaran a Leén Trotski”. Si Siqueiros llegara a tomar la
palabra, advertian, eso “nos obligaria a quitar la sala”.*' Otra escena curiosa
fue inmortalizada por la poeta de origen egipcio Joyce Mansour, quien,
de comun acuerdo con sus amigos surrealistas antiestalinianos, asesté una
sonora patada en el trasero de Siqueiros. “De parte de André Breton”, pro-
firié la escritora, seguida de los gritos: “Cuba si, Siqueiros no”.*

Si bien la propia administracién cubana estaba fracturada por estas dos
corrientes del socialismo, la mayor parte de los franceses presentes en el
CCH estaban convencidos de que Fidel Castro se inclinaba por el modelo
democritico, alejindose del referente soviético. Otro delegado francés, el
indianista Charles Malamoud, confiesa haber creido que “la via cubana
era una via original, independiente, y que la revolucién mundial, por asi
decirlo, cobraba un nuevo impulso. Evidentemente, lo que me llamaba la
atencién era el distanciamiento con respecto a la URSS”.** Esta conviccién
impulsé a los franceses a idear, de regreso a Paris, una serie de iniciati-
vas para difundir los esfuerzos de La Habana por renovar los principios
revolucionarios. El propio Malamoud particip6, junto a algunos colegas
presentes en La Habana (Christiane Rochefort, André Gorz, Alain Geis-
mar, Georges Waysand, Jean-Pierre Vigier), en dos coloquios destinados a
presentar sus conclusiones del CCH.** Michel Leiris regresé a su pafs tan
animado que se entregd en cuerpo y alma a la creacién de un ambicioso
proyecto asociativo de apoyo a la isla: la Asociacién de Amigos de la Re-
volucién Cubana.” De la misma manera, un grupo de universitarios radi-
cados en Francia (Marie Duflo, Mario Luzzati, René Heller, Yves Lacoste,
etcétera) lograron poner rdpidamente en pie un importante organismo
de intercambio académico: el Comité de Enlace Cientifico y Universita-
rio Franco-Cubano, dirigido por Didier Dacunha-Castelle desde marzo

21 Michel Leiris y Dionys Mascolo al Ministro de Educacién de Cuba, La Habana, 7 de
enero de 1968, BCLS, Fondo Michel Leiris, expediente Cuba, B.S04.07.02(010).

22 “Récit de I'épisode Siquieros /Joyce Mansour & Cuba”, IMEC, Fondo Jean Schuster.
23 Entrevista del autor con Charles Malamoud, Paris, 14 de noviembre de 2022.

24 Thomas Neuner a André Gorz, 29 de agosto de 2007, IMEC, Fondo “André Gorz”,
GRZ 39.4 (1265).

25 Michel Leiris, “Association internationale des Amis de la révolution cubaine”, BCLS,
Fondo Michel Leiris, expediente Cuba, B.S04.07.02(010).
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1968. Ademds de enviar materiales pedagdgicos a Cuba y editar un boletin
noticioso, el comité organizé durante cerca de una década mds de dos
centenares de cursos de verano intensivos destinados a los estudiantes de la
isla —las llamadas “escuelas de verano”—, para lo cual los profesores france-
ses dictaban clases gratuitamente durante un mes a los alumnos caribefios
(Pedemonte 2023). La activacién inmediata de ambas iniciativas ilustra
el peso de los mediadores —en este caso, Leiris y Dacunha-Castelle, quie-
nes, apenas arribados a Francia, encabezaron proyectos de solidaridad con
Cuba-— en la conformacién de redes de solidaridad y en la difusién de una
imagen favorable de la Revolucién cubana.

Sin embargo, pocos meses después, la propia administracion castrista
se encargaria de disipar muchas de las esperanzas suscitadas al respaldar, en
agosto de 1968, la intervencidn soviética en Checoslovaquia. Para parte de
la nueva izquierda, la experiencia cubana presentaba multiples similitudes
con el proyecto de “socialismo con rostro humano” liderado por el PC che-
coslovaco de Alexander Dubéek, y pocos concebian que Castro pudiera ali-
nearse con Moscu en contra de un pais que, en su percepcion, enfrentaba
dilemas similares a los de Cuba. Asi, cuando el 23 de agosto de 1968 Fidel
Castro comparecié ptblicamente para decir que “resultaba imprescindible
impedir a toda costa, de una forma u otra”, que Praga marchara “hacia
una situacién contrarrevolucionaria” (Castro 1968), el impacto fue para
muchos fatal. Los franceses que habian asistido con ilusiéon al Salén de
Mayo y al CCH se enteraron, desconcertados, de la postura oficial de La
Habana y no tardaron en manifestar su decepcién. Dionys Mascolo, quien
tanto habia hecho por transmitir una imagen favorable de la revolucién,
firmé, junto con Marguerite Duras y Jean Schuster, una “carta abierta” al
PC cubano para condenar una posicién que solo contribuiria a “debilitar
la Revolucién [cubana] en todo el mundo” (Duwa 2008, 85). El belga Luc
de Heusch, presente en La Habana en enero de 1968, resume con contun-
dencia el sentimiento que, segtn él, se apoderd de los exdelegados francé-
fonos al CCH: “Adiés, revolucién. La herejia sofocada por los herederos
de Stalin” (De Heusch 1998, 139). En cuanto a la Asociacién de Amigos
impulsada por Leiris, esta quedé definitivamente desmantelada tras la cri-
sis checoslovaca, mientras que el comité de Dacunha-Castelle logré resistir
por unos afos —aunque no fueron pocos los miembros que abandonaron el
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barco, incapaces de seguir respaldando a un pais que, ante la invasién del
Pacto de Varsovia, se alineaba con los agresores—.%¢

Vemos cémo el frenético ano 1968 fue, para estos mediadores cu-
bano-franceses, un periodo bisagra: primero se forjaron redes y alianzas
transnacionales, que luego se desarticularon, alejando a la isla de sus co-
laboradores franceses, mientras el régimen de Castro estrechaba sus lazos

con la URSS.
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