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En el capitulo 66 del Quijote de 1615, don Quijote, ya en su camino de
vuelta tras haber sido vencido por el caballero de la Blanca Luna, pasa nueva-
mente por la playa barcelonesa donde tuvo lugar la derrota (II, 64, p. 1267).
Alli, contemplando el lugar, lamenta lo ocurrido:

Al salir de Barcelona, volvié don Quijote a mirar el sitio donde habfa caido y dijo:

—;Aqui fue Troya! jAqui mi desdicha, y no mi cobardia, se llevé mis alcanza-
das glorias, aqui us6 fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas, aqui se escurecie-
ron mis hazanas, aqui finalmente cay6é mi ventura para jamds levantarse! (II, 66,

p. 1275).

El repetido deictico en andfora (Aqui... Aqui... aqui... aqui... aqui...) y, so-
bre todo, la frase hecha, remiten al paradigma de la poesia de ruinas, como
explica Covarrubias al glosar el «Aqui fue Troya», expresién que se emplea «para
significar que en algtn lugar hubo edificios suntuosos o gran prosperidad en los
sefores dellos, y al presente estdn arruinados, perdidos y olvidada la memoria de
aquella grandeza» (Zesoro, s. v. Troia). A su vez, el tema de las ruinas presupone la
reflexién sobre el paso del tiempo (Sinchez Jiménez y Crivellari, 2019; Gregorio
Gonzélez, 2022; Cataldo Sanguinetti, 2023), asunto esencial en un libro como
el Quijote, donde el protagonista es un anciano que casi al final de su vida decide
devenir caballero andante, supuesto duefio de un fuerte brazo. Esa reflexién es
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mds importante atn en el volumen de 1615, obra de senectud del autor, y re-
sulta particularmente central en los capitulos finales, en los que don Quijote se
siente impotente y vencido, y se pregunta sobre el legado de sus «hazanas». En
el pasaje que nos interesa, Cervantes toma de la literatura de ruinas elementos
esenciales como el deictico y la conciencia dolorosa del transcurrir del tiempo
para construir una retdrica de la derrota.

Este trabajo compara el «Aqui fue Troya» de 1615 con otros pasajes sobre
derrota del Quijote de 1605 en los que Cervantes construye una retdrica seme-
jante, igualmente basada sobre el paradigma de la literatura de ruinas y conecta-
da con la reflexién sobre el paso del tiempo, que el alcalaino relaciona con uno
de sus temas preferidos: el de las armas y las letras. Para mostrarlo, examinaremos
los sonetos a la pérdida de la Goleta (I, 40): estudiaremos el segundo de ellos no
solamente como epitafio, sino también como poesia de ruinas cuya conexion
con Garcilaso de la Vega y Virgilio remite al tépico de las armas y las letras. A
continuacién, mostraremos tanto las concomitancias como las diferencias entre
el soneto y el «Aqui fue Troya», lo que nos permitird entender cémo Cervantes
fue construyendo su retérica de la derrota con elementos que cristalizarfan en su
estilo de senectud, como son la vuelta a Garcilaso, la preocupacién por la fama
péstuma y las letras, y la reflexion sobre el paso del tiempo.

Los SONETOS A LA GOLETA Y LA POESIA DE RUINAS

Los sonetos que nos interesan aparecen en el relato del capitdn cautivo, Ruy
Pérez de Viedma, quien al contar la derrota de las fuerzas espanolas en la Goleta
decide recitar «dos sonetos a manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro al
fuerte» (I, 39, p. 502)". En efecto, la critica los ha estudiado en el dmbito gené-
rico de la poesia funeral (Sdez, 2016), en el que insisten Mata Indurdin (2007),
Moner (2015: 126) y Sdez (2019: 184), quienes los relacionan con el marco
narrativo del relato del cautivo. Montero Reguera y Romo Feito (2016: 151)
reafirman su cardcter de epitafios, y Montero Reguera examina la trayectoria
cervantina de este género en el que sin duda se insertan estos dos sonetos, pese
a que, advierte, «aparentemente no contengan algunos de los elementos caracte-
risticos de ese tipo de composiciones» (2012: 396). Este aspecto lo retoma Ponce
Cirdenas, quien explica que los dos poemas pertenecen a una variedad singular
de epitafio, el heroico?, y que concretamente imitan unos que Luigi Tansillo

! Sobre historia de la Goleta, véanse Mata Indurdin (2007: 170-171) y Ponce Cérdenas
(2016: 146-147).

* Ponce Cérdenas sigue aqui una propuesta de Garrote Bernal, quien los denomina «sonetos
heroicos, a manera de epitafios por los defensores de La Goleta» (1996: 120).



VIL RUINAS Y RETORICA DE LA DERROTA EN EL CERVANTES DE SENECTUD 111

compuso a la muerte de otros espanoles que defendian un presidio mediterrdneo

contra los turcos (el de Castelnuovo), textos a los que Cervantes pudo llegar ya

de modo directo, ya a través de dos poetas sevillanos que emularon el diptico

de Tansillo: Gutierre de Cetina y Fernando de Herrera (2016: 155; 156-157).
Como explica Mata Indurdin,

La idea de fondo que se desarrolla en ambos textos es la de la inmortalidad alcanza-
da por esos soldados que han caido heroicamente en defensa de la cristiandad: han
sido vencidos en combate, pero en tltima instancia resultan vencedores porque su
recuerdo perdurard en el mundo; han muerto, vivirdn eternamente porque han
alcanzado la gloria en el cielo (2007: 170).

Aunque el tema es, en efecto, el mismo, y aunque Cervantes lo expresa su-
brayando la paradéjica derrota de los defensores de la Goleta (fue precisamente
esa derrota lo que los hace victoriosos) (Sdez, 2019: 185), el tono de los sonetos
es diverso. El primero resulta mds optimista ya desde la primera imagen, que
pinta a las almas de los soldados libres de la cdrcel del cuerpo:

Almas dichosas, que del mortal velo
libres y esentas, por el bien que obrastes,
desde la baja tierra os levantastes
a lo mds alto y lo mejor del cielo (I, 40, p. 503).

En los versos siguientes, esta celebracién atraviesa la dificultad del momen-
to de fracaso militar («cansados brazos», «muriendo», «ver vencidos», «mortal,
triste caida») para regresar a la aspiracién ascensional y a la victoria en los versos
finales:

os va adquiriendo
fama que el mundo os da, y el cielo gloria (I, 40, p. 504).

En contraste, el segundo soneto, dedicado al fuerte, comienza contem-
plando el escenario de la derrota, en un movimiento que alterna dos impulsos
diversos: describir las ruinas de la fortaleza e imaginar la suerte de los ahora
bienaventurados defensores:

De entre esta tierra estéril, derribada,
destos torreones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada,

siendo primero en vano ejercitada
la fuerza de sus brazos esforzados,
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hasta que al fin, de pocos y cansados,

dieron la vida al filo de la espada.

Y este es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.

Mas no mis justas de su duro seno
habran al claro cielo almas subido,
ni aun é| sostuvo cuerpos tan valientes (I, 40, p. 504).

Los dos primeros versos se centran en contemplar lo que en poesia de ruinas
se llaman vestigia, esto es, restos arquitecténicos esparcidos por una tierra otrora
distinta sobre la que la imaginacién observa lo que habia ahi en el pasado. El
esquema se repite en el primer terceto, que también se centra en el «suelo» para
notar los cambios en él habidos y reflexionar sobre el paso del tiempo («<memo-
rias», «pasados siglos y presentes»). De hecho, ya Montero Reguera sefiala de
pasada esta adscripcion genérica al subrayar que el soneto

no deja de ser, en fin, otro ejemplo de la llamada poesia de ruinas, aqui concebida
no como evocaciéon de un pasado glorioso, o del poder demoledor del paso del
tiempo, que en Espafa tiene en las de Itdlica y Sagunto sus expresiones mds reite-
radas, sino como consecuencia de las técticas militares modernas donde las nuevas
armas —la artillerfa— estdn cambiando el arte de la guerra (2012: 400).

Para confirmar esta hipétesis, podemos senalar la presencia de aspectos de-
terminantes de la poesfa de ruinas como son los vestigia, por una parte, y el deic-
tico que pretende hacer vivida la descripcién, por otra, elementos sobre los que
se basa un tercer rasgo, también esencial: la reflexién sobre el «poder demoledor
del paso del tiempo» a que alude Montero Reguera.

Ademds de remitir a la poesia de ruinas, el deictico es un estilema propio
del género del epitafio que hay que sumar a los dos que sefala Ponce Cérdenas:
descripcién de las causas de la muerte y ponderacién de la fama de los valientes
(2016: 153). Es mds, el deictico que aparece en este soneto («Esta», «destos»,
«este») no solo es habitual en el epitafio en general (Hic iacet, Hic situs est), sino
en el epitafio cervantino en particular: asi, en el corpus de trece epitafios que
recoge Montero Reguera (2012)°, siete incluyen un deictico en la primera o
segunda palabra del texto: «Aqui el valor de la espafiola tierra» (Viaje, p. 149);
«Yace aqui de un amador» (Don Quijote, 1, 14), «De entre esta tierra estéril,
derribada» (Don Quijote, 1, 40), «Esta que veis de rostro amondongado» (Don

3 Véanse asimismo los matices que aporta Sdez (2019).
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Quijote, 1, 52), «Aqui yace el caballero» (Don Quijote, 1, 52), «Reposa aqui Dul-
cinea» (Don Quijote, 1, 52) y «Yace aqui el hidalgo fuerte» (Don Quijote, 11, 74),
a los que hay que afadir un octavo, el epitafio en prosa a Sosa Coutifio en el
Persiles:

AQUI YACE VIVA LA MEMORIA DEL YA
MUERTO MANUEL DE Sosa CoITiRo,
caballero portugués, que, a no ser portugués, ain fuera vivo.
No murié a las manos de ningtin castellano, sino a las de amor, que
todo lo puede; procura saber su vida y envidiards
su muerte, pasajero (III, 1, p. 238).

En consecuencia, el soneto del Quijote que nos interesa retine rasgos de
dos géneros poéticos que, como senala Gherardi (2019), era habitual combinar
en la poesia del momento: por una parte, es un epitafio con los tonos heroicos
a imitacién de Tansillo que nota Ponce Cirdenas; por otra, es un poema de
ruinas con vestigia. El nexo entre los dos géneros es el deictico descriptivo que
también encontramos en la frase con que don Quijote evoca su derrota («Aqui
fue Troya»), elemento propio tanto de poesia de ruinas como de epitafio, y en
muchas ocasiones puerta de acceso a otro aspecto que pueden compartir estas
dos modalidades poéticas: la reflexién sobre el paso del tiempo (Navarro Du-
rdn, 1983).

Al respecto, los criticos han senalado hasta qué punto el soneto del Quijote
evoca el tépico horaciano de la inmortalidad de la poesia: el célebre «exegi mo-
numentum aere perennius» (Odas, 111, 30, 1). Lo resalta Lorenzo en un reciente
articulo que subraya el artificio de este soneto y su companero, asi como, dentro
del marco novelesco en el que se insertan, la pervivencia de estos textos a partir
del recuerdo de los personajes: cuando el capitdn cautivo se dispone a decirlos,
uno de los caballeros que acompanan a don Fernando se declara hermano del
autor y manifiesta saberlos también, y es quien de hecho los recita ante el audi-
torio de la venta (I, 39, p. 503). Asi pues, los sonetos sobreviven a los castillos,
pues cobran en la memoria una vida que resulta més longeva que las piedras de
la fortaleza (Lorenzo, 2021: 142). Ahadamos que el poema recalca este mensaje
mediante la alusién literaria del primer terceto, que pone de relieve el hecho de
que la Goleta se alzaba en la bahia de Cartago y, por tanto, remite a las ruinas de
esa ciudad y a un célebre episodio de la Eneida. Como explica Ponce Cdrdenas
(2016: 163-164), las «memorias lamentables» que evoca la Goleta en los «siglos
[...] presentes» serian la toma del fuerte por los turcos, pero las de los «pasados
siglos» remiten a la ruina de Cartago, en una conexién que Cervantes hace ex-
plicita en la Epistola a Mateo Vizquez, donde, al tratar la caida de la Goleta, la
voz lirica recuerda
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al reino tan antiguo y celebrado

a do la hermosa Dido fue rendida
al querer del troyano desterrado
(Viaje, p. 171, vv. 151-153).

Esta conexidn entre la Goleta y Cartago aparece en otros contemporaneos
(Herrera, Anotaciones, p. 473), por lo que debié de ser evidente, tanto como la
que unia estos lugares con el célebre soneto XXXIII de Garcilaso «A Boscdn des-
de la Goleta» («Boscdn, las armas y el furor de Marte») (Ponce Cérdenas, 2016:
163), que también liga la Goleta y Cartago:

Aqui donde el romano encendimiento,
donde el fuego y la llama licenciosa
solo el nombre dejaron a Cartago,

vuelve y revuelve amor mi pensamiento,
hiere y enciende el alma temerosa,
y en llanto y en ceniza me deshago
(Poesia, p. 240, vv. 9-14).

Tenemos aqui un doble subtexto literario: por una parte, el soneto XXXIII
de Garcilaso (que une la Goleta y Cartago)*; por otra, el libro IV de la Encida de
Virgilio (que explica cémo la llama del amor acabé por destruir Cartago). Los
dos textos se conjugan para subrayar el horaciano mensaje del soneto, esto es,
que las letras perduran y permiten obtener, incluso en la derrota, una paradéjica
victoria: la de alcanzar la eternidad. De hecho, esta idea estd presente en todo el
comienzo de la Eneida, el que lleva al libro IV y a las razones de la destruccién
de Cartago: la estancia de Eneas en la ciudad de Dido se inicia cuando, en el
libro I, los troyanos comprueban que los cartagineses estdn construyendo a Juno
un templo en cuyos relieves se muestra la caida de la ya destruida Troya (I, 446-
493); luego, en el libro II, y a peticién de la fascinada reina, Eneas transforma
la derrota y aniquilacién de su ciudad en un atractivo relato: Troya, vencida, ha
desaparecido, pero el arte sobre el desastre estd presente en esculturas y hexdme-
tros. De modo semejante, en el poema de Garcilaso comprobamos que tras la
derrota a manos de los romanos a Cartago solo le queda «el nombre», esto es, su
fama, que es lo que hace perdurar la Eneida. Los espanoles de Felipe II, los car-
tagineses de Dido y los troyanos de Priamo han sido derrotados, pero los versos

* Como he estudiado en otro lugar, Cervantes aprovecha también el soneto XXXIII de
Garcilaso para plantear otra conexién propia de su época: la que une Cartago y Lepanto (cfr.
Gerber, en prensa).
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de Cervantes, Garcilaso-Virgilio y Virgilio los mantienen vivos y triunfantes,
mds duraderos que el bronce.

AQui FUE TROYA: ARMAS Y LETRAS EN LA POETICA DE LA DERROTA

En el Quijote de 1615, don Quijote también ha sufrido una derrota por las
armas y se pregunta sobre su fama futura acudiendo precisamente al deictico y
al paradigma de las ruinas que hemos visto operar en el soneto a la Goleta. Ade-
mds, esta no es la inica conexién que liga los dos pasajes que nos interesan. En
primer lugar, tanto en 1605 como en 1615 estamos inmersos en el movimiento
conclusivo de una trama que comienza a acabarse, pero que dilata el final. En
1605, don Quijote inicia su vuelta a casa en el capitulo 30, supuestamente para
acompafiar a la princesa Micomicona a su reino, y tras una larga estancia en la
venta es encerrado en una jaula sobre una carreta en el capitulo 47, antes de lle-
gar finalmente a su lugar y dar cierre al libro en el capitulo 52. Por consiguiente,
la historia del cautivo, la Goleta y el soneto que hemos examinado ocurre cuan-
do se han solucionado ya las historias de Sierra Morena, en el largo movimiento
hacia el final. En cuanto al texto de 1615, la conclusién se abre en el capitulo
64, cuando Sans6n Carrasco derrota al protagonista en la playa de Barcelona. En
el 66 don Quijote, ya de camino a casa, pasa por el lugar fatidico y exclama su
«Aqui fue Troya». Tras diversas aventuras que dilatan atn la trama, el caballero
muere en el capitulo 74.

En segundo lugar, los dos pasajes reflexionan sobre la relacién entre armas
y letras, un tépico de presencia destacada en la obra de Cervantes (Ruiz Pérez,
2018), y particularmente en el Quijote, donde el propio protagonista encarna
esta dicotomia: recordemos que en principio se inclinaba hacia las letras, pues
en el capitulo 1 de 1605 se nos dice que su plan primigenio era escribir una
continuacién de sus amados libros de caballerias, proyecto que abandona para
decantarse finalmente por las armas y salir a buscar renombre y fama como caba-
llero andante (una fama que terminard adquiriendo en 1615, paradéjicamente,
merced a la circulacién del libro impreso de la primera parte, es decir: por las
letras). En 1605, toda la historia del cautivo estd marcada por este binomio, que
atafe incluso a la propia autofiguracién de Cervantes, dados los cruces entre la
materia narrada y ciertos datos biogréficos del autor, explicitados por la mencién
a «un soldado espafiol llamado tal de Saavedra» (p. 507)°. Para empezar, don
Quijote pronuncia el célebre discurso de las armas y las letras en los capitulos

> La critica ha abordado estos cruces desde variadas perspectivas. Pueden consultarse los tra-
bajos de Mdrquez Villanueva (1975 y 2010), Canavaggio (2000 y 2014), Garcés (2005), Ohanna
(2011), Lépez Baralt (2013) y Sdez (2024), entre otros.
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37-38, en parte inspirado por la llegada del capitdn cautivo y Zoraida a la venta.
Inmediatamente después, el cautivo comienza su relato, y lo hace presentando
opciones vitales para un caballero, entre las que contempla las letras (que siguié
su hermano, el oidor) y las armas (que cultivé él mismo). Ademds, en medio de
su relato se recita el soneto a las ruinas de la Goleta, que también pone en juego
esos dos polos: como indica Lorenzo, el poema opone armas y arte, pues este
triunfa donde fracasaron aquellas (2021). Asimismo, y como hemos explicado
con los subtextos de Garcilaso y Virgilio, el soneto subraya c6mo las letras con-
siguen preservar la memoria de ciudades derrotadas.

En cuanto al Quijote de 1615, el «Aqui fue Troya» se inserta en un contexto
en que, ya en el camino de vuelta al hogar, los personajes se preocupan por su
fama y por cémo obtenerla. Asi, en el capitulo 71, don Quijote y Sancho llegan
a un mes6n donde encuentran unas sargas con —de nuevo— las historias de
Troya y Cartago, el rapto de Elena y abandono de Dido. Las sargas hacen que
Sancho considere que pronto «no ha de haber bodegén, venta ni mesén o tienda
de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazafias» (p. 1315), y
afade que «querria yo que la pintasen las manos de otro mejor pintor que el que
ha pintado a estas», a lo que don Quijote responde comparando al artista con
«el pintor o escritor, que todo es uno, que sacé a luz la historia deste nuevo don
Quijote que ha salido», en una nueva remisién al libro de Avellaneda (aparecido
explicitamente en la trama en el capitulo 59 y uno de cuyos personajes, don
Alvaro Tarfe, entra en escena en el 72). Si esta fama llega a través de las letras
(malas o buenas), don Quijote preferiria alcanzarla con las armas. Asi, cuando
profiere el «Aqui fue Troya» que nos interesa, Sancho reflexiona sobre la fortuna
y don Quijote responde ponderando su sabiduria y glosando su derrota, que
achaca a la fuerza del caballo de su oponente:

Atrevime, en fin; hice lo que pude, derribdronme, y, aunque perdi la honra, no per-
di ni puedo perder la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante,
atrevido y valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y agora,
cuando soy escudero pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi
promesa (p. 1276).

El caballero lamenta haber fallado en las armas («con mis obras y con mis
manos») y verse limitado a «mis palabras», que en este caso no se refieren tan
solo a sus discursos, sino a sus promesas. En cualquier caso, pronto renuncia a
ellas, y se decide a colgar las armas de un drbol a modo de trofeo (p. 1277). Este
giro hacia lo literario (por el abandono de las armas y por la referencia libresca a
Troya que abre la secuencia) se confirma en el capitulo 67, en un pasaje paralelo
al del «Aqui fue Troya»:
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En estas pldticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mesmo sitio y lugar
donde fueron atropellados de los toros. Reconociole don Quijote y dijo a Sancho:

—Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores
que en ¢l querfan renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo
como discreto, a cuya imitacidn, si es que a ti te parece bien, querria, joh Sancho!,
que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar recogido.
Yo compraré algunas ovejas y todas las demds cosas que al pastoral ejercicio son ne-
cesarias, y llamdndome yo «el pastor Quijétiz» y td «el pastor Pancino», nos anda-
remos por los montes, por las selvas y por los prados, cantando aqui, endechando
allf, bebiendo de los liquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos
o de los caudalosos rios (pp. 257-258).

De nuevo, don Quijote llega a un lugar donde ya no hay nada y, mediante
la fuerza de su imaginacién, convoca hechos pasados (en este caso, la «pastoral
Arcadia») y los presenta ante los oyentes recurriendo al deictico. Ahora, sin em-
bargo, el personaje, forzado a alejarse de las armas, se inclina por las letras: aqui
fue la Arcadia, que don Quijote se propone renovar.

Finalmente, los pasajes que nos interesan de 1605 y 1615 tienen en comiin
el uso del deictico: en el soneto que recita el cautivo, merced a la conexién entre
epitafio y poesia de ruinas; en el «Aqui fue Troya», por la alusién a la literatura
de ruinas. En ambos casos, se trata de deicticos evocadores mediante los cuales el
texto hace presente algo ya desaparecido: el fuerte destruido, el hecho de armas
pasado. Ademds, también en ambos casos estamos ante desapariciones que no
se deben meramente al paso del tiempo, sino a la fuerza de las armas: la ruina,
literal o metaférica, es lo que queda de un hecho de armas, y solo permanece si
se canta, como ocurrié con Troya, Cartago o la Goleta, y como ocurrird con la
historia de don Quijote.

CONCLUSION: VICTORIA EN LA DERROTA Y REFLEXION SOBRE LA POSTERIDAD

En suma, hemos puesto de relieve que hay en el Quijote de 1615 un pasaje
que resulta paralelo a otro de 1605: el «Aqui fue Troya» de don Quijote derrota-
do remite, como el soneto sobre la Goleta, a la poesia de ruinas. En este estilo,
y en particular en su deictico caracteristico, hemos identificado los rasgos de
una retdrica de la derrota que relacionamos con uno de los temas centrales de
Cervantes: las armas y las letras.

Sobre esta base, conviene ahora precisar que la conexién entre estos dos
pasajes también permite observar la trayectoria del alcalaino en el largo intervalo
que separa la escritura de los sonetos a la Goleta (probablemente muy anteriores
a 1605) y los capitulos finales del Quijote de 1615. Este desarrollo también se
puede relacionar con la actitud de Cervantes hacia armas y letras, pues hay un
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matiz importante al respecto que distingue los dos pasajes que hemos conecta-
do. Es cierto que en los dos el equilibrio entre armas y letras parece inclinarse
hacia las segundas, pero esto no es explicito en 1605: los sonetos, de hecho,
forman parte de toda una secuencia orientada a enaltecer las vidas soldadescas,
tal como atestigua el periplo del capitdn cautivo en el que estos se insertan, o el
propio discurso de don Quijote, que dictamina la condicién superior de las ar-
mas, en tanto su fin dltimo es preservar la paz. Asimismo, en 1605 la paradéjica
victoria de las letras en el soneto analizado viene acompanada de unos ecos reli-
giosos que no encontramos en el «Aqui fue Troya» de 1615. Asi, los versos 3-4
del soneto contrastan las ruinas con «las almas santas de tres mil soldados» que
«subieron vivas a mejor morada», y el v. 13 declara que esas almas habrdn subido
«al claro cielo», asocidndolas al martirio cristiano (Sdez, 2019: 184)°. En 1615,
por supuesto, don Quijote no muere a manos del caballero de la Blanca Luna,
y su final, en su casa y cama, es una muerte cristiana. Sin embargo, lo cierto es
que el pasaje de «Aqui fue Troya» no remite la inmortalidad a la fama en letras
y a la gloria ultraterrena, sino solamente a la primera: son las letras las que man-
tienen viva la imagen de Troya y también las que asegurardn la posteridad de las
aventuras de don Quijote. No hay gloria en los hechos de armas del caballero, y
esto realza la fama alcanzada por las letras.

Este tema de la posteridad, y como alcanzarla, es esencial en 1615, y parti-
cularmente en los capitulos finales del libro (Gerber, 2018: 268-288). En ellos,
Cervantes multiplica reflexiones sobre la fama de su personaje, llegue esta de
manos del pintor de las sargas, de escritorzuelos como Avellaneda o de buenos
autores. La aparicién del apdcrifo, pero sobre todo la derrota del caballero, per-
mite este giro, un tanto melancélico, de busqueda de posteridad y de victoria
desde la derrota. Tras la batalla con el de la Blanca Luna, don Quijote, vencido,
estd obligado a dejar de blandir las armas, y por tanto el personaje y el libro en-
tero se vuelven con mayor determinacién hacia las letras. Y, repetimos, lo hardn
desde la derrota, mds evidente en la victoria ajena, como le ocurrié al capitdn
cautivo (el tnico que en el dia de la victoria de Lepanto sufrié cautiverio) o al

¢ Esta paraddjica victoria en la derrota es explicita en el otro soneto dedicado a la Goleta,
que celebra a las «almas dichosas» que tras la «<mortal, triste caida» se elevan desde la «baja tierra»
hacia la fama y gloria eterna, y «con ser vencidos, llevan la vitoria». El par conceptual victa-victrix,
asociado a la poesfa de ruinas a partir del epigrama de Janus Vitalis a las ruinas de Roma, de gran
repercusion en la lirica del xv1 y xvir (Lara Garrido 1980: 388-389 y 1983: 226), aparece asimis-
mo reelaborado por Sancho al final del capitulo 72, al anunciar el retorno de su amo a su lugar
de la Mancha: «Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no
muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que, si viene
vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de si mismo, que, segtin él me ha dicho, es el mayor
vencimiento que desearse puede» (p. 1322).
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melancélico Garcilaso que, en medio de la victoria de Carlos V en la Goleta,
piensa en su mal de amores y en la derrota de Cartago.

De hecho, las alusiones a Garcilaso se multiplican en 1615, y particular-
mente en los capitulos finales (Gerber, 2021), y serdn una importante referencia
a las letras y a su poder para conceder la inmortalidad. En este contexto de me-
lancolia y de reflexién sobre la posteridad se entiende la cita de toda una octava
de la égloga III en la resurreccién de Altisidora (p. 1297): amén de ocasionar un
jocoso debate sobre los manoseos que sufren los textos que han de convertirse en
cldsicos —tiro por elevacién al Quijote de Avellaneda—, la estancia garcilasiana
introduce emocionantes referencias a la capacidad de perpetuar la voz de los
muertos («con lengua muerta y fria en la boca»; «por el estigio lago conducida»).
Una nigromancia tal solo pueden obtenerla las letras, que permiten que perma-
nezca la memoria de una ciudad destruida y cantada, y que sus muros vuelvan a
erguirse ante nuestros ojos a la hora de la derrota.



