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En el capítulo 66 del Quijote de 1615, don Quijote, ya en su camino de 
vuelta tras haber sido vencido por el caballero de la Blanca Luna, pasa nueva-
mente por la playa barcelonesa donde tuvo lugar la derrota (II, 64, p. 1267). 
Allí, contemplando el lugar, lamenta lo ocurrido:

Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el sitio donde había caído y dijo:
—¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcanza-

das glorias, aquí usó fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas, aquí se escurecie-
ron mis hazañas, aquí finalmente cayó mi ventura para jamás levantarse! (II, 66, 
p. 1275). 

El repetido deíctico en anáfora (Aquí... Aquí... aquí... aquí... aquí...) y, so-
bre todo, la frase hecha, remiten al paradigma de la poesía de ruinas, como 
explica Covarrubias al glosar el «Aquí fue Troya», expresión que se emplea «para 
significar que en algún lugar hubo edificios suntuosos o gran prosperidad en los 
señores dellos, y al presente están arruinados, perdidos y olvidada la memoria de 
aquella grandeza» (Tesoro, s. v. Troia). A su vez, el tema de las ruinas presupone la 
reflexión sobre el paso del tiempo (Sánchez Jiménez y Crivellari, 2019; Gregorio 
González, 2022; Cataldo Sanguinetti, 2023), asunto esencial en un libro como 
el Quijote, donde el protagonista es un anciano que casi al final de su vida decide 
devenir caballero andante, supuesto dueño de un fuerte brazo. Esa reflexión es 
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más importante aún en el volumen de 1615, obra de senectud del autor, y re-
sulta particularmente central en los capítulos finales, en los que don Quijote se 
siente impotente y vencido, y se pregunta sobre el legado de sus «hazañas». En 
el pasaje que nos interesa, Cervantes toma de la literatura de ruinas elementos 
esenciales como el deíctico y la conciencia dolorosa del transcurrir del tiempo 
para construir una retórica de la derrota.

Este trabajo compara el «Aquí fue Troya» de 1615 con otros pasajes sobre 
derrota del Quijote de 1605 en los que Cervantes construye una retórica seme-
jante, igualmente basada sobre el paradigma de la literatura de ruinas y conecta-
da con la reflexión sobre el paso del tiempo, que el alcalaíno relaciona con uno 
de sus temas preferidos: el de las armas y las letras. Para mostrarlo, examinaremos 
los sonetos a la pérdida de la Goleta (I, 40): estudiaremos el segundo de ellos no 
solamente como epitafio, sino también como poesía de ruinas cuya conexión 
con Garcilaso de la Vega y Virgilio remite al tópico de las armas y las letras. A 
continuación, mostraremos tanto las concomitancias como las diferencias entre 
el soneto y el «Aquí fue Troya», lo que nos permitirá entender cómo Cervantes 
fue construyendo su retórica de la derrota con elementos que cristalizarían en su 
estilo de senectud, como son la vuelta a Garcilaso, la preocupación por la fama 
póstuma y las letras, y la reflexión sobre el paso del tiempo.

Los sonetos a la Goleta y la poesía de ruinas

Los sonetos que nos interesan aparecen en el relato del capitán cautivo, Ruy 
Pérez de Viedma, quien al contar la derrota de las fuerzas españolas en la Goleta 
decide recitar «dos sonetos a manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro al 
fuerte» (I, 39, p. 502)1. En efecto, la crítica los ha estudiado en el ámbito gené-
rico de la poesía funeral (Sáez, 2016), en el que insisten Mata Induráin (2007), 
Moner (2015: 126) y Sáez (2019: 184), quienes los relacionan con el marco 
narrativo del relato del cautivo. Montero Reguera y Romo Feito (2016: 151) 
reafirman su carácter de epitafios, y Montero Reguera examina la trayectoria 
cervantina de este género en el que sin duda se insertan estos dos sonetos, pese 
a que, advierte, «aparentemente no contengan algunos de los elementos caracte-
rísticos de ese tipo de composiciones» (2012: 396). Este aspecto lo retoma Ponce 
Cárdenas, quien explica que los dos poemas pertenecen a una variedad singular 
de epitafio, el heroico2, y que concretamente imitan unos que Luigi Tansillo 

1  Sobre historia de la Goleta, véanse Mata Induráin (2007: 170-171) y Ponce Cárdenas 
(2016: 146-147).

2  Ponce Cárdenas sigue aquí una propuesta de Garrote Bernal, quien los denomina «sonetos 
heroicos, a manera de epitafios por los defensores de La Goleta» (1996: 120).
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compuso a la muerte de otros españoles que defendían un presidio mediterráneo 
contra los turcos (el de Castelnuovo), textos a los que Cervantes pudo llegar ya 
de modo directo, ya a través de dos poetas sevillanos que emularon el díptico 
de Tansillo: Gutierre de Cetina y Fernando de Herrera (2016: 155; 156-157). 

Como explica Mata Induráin,

La idea de fondo que se desarrolla en ambos textos es la de la inmortalidad alcanza-
da por esos soldados que han caído heroicamente en defensa de la cristiandad: han 
sido vencidos en combate, pero en última instancia resultan vencedores porque su 
recuerdo perdurará en el mundo; han muerto, vivirán eternamente porque han 
alcanzado la gloria en el cielo (2007: 170).

Aunque el tema es, en efecto, el mismo, y aunque Cervantes lo expresa su-
brayando la paradójica derrota de los defensores de la Goleta (fue precisamente 
esa derrota lo que los hace victoriosos) (Sáez, 2019: 185), el tono de los sonetos 
es diverso. El primero resulta más optimista ya desde la primera imagen, que 
pinta a las almas de los soldados libres de la cárcel del cuerpo:

Almas dichosas, que del mortal velo
libres y esentas, por el bien que obrastes,
desde la baja tierra os levantastes
a lo más alto y lo mejor del cielo (I, 40, p. 503).

En los versos siguientes, esta celebración atraviesa la dificultad del momen-
to de fracaso militar («cansados brazos», «muriendo», «ver vencidos», «mortal, 
triste caída») para regresar a la aspiración ascensional y a la victoria en los versos 
finales:

os va adquiriendo
fama que el mundo os da, y el cielo gloria (I, 40, p. 504).

En contraste, el segundo soneto, dedicado al fuerte, comienza contem-
plando el escenario de la derrota, en un movimiento que alterna dos impulsos 
diversos: describir las ruinas de la fortaleza e imaginar la suerte de los ahora 
bienaventurados defensores:

De entre esta tierra estéril, derribada,
destos torreones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada,

siendo primero en vano ejercitada
la fuerza de sus brazos esforzados,

CLASICOS HISPANICOS-46.indd   111CLASICOS HISPANICOS-46.indd   111 03/08/2026   20:49:5403/08/2026   20:49:54



112 CLEA GERBER

hasta que al fin, de pocos y cansados,
dieron la vida al filo de la espada.

Y este es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.

Mas no más justas de su duro seno
habrán al claro cielo almas subido,
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes (I, 40, p. 504).

Los dos primeros versos se centran en contemplar lo que en poesía de ruinas 
se llaman vestigia, esto es, restos arquitectónicos esparcidos por una tierra otrora 
distinta sobre la que la imaginación observa lo que había ahí en el pasado. El 
esquema se repite en el primer terceto, que también se centra en el «suelo» para 
notar los cambios en él habidos y reflexionar sobre el paso del tiempo («memo-
rias», «pasados siglos y presentes»). De hecho, ya Montero Reguera señala de 
pasada esta adscripción genérica al subrayar que el soneto 

no deja de ser, en fin, otro ejemplo de la llamada poesía de ruinas, aquí concebida 
no como evocación de un pasado glorioso, o del poder demoledor del paso del 
tiempo, que en España tiene en las de Itálica y Sagunto sus expresiones más reite-
radas, sino como consecuencia de las tácticas militares modernas donde las nuevas 
armas —la artillería— están cambiando el arte de la guerra (2012: 400).

Para confirmar esta hipótesis, podemos señalar la presencia de aspectos de-
terminantes de la poesía de ruinas como son los vestigia, por una parte, y el deíc-
tico que pretende hacer vívida la descripción, por otra, elementos sobre los que 
se basa un tercer rasgo, también esencial: la reflexión sobre el «poder demoledor 
del paso del tiempo» a que alude Montero Reguera. 

Además de remitir a la poesía de ruinas, el deíctico es un estilema propio 
del género del epitafio que hay que sumar a los dos que señala Ponce Cárdenas: 
descripción de las causas de la muerte y ponderación de la fama de los valientes 
(2016: 153). Es más, el deíctico que aparece en este soneto («Esta», «destos», 
«este») no solo es habitual en el epitafio en general (Hic iacet, Hic situs est), sino 
en el epitafio cervantino en particular: así, en el corpus de trece epitafios que 
recoge Montero Reguera (2012)3, siete incluyen un deíctico en la primera o 
segunda palabra del texto: «Aquí el valor de la española tierra» (Viaje, p. 149); 
«Yace aquí de un amador» (Don Quijote, I, 14), «De entre esta tierra estéril, 
derribada» (Don Quijote, I, 40), «Esta que veis de rostro amondongado» (Don 

3  Véanse asimismo los matices que aporta Sáez (2019).

CLASICOS HISPANICOS-46.indd   112CLASICOS HISPANICOS-46.indd   112 03/08/2026   20:49:5403/08/2026   20:49:54



113VII. RUINAS Y RETÓRICA DE LA DERROTA EN EL CERVANTES DE SENECTUD

Quijote, I, 52), «Aquí yace el caballero» (Don Quijote, I, 52), «Reposa aquí Dul-
cinea» (Don Quijote, I, 52) y «Yace aquí el hidalgo fuerte» (Don Quijote, II, 74), 
a los que hay que añadir un octavo, el epitafio en prosa a Sosa Coutiño en el 
Persiles:

Aquí yace viva la memoria del ya
muerto Manuel de Sosa Coitiño,

caballero portugués, que, a no ser portugués, aún fuera vivo.
No murió a las manos de ningún castellano, sino a las de amor, que

todo lo puede; procura saber su vida y envidiarás
su muerte, pasajero (III, 1, p. 238).

En consecuencia, el soneto del Quijote que nos interesa reúne rasgos de 
dos géneros poéticos que, como señala Gherardi (2019), era habitual combinar 
en la poesía del momento: por una parte, es un epitafio con los tonos heroicos 
a imitación de Tansillo que nota Ponce Cárdenas; por otra, es un poema de 
ruinas con vestigia. El nexo entre los dos géneros es el deíctico descriptivo que 
también encontramos en la frase con que don Quijote evoca su derrota («Aquí 
fue Troya»), elemento propio tanto de poesía de ruinas como de epitafio, y en 
muchas ocasiones puerta de acceso a otro aspecto que pueden compartir estas 
dos modalidades poéticas: la reflexión sobre el paso del tiempo (Navarro Du-
rán, 1983).

Al respecto, los críticos han señalado hasta qué punto el soneto del Quijote 
evoca el tópico horaciano de la inmortalidad de la poesía: el célebre «exegi mo-
numentum aere perennius» (Odas, III, 30, 1). Lo resalta Lorenzo en un reciente 
artículo que subraya el artificio de este soneto y su compañero, así como, dentro 
del marco novelesco en el que se insertan, la pervivencia de estos textos a partir 
del recuerdo de los personajes: cuando el capitán cautivo se dispone a decirlos, 
uno de los caballeros que acompañan a don Fernando se declara hermano del 
autor y manifiesta saberlos también, y es quien de hecho los recita ante el audi-
torio de la venta (I, 39, p. 503). Así pues, los sonetos sobreviven a los castillos, 
pues cobran en la memoria una vida que resulta más longeva que las piedras de 
la fortaleza (Lorenzo, 2021: 142). Añadamos que el poema recalca este mensaje 
mediante la alusión literaria del primer terceto, que pone de relieve el hecho de 
que la Goleta se alzaba en la bahía de Cartago y, por tanto, remite a las ruinas de 
esa ciudad y a un célebre episodio de la Eneida. Como explica Ponce Cárdenas 
(2016: 163-164), las «memorias lamentables» que evoca la Goleta en los «siglos 
[...] presentes» serían la toma del fuerte por los turcos, pero las de los «pasados 
siglos» remiten a la ruina de Cartago, en una conexión que Cervantes hace ex-
plícita en la Epístola a Mateo Vázquez, donde, al tratar la caída de la Goleta, la 
voz lírica recuerda
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al reino tan antiguo y celebrado
a do la hermosa Dido fue rendida
al querer del troyano desterrado 
(Viaje, p. 171, vv. 151-153).

Esta conexión entre la Goleta y Cartago aparece en otros contemporáneos 
(Herrera, Anotaciones, p. 473), por lo que debió de ser evidente, tanto como la 
que unía estos lugares con el célebre soneto XXXIII de Garcilaso «A Boscán des-
de la Goleta» («Boscán, las armas y el furor de Marte») (Ponce Cárdenas, 2016: 
163), que también liga la Goleta y Cartago:

Aquí donde el romano encendimiento,
donde el fuego y la llama licenciosa
solo el nombre dejaron a Cartago,

vuelve y revuelve amor mi pensamiento,
hiere y enciende el alma temerosa,
y en llanto y en ceniza me deshago 
(Poesía, p. 240, vv. 9-14).

Tenemos aquí un doble subtexto literario: por una parte, el soneto XXXIII 
de Garcilaso (que une la Goleta y Cartago)4; por otra, el libro IV de la Eneida de 
Virgilio (que explica cómo la llama del amor acabó por destruir Cartago). Los 
dos textos se conjugan para subrayar el horaciano mensaje del soneto, esto es, 
que las letras perduran y permiten obtener, incluso en la derrota, una paradójica 
victoria: la de alcanzar la eternidad. De hecho, esta idea está presente en todo el 
comienzo de la Eneida, el que lleva al libro IV y a las razones de la destrucción 
de Cartago: la estancia de Eneas en la ciudad de Dido se inicia cuando, en el 
libro I, los troyanos comprueban que los cartagineses están construyendo a Juno 
un templo en cuyos relieves se muestra la caída de la ya destruida Troya (I, 446-
493); luego, en el libro II, y a petición de la fascinada reina, Eneas transforma 
la derrota y aniquilación de su ciudad en un atractivo relato: Troya, vencida, ha 
desaparecido, pero el arte sobre el desastre está presente en esculturas y hexáme-
tros. De modo semejante, en el poema de Garcilaso comprobamos que tras la 
derrota a manos de los romanos a Cartago solo le queda «el nombre», esto es, su 
fama, que es lo que hace perdurar la Eneida. Los españoles de Felipe II, los car-
tagineses de Dido y los troyanos de Príamo han sido derrotados, pero los versos 

4  Como he estudiado en otro lugar, Cervantes aprovecha también el soneto XXXIII de 
Garcilaso para plantear otra conexión propia de su época: la que une Cartago y Lepanto (cfr. 
Gerber, en prensa).
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de Cervantes, Garcilaso-Virgilio y Virgilio los mantienen vivos y triunfantes, 
más duraderos que el bronce. 

Aquí fue Troya: armas y letras en la poética de la derrota

En el Quijote de 1615, don Quijote también ha sufrido una derrota por las 
armas y se pregunta sobre su fama futura acudiendo precisamente al deíctico y 
al paradigma de las ruinas que hemos visto operar en el soneto a la Goleta. Ade-
más, esta no es la única conexión que liga los dos pasajes que nos interesan. En 
primer lugar, tanto en 1605 como en 1615 estamos inmersos en el movimiento 
conclusivo de una trama que comienza a acabarse, pero que dilata el final. En 
1605, don Quijote inicia su vuelta a casa en el capítulo 30, supuestamente para 
acompañar a la princesa Micomicona a su reino, y tras una larga estancia en la 
venta es encerrado en una jaula sobre una carreta en el capítulo 47, antes de lle-
gar finalmente a su lugar y dar cierre al libro en el capítulo 52. Por consiguiente, 
la historia del cautivo, la Goleta y el soneto que hemos examinado ocurre cuan-
do se han solucionado ya las historias de Sierra Morena, en el largo movimiento 
hacia el final. En cuanto al texto de 1615, la conclusión se abre en el capítulo 
64, cuando Sansón Carrasco derrota al protagonista en la playa de Barcelona. En 
el 66 don Quijote, ya de camino a casa, pasa por el lugar fatídico y exclama su 
«Aquí fue Troya». Tras diversas aventuras que dilatan aún la trama, el caballero 
muere en el capítulo 74. 

En segundo lugar, los dos pasajes reflexionan sobre la relación entre armas 
y letras, un tópico de presencia destacada en la obra de Cervantes (Ruiz Pérez, 
2018), y particularmente en el Quijote, donde el propio protagonista encarna 
esta dicotomía: recordemos que en principio se inclinaba hacia las letras, pues 
en el capítulo 1 de 1605 se nos dice que su plan primigenio era escribir una 
continuación de sus amados libros de caballerías, proyecto que abandona para 
decantarse finalmente por las armas y salir a buscar renombre y fama como caba-
llero andante (una fama que terminará adquiriendo en 1615, paradójicamente, 
merced a la circulación del libro impreso de la primera parte, es decir: por las 
letras). En 1605, toda la historia del cautivo está marcada por este binomio, que 
atañe incluso a la propia autofiguración de Cervantes, dados los cruces entre la 
materia narrada y ciertos datos biográficos del autor, explicitados por la mención 
a «un soldado español llamado tal de Saavedra» (p. 507)5. Para empezar, don 
Quijote pronuncia el célebre discurso de las armas y las letras en los capítulos 

5  La crítica ha abordado estos cruces desde variadas perspectivas. Pueden consultarse los tra-
bajos de Márquez Villanueva (1975 y 2010), Canavaggio (2000 y 2014), Garcés (2005), Ohanna 
(2011), López Baralt (2013) y Sáez (2024), entre otros.
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37-38, en parte inspirado por la llegada del capitán cautivo y Zoraida a la venta. 
Inmediatamente después, el cautivo comienza su relato, y lo hace presentando 
opciones vitales para un caballero, entre las que contempla las letras (que siguió 
su hermano, el oidor) y las armas (que cultivó él mismo). Además, en medio de 
su relato se recita el soneto a las ruinas de la Goleta, que también pone en juego 
esos dos polos: como indica Lorenzo, el poema opone armas y arte, pues este 
triunfa donde fracasaron aquellas (2021). Asimismo, y como hemos explicado 
con los subtextos de Garcilaso y Virgilio, el soneto subraya cómo las letras con-
siguen preservar la memoria de ciudades derrotadas. 

En cuanto al Quijote de 1615, el «Aquí fue Troya» se inserta en un contexto 
en que, ya en el camino de vuelta al hogar, los personajes se preocupan por su 
fama y por cómo obtenerla. Así, en el capítulo 71, don Quijote y Sancho llegan 
a un mesón donde encuentran unas sargas con —de nuevo— las historias de 
Troya y Cartago, el rapto de Elena y abandono de Dido. Las sargas hacen que 
Sancho considere que pronto «no ha de haber bodegón, venta ni mesón o tienda 
de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas» (p. 1315), y 
añade que «querría yo que la pintasen las manos de otro mejor pintor que el que 
ha pintado a estas», a lo que don Quijote responde comparando al artista con 
«el pintor o escritor, que todo es uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don 
Quijote que ha salido», en una nueva remisión al libro de Avellaneda (aparecido 
explícitamente en la trama en el capítulo 59 y uno de cuyos personajes, don 
Álvaro Tarfe, entra en escena en el 72). Si esta fama llega a través de las letras 
(malas o buenas), don Quijote preferiría alcanzarla con las armas. Así, cuando 
profiere el «Aquí fue Troya» que nos interesa, Sancho reflexiona sobre la fortuna 
y don Quijote responde ponderando su sabiduría y glosando su derrota, que 
achaca a la fuerza del caballo de su oponente: 

Atrevíme, en fin; hice lo que pude, derribáronme, y, aunque perdí la honra, no per-
dí ni puedo perder la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante, 
atrevido y valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y agora, 
cuando soy escudero pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi 
promesa (p. 1276).

El caballero lamenta haber fallado en las armas («con mis obras y con mis 
manos») y verse limitado a «mis palabras», que en este caso no se refieren tan 
solo a sus discursos, sino a sus promesas. En cualquier caso, pronto renuncia a 
ellas, y se decide a colgar las armas de un árbol a modo de trofeo (p. 1277). Este 
giro hacia lo literario (por el abandono de las armas y por la referencia libresca a 
Troya que abre la secuencia) se confirma en el capítulo 67, en un pasaje paralelo 
al del «Aquí fue Troya»:
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En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mesmo sitio y lugar 
donde fueron atropellados de los toros. Reconociole don Quijote y dijo a Sancho:

—Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores 
que en él querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo 
como discreto, a cuya imitación, si es que a ti te parece bien, querría, ¡oh Sancho!, 
que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. 
Yo compraré algunas ovejas y todas las demás cosas que al pastoral ejercicio son ne-
cesarias, y llamándome yo «el pastor Quijótiz» y tú «el pastor Pancino», nos anda-
remos por los montes, por las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando 
allí, bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos 
o de los caudalosos ríos (pp. 257-258).

De nuevo, don Quijote llega a un lugar donde ya no hay nada y, mediante 
la fuerza de su imaginación, convoca hechos pasados (en este caso, la «pastoral 
Arcadia») y los presenta ante los oyentes recurriendo al deíctico. Ahora, sin em-
bargo, el personaje, forzado a alejarse de las armas, se inclina por las letras: aquí 
fue la Arcadia, que don Quijote se propone renovar. 

Finalmente, los pasajes que nos interesan de 1605 y 1615 tienen en común 
el uso del deíctico: en el soneto que recita el cautivo, merced a la conexión entre 
epitafio y poesía de ruinas; en el «Aquí fue Troya», por la alusión a la literatura 
de ruinas. En ambos casos, se trata de deícticos evocadores mediante los cuales el 
texto hace presente algo ya desaparecido: el fuerte destruido, el hecho de armas 
pasado. Además, también en ambos casos estamos ante desapariciones que no 
se deben meramente al paso del tiempo, sino a la fuerza de las armas: la ruina, 
literal o metafórica, es lo que queda de un hecho de armas, y solo permanece si 
se canta, como ocurrió con Troya, Cartago o la Goleta, y como ocurrirá con la 
historia de don Quijote.

Conclusión: victoria en la derrota y reflexión sobre la posteridad

En suma, hemos puesto de relieve que hay en el Quijote de 1615 un pasaje 
que resulta paralelo a otro de 1605: el «Aquí fue Troya» de don Quijote derrota-
do remite, como el soneto sobre la Goleta, a la poesía de ruinas. En este estilo, 
y en particular en su deíctico característico, hemos identificado los rasgos de 
una retórica de la derrota que relacionamos con uno de los temas centrales de 
Cervantes: las armas y las letras. 

Sobre esta base, conviene ahora precisar que la conexión entre estos dos 
pasajes también permite observar la trayectoria del alcalaíno en el largo intervalo 
que separa la escritura de los sonetos a la Goleta (probablemente muy anteriores 
a 1605) y los capítulos finales del Quijote de 1615. Este desarrollo también se 
puede relacionar con la actitud de Cervantes hacia armas y letras, pues hay un 
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matiz importante al respecto que distingue los dos pasajes que hemos conecta-
do. Es cierto que en los dos el equilibrio entre armas y letras parece inclinarse 
hacia las segundas, pero esto no es explícito en 1605: los sonetos, de hecho, 
forman parte de toda una secuencia orientada a enaltecer las vidas soldadescas, 
tal como atestigua el periplo del capitán cautivo en el que estos se insertan, o el 
propio discurso de don Quijote, que dictamina la condición superior de las ar-
mas, en tanto su fin último es preservar la paz. Asimismo, en 1605 la paradójica 
victoria de las letras en el soneto analizado viene acompañada de unos ecos reli-
giosos que no encontramos en el «Aquí fue Troya» de 1615. Así, los versos 3-4 
del soneto contrastan las ruinas con «las almas santas de tres mil soldados» que 
«subieron vivas a mejor morada», y el v. 13 declara que esas almas habrán subido 
«al claro cielo», asociándolas al martirio cristiano (Sáez, 2019: 184)6. En 1615, 
por supuesto, don Quijote no muere a manos del caballero de la Blanca Luna, 
y su final, en su casa y cama, es una muerte cristiana. Sin embargo, lo cierto es 
que el pasaje de «Aquí fue Troya» no remite la inmortalidad a la fama en letras 
y a la gloria ultraterrena, sino solamente a la primera: son las letras las que man-
tienen viva la imagen de Troya y también las que asegurarán la posteridad de las 
aventuras de don Quijote. No hay gloria en los hechos de armas del caballero, y 
esto realza la fama alcanzada por las letras.

Este tema de la posteridad, y cómo alcanzarla, es esencial en 1615, y parti-
cularmente en los capítulos finales del libro (Gerber, 2018: 268-288). En ellos, 
Cervantes multiplica reflexiones sobre la fama de su personaje, llegue esta de 
manos del pintor de las sargas, de escritorzuelos como Avellaneda o de buenos 
autores. La aparición del apócrifo, pero sobre todo la derrota del caballero, per-
mite este giro, un tanto melancólico, de búsqueda de posteridad y de victoria 
desde la derrota. Tras la batalla con el de la Blanca Luna, don Quijote, vencido, 
está obligado a dejar de blandir las armas, y por tanto el personaje y el libro en-
tero se vuelven con mayor determinación hacia las letras. Y, repetimos, lo harán 
desde la derrota, más evidente en la victoria ajena, como le ocurrió al capitán 
cautivo (el único que en el día de la victoria de Lepanto sufrió cautiverio) o al 

6  Esta paradójica victoria en la derrota es explícita en el otro soneto dedicado a la Goleta, 
que celebra a las «almas dichosas» que tras la «mortal, triste caída» se elevan desde la «baja tierra» 
hacia la fama y gloria eterna, y «con ser vencidos, llevan la vitoria». El par conceptual victa-victrix, 
asociado a la poesía de ruinas a partir del epigrama de Janus Vitalis a las ruinas de Roma, de gran 
repercusión en la lírica del xvi y xvii (Lara Garrido 1980: 388-389 y 1983: 226), aparece asimis-
mo reelaborado por Sancho al final del capítulo 72, al anunciar el retorno de su amo a su lugar 
de la Mancha: «Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no 
muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que, si viene 
vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor 
vencimiento que desearse puede» (p. 1322).
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melancólico Garcilaso que, en medio de la victoria de Carlos V en la Goleta, 
piensa en su mal de amores y en la derrota de Cartago. 

De hecho, las alusiones a Garcilaso se multiplican en 1615, y particular-
mente en los capítulos finales (Gerber, 2021), y serán una importante referencia 
a las letras y a su poder para conceder la inmortalidad. En este contexto de me-
lancolía y de reflexión sobre la posteridad se entiende la cita de toda una octava 
de la égloga III en la resurrección de Altisidora (p. 1297): amén de ocasionar un 
jocoso debate sobre los manoseos que sufren los textos que han de convertirse en 
clásicos —tiro por elevación al Quijote de Avellaneda—, la estancia garcilasiana 
introduce emocionantes referencias a la capacidad de perpetuar la voz de los 
muertos («con lengua muerta y fría en la boca»; «por el estigio lago conducida»). 
Una nigromancia tal solo pueden obtenerla las letras, que permiten que perma-
nezca la memoria de una ciudad destruida y cantada, y que sus muros vuelvan a 
erguirse ante nuestros ojos a la hora de la derrota. 
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