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V. EL MONASTERIO DE EL ESCORIAL  
EN LA POESÍA DE FRAY JOSÉ DE SIGÜENZA

Ignacio García Aguilar
Universidad de Córdoba

El erudito Sainz de Robles, editor de la Fundación del Monasterio de El 
Escorial, narra en su prólogo al libro una historia popular que conoció desde 
niño, revelada a él por un tal padre Ramón Serra y repetida como verdad in-
cuestionable en el pequeño municipio de Guadarrama. Según parece, Felipe 
II contaba que quienes «vienen a visitar esta maravilla del mundo que es el 
Monasterio de El Escorial, no ven lo principal que hay en ella si no ven a fray 
José de Sigüenza», y apostillaba que «según lo que merece, durará más su fama 
que el mismo edificio, aunque este tiene tantas circunstancias de perpetuidad y 
firmeza» (1963: IX).

Es difícil saber hasta qué punto el relato pueda ser fidedigno o apócrifo, 
aunque había sobrevivido como realidad inalterada en el curso de los siglos. Sí 
resulta evidente que el vaticinio regio no se cumplió, puesto que el renombre 
de la arquitectura culminada por Juan de Herrera sobrepujó con mucho a la 
memoria póstuma de fray José.

Sea como fuere, las palabras del monarca —reales o atribuidas— dejan 
muy claro que Sigüenza era parte indesligable del edificio promovido por la 
mano regia. Que la voz de Felipe II defina su propia obra como «maravilla del 
mundo» colmada de «circunstancias de perpetuidad y firmeza» parece lógico, 
considerando la gran cantidad de energía y recursos que invirtió en el proyecto. 
Más llamativo nos parece que relacione fama y virtud seguntinas con las exce-
lencias del monasterio, pues implica un altísimo grado de identificación entre 
el fraile jerónimo y el edificio. Exactamente lo mismo que ocurre con el propio 
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70 IGNACIO GARCÍA AGUILAR

Felipe II. Sin duda, ambas figuras hicieron mucho por la creación de esta arqui-
tectura y por su permanencia en la memoria: el rey impulsando y patrocinando 
la obra en el plano material; fray José promocionándola a través de su Historia 
de la fundación del monasterio y propagando todas sus excelencias y virtudes, 
inmortalizándola así en el plano simbólico.

Harto conocida es la ingente y ardua tarea historiográfica del autor de las 
tres primeras partes de la Historia de la Orden de San Jerónimo (1595, 1600, 
1605), en cuya tercera entrega se incluye todo lo referente a la imponente obra. 
En sus páginas explica los pormenores de su edificación, describe sus detalles 
arquitectónicos, la variedad y riqueza de las obras artísticas allí atesoradas, así 
como muchas anécdotas de la vida cotidiana intramuros, protagonizada por el 
mismo que escribe, por sus compañeros de orden y, como no podía ser de otro 
modo, por el monarca y sus hijos. Se trata de un texto con altísimo valor do-
cumental que ha sido muy fatigado por los historiadores del período y por los 
interesados en todo lo que se movía en torno a El Escorial. Los nutridos estudios 
acometidos permiten tener a día de hoy una imagen bastante completa de lo que 
significó la obra historiográfica de fray José y lo que supuso en su época El Es-
corial en los ámbitos político, histórico, arquitectónico y, no se olvide, también 
en lo ideológico, pues como señala muy atinadamente Gómez Canseco (1993: 
36), este edificio fue «una reproducción en miniatura de la España teológica del 
xvi y de sus polémicas religiosas».

Pero El Escorial no solo fue descrito de acuerdo con estas dimensiones en 
la prosa seguntina, sino que también funcionó como una poderosa imagen sim-
bólica y de poder en algunos de sus versos, al menos de una pequeña y acotada 
veta poética: la que fray José escribió por y para el ámbito «doméstico» del con-
texto escurialense. Este venero textual, mucho más desatendido1, nos permitirá 
reflexionar, mediante tres análisis de sus sonetos, sobre varias formas de des-
cripción y proyección de esta majestuosa arquitectura en el plano discursivo: 
en tanto que imagen paradigmática de las gestas reales y su perpetuación en el 
tiempo, como arquitectura de poder que proyecta una concreta razón de estado 
y como espacio simbólico de intercambio de favores y deberes.

1  Como tantos de sus contemporáneos, fray José se dedicó al ejercicio de la poesía durante 
toda su vida. Sin embargo, su actividad como poeta no ha sido prácticamente estudiada —con 
excepciones como las de Rubio González (1973, 1976, 1977) y García Aguilar (2011, 2014a)—, 
ya que esta faceta quedó ensombrecida por el desinterés del autor en la difusión de sus poemas, 
por la mayor calidad e importancia de su prosa y, fundamentalmente, por el inalcanzable listón 
establecido por los más grandes autores áureos del momento. No obstante, sus versos tienen inte-
rés en el marco del presente monográfico debido a que El Escorial, en tanto que edificio, funciona 
como marco discursivo y pragmático de varios de sus poemas.
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Buena parte de lo que adelantamos se percibe en el soneto seguntino re-
dactado, como reza su título, con ocasión de la festividad del Corpus Christi 
celebrado en San Lorenzo de El Escorial en 15862:

Andando la procesión de Corpus Christi en San Lorenzo, el rey don Felipe  
con sus dos hijos, príncipe y infanta. Soneto del padre fray José

Cual esta grande y bella arquitectura
del universo y fábrica mundana,
que aquella diestra mano soberana
plantó con tanto ingenio y hermosura, 

envuelta en triste manto y sombra obscura
quedara sin Apolo y sin Diana,
privando del loor y gloria ufana
que rinde a su hacedor su propria hechura;

ansín a tus hazañas, rey de gloria,
también las tuyas, visodiós del suelo,
cubiertas fueran ya con sombra tanta;

si el uno de su amor tan gran memoria
no nos diera y el otro tal consuelo
con un príncipe sol y luna infanta (Poesía castellana, p. 189).

El poema, escrito a propósito del Corpus, bien podría entenderse como una 
de tantas composiciones de circunstancias que inundaban cualquier hecho festi-
vo de la Edad Moderna sin otro propósito que el conmemorativo o descriptivo. 
No obstante, y sin negar la mayor, los versos reseñados pueden analizarse desde 
una perspectiva más rica atendiendo a las cuestiones mencionadas antes sobre 
los sentidos y proyecciones de la arquitectura escurialense. 

Es bien sabido que después de Trento, la fiesta del Corpus Christi se cele-
braba con solemnes procesiones en las iglesias y monasterios de todo el ámbito 
hispánico. Y si esto era así hasta en la más humilde capilla, cómo no sería en San 
Lorenzo de El Escorial, el mayor centro religioso de la Corona y lugar predilecto 
del rey para disfrutar de un día tan señalado. Muy elocuentes al respecto son las 
numerosas descripciones volcadas por el propio fray José en las páginas de su 
Tercera parte de la Historia de la Orden de San Jerónimo. Valgan como botón de 
muestra las líneas que dedica al Corpus de 1583: 

[Felipe II] confesó y comulgó el día de Pascua de Resurrección y ganó un jubileo 
plenísimo que había enviado el Papa Gregorio XIII, y pasada la fiesta se tornó luego 
a Madrid, porque en estas venidas a menudo no pretendía más de cobrar aliento y 
espíritu y ofrecerse a Dios para que le alumbrase en el gobierno de tantos reinos. 
Con esta misma consideración tornó aquí [El Escorial] para las fiestas del Ascen-

2  Para la discusión de la cronología, véase García Aguilar (2014: 189).
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sión, Pentecostés y Corpus Christi, y celebrábalas con muchos actos de devoción y 
oración, ocupándose algún ratillo después de comer y, para entretenimiento, en ver 
la fábrica y las trazas o salir por el convento. Y acabadas estas fiestas se tornó luego 
a los primeros de julio [de 1583] a Madrid, como quien volvía de vacaciones santas 
(Tercera parte de la Historia de la Orden de San Jerónimo, p. 612).

Se ha escogido este párrafo de entre todas las menciones que se hacen al 
Corpus en la tercera parte de la Historia seguntina porque trasluce con fina 
elocuencia cómo festejaba y vivía el monarca esta fiesta en El Escorial, hasta el 
extremo de que fuesen para él unas auténticas «vacaciones santas», de las que no 
era ajeno, como veremos, fray José de Sigüenza.

Aunque debe tenerse muy en cuenta lo que suponía el Corpus en esta épo-
ca y en este espacio, conviene considerar que el poema no está escrito para dar 
cuenta de la circunstancia real, histórica y extraliteraria que propicia la creación 
de los versos, sino que más bien se articula como marco discursivo ideal en el 
que parangonar la excelsitud del monasterio con la perdurabilidad del linaje 
regio, teniendo la celebración eucarística como telón de fondo. 

El soneto se construye como una reflexión categórica acerca de la inevitable 
«sombra obscura» de aniquilación que ejerce el tiempo sobre cualquier factura 
humana y también sobre la propia obra divina, cuyo efecto destructor única-
mente puede sortearse a través de la memoria, que reside no tanto en las obras 
como en los hijos: el linaje. Para ello recurre fray José a un texto que se estructura 
como una oración comparativa de igualdad («cual… ansín»), perfectamente ar-
ticulada en dos partes. Desde el comienzo de los cuartetos se introduce el cuanti-
ficador comparativo «cual» y los tercetos se abren paso mediante el nexo «ansín», 
que presenta al segundo término de la equiparación: las hazañas tanto de Dios 
como del rey Felipe. Pero este segundo término es matizado en el último terceto 
con la condicional «si el uno […] y el otro», lo que ofrece una vía de esperanza a 
la inmutable ley universal sobre el efecto desolador del paso del tiempo.

Conforme a lo expuesto, se inicia la comparación señalando los dos tér-
minos puestos en liza: el conjunto de todo lo creado en el orbe celeste o «ar-
quitectura del universo», debida a Dios, y la concreta edificación o «fábrica 
mundana» del monasterio escurialense, ejemplo máximo del poder regio, ya 
que es la «diestra mano soberana» de Felipe II quien «plantó con tanto ingenio 
y hermosura» la imponente figura de piedra que se alza sobre el perfil de Gua-
darrama. El empleo del deíctico «esta» con que se abre el poema, justo después 
del cuantificador comparativo «cual», antecede a la descripción de una y otra 
(«grande y bella»), poniendo ante los ojos del lector ambas realidades de mane-
ra clara, efectiva y directa. Presentadas en un mismo plano de igualdad las dos 
creaciones, se expresa el juicio inmutable sobre el fin último de ambas, que se 
verán irremediablemente envueltas en «triste manto y sombra obscura» cuando 
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desaparezca la luz del sol y de la luna, los dos astros que iluminan perpetua-
mente el día y la noche, que son expresados discursivamente con las metáforas 
astrológico-mitológicas de «Apolo» y «Diana», las cuales se retomarán para la 
conclusión del poema. 

Por tanto, «ansín» como la creación terrena de Dios y del monarca hispáni-
co serán relegadas a la oscuridad del tiempo, «también» las «hazañas» divinas del 
«rey de gloria» y las gestas humanas del «visodiós del suelo» se verán abocadas a 
la misma suerte, que no es otra sino quedar «cubiertas […] ya con sombra tan-
ta». Pero existe una posible vía de escape a esta verdad absoluta, marcada por la 
condicional que introduce el último terceto: «si el uno […] y el otro». Entonces, 
la salvación de las hazañas divinas estriba, singularmente, en el «amor» de Dios, 
cuya «gran memoria» se expresa de manera manifiesta el día del Corpus Christi, 
exaltación máxima del misterio eucarístico. Por parte del monarca, proyección 
de lo divino en la tierra o «visodiós del suelo», el alivio tranquilizador o «con-
suelo» se procura por la perpetuación del linaje, garantizado por sus dos hijos, 
«príncipe sol y luna infanta»; esto es, el futuro Felipe III e Isabel Clara Eugenia, 
respectivamente. 

Sigüenza interpreta y fija con su testimonio poético la profunda importan-
cia política e ideológica del Corpus Christi de 1586 (García Aguilar, 2014: 189), 
recién finalizadas las obras de la basílica. El poema se articula como elogio de la 
institución monárquica y de su divina inspiración, pues además de los paralelos 
entre las creaciones y hazañas de Dios y Felipe II, este último es manifiesta-
mente definido como «visodiós del suelo». Pero sobre todo, el soneto supone 
un encomio exaltador de la perduración de la línea sucesoria, cifrada en los ya 
mencionados «príncipe sol» y «luna infanta». 

Además de recuperar en el verso conclusivo las metáforas previas de «Apo-
lo» y «Diana», equiparables a la acción creadora de Dios, la caracterización alu-
de a la referencia bíblica de Isaías 30, 26, en virtud de la cual el «sol» (Felipe) 
y la «luna» (Isabel) se alzan como símbolos de prosperidad inmarcesible. No 
será ocioso recordar ahora que el mismo fray José, en su Historia del Rey de los 
Reyes, había explicado la eterna pervivencia del linaje del rey David señalando 
la importancia de estas imágenes astrológicas cuando habla de la eternidad del 
gobierno insuflado por la gracia divina: 

Todo esto representa agora el ángel a la Virgen después de haber dicho que la dará 
la silla de David, su padre, que también reinará en la casa de Jacob para siempre 
[…] Y este bien de tan florido reino en los fines, aunque por de fuera tan trabajoso, 
no tendrá fin ni raya; sus cotos y sus mojones serán la eternidad, no se medirá con 
la duración de los siglos que corren, sino, después de todos ellos, comenzará él 
como de nuevo para nunca tener fin […] Dicho lo tenía esto Dios por su Profeta 
a su reino de Jacob: Non occidet ultra sol tuus et luna tua non minuetur: quia erit 
tibi Dominus in lucem sempiternam, et Deus tuus in gloriam tuam. Piensan algunos 
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que los reinos y imperios y toda la demás gloria que estiman los hombres cuelga de 
las influencias de los planetas, estrellas, sol, luna; como crecen y menguan, salen 
y se ponen y se eclipsan, persuádense que estos mismos accidentes arrojan en los 
cuerpos inferiores. Sea, dice Dios, esto lo que fuere, hagan o no hagan, de una cosa 
está cierto tú, reino mío de Jacob, que cuando reinare este rey y este ungido, que 
yo pondré en ti, ninguna parte serán todos los astros para hacer en él mudanza; 
que ni se pondrá tu sol ni menguará tu luna, porque el mismo rey tuyo será tu luz 
firme constante, sin variación y entonces se acabarán los días de tu lloro y tus lágri-
mas, porque los frutos y cosechas de sus tiempos serán paz, gozo, júbilo inefable, 
porque no se pone el sol, ni crece ni mengua la luna (Historia del Rey de los Reyes, 
pp. 375-376).

Conforme a lo expuesto, el soneto de Sigüenza convierte a los infantes en 
luceros perpetuos que alumbrarán las gestas de Felipe II: pasado el tiempo, serán 
ellos los «Apolo» y «Diana» que iluminarán por siempre las hazañas del padre; 
del mismo modo que Jesucristo en la Eucaristía, como recuerda la celebración 
del Corpus, revivifica el amor inextinguible de Dios.

Se puede asumir que un poema como este funcionaría con gran efecti-
vidad entre sus potenciales lectores (u oidores) del cenáculo escurialense. En 
pocos sitios como allí se tendría presente la vital importancia de la perpetua-
ción monárquica, considerando las pesarosas y complejas circunstancias en 
que se desarrolló la concepción, crianza y prematura defunción de una parte 
de la descendencia regia. Como se ha indicado, en el soneto se establece una 
clara analogía entre Felipe III y el astro rey, que conectaba con las referen-
cias mitológicas y bíblicas asociadas a Apolo e Isaías; pero a ello se une la 
conexión con un símbolo tan definitorio de la Casa de Austria como el sol 
(Mínguez, 2001). 

La exaltación del poder monárquico y del linaje regio, amparado por la 
plena legitimación divina, alcanza un acomodo poético óptimo cuando se acu-
de al espacio discursivo de la celebración del Corpus Christi en un lugar tan 
cargado de simbolismo como el monasterio de San Lorenzo de El Escorial. En 
un contexto de esta índole, y a través de sus hijos respectivos, Dios recuerda su 
presencia omnipotente y eterna, en tanto que el rey —como institución monár-
quica— afirma plenipotenciariamente que trascenderá los efectos destructivos 
de cualquier sombra que se cierna sobre su linaje.

El segundo soneto al que prestaremos atención también se ubica discur-
sivamente en el contexto de una celebración del Corpus Christi. A diferencia 
del anterior, este se articula como un diálogo en donde la voz poética de Felipe 
II ofrece a su hijo y heredero las claves y consejos para el ejercicio del gobierno 
óptimo. Y todo ello en un Escorial festivo que se regocija celebrando la grandeza 
del Santísimo Sacramento, según se refiere en el título:
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Soneto en diálogo entre el rey don Felipe y su hijo, andando  
la procesión el día del Corpus en su casa de San Lorenzo

«Esta es, amado hijo, lectión viva».
«Padre y señor, ¿en ella qué se aprende?».
«Un perfecto reinar, si bien se entiende».
«¿Y puede ser que yo tal bien perciba?».

«Con su muerte este rey su reino aviva».
«¿Y quién le mata?». «Solo el que le ofende».
«¿Y qué hace de ese tal?». «Su bien pretende».
«¿Quién tal le fuerza?». «Su bondad nativa».

«Eso no es ser señor, mas ser sujeto».
«Antes así sujeta el orbe todo».
«Pues ¿qué recibe de ellos?» «De ellos, nada».

«Y él, ¿qué les da?». «Manjar y ser perfecto».
«Pues ¿quién podrá imitar tan alto modo?»
«El rey cuya alma a Dios fuere ajustada» (Poesía castellana, p. 191).

Dijimos antes que la exaltación eucarística era muy grata al monarca, tan-
to que se esforzaba denodadamente por vivirla cada año junto al edificio que 
tanto estimaba, para vivir sus particulares «vacaciones sacras». Pero esto no era 
únicamente una cuestión piadosa, sino también dinástica y de poder: además 
de la exaltación del linaje del soneto anterior, recuérdese que los Habsburgo 
expresan desde sus comienzos una importante devoción por la Eucaristía (Pare-
des González, 2003), hasta el punto de que convirtieron el episodio del devoto 
respeto del conde Rodolfo a la sagrada forma en un hito fundamental de su 
linaje. Como ya se indicó, el padre José de Sigüenza recoge varias noticias de 
estas celebraciones en su Historia (1605). Sin embargo, después de revisar las 
diferentes menciones, únicamente en un caso hemos localizado que se refiera 
una celebración del Corpus en la que se describa la coincidencia del padre y 
el hijo en la procesión devota. Se trata de la conmemorada el 21 de junio de 
1590, que resultó particularmente importante porque ese verano sirvió para 
inaugurar el claustro del monasterio, que acababa de finalizarse. Son muy elo-
cuentes al respecto las palabras que vuelca Sigüenza en la Tercera parte de la 
Historia:

se hizo la primera procesión por el claustro principal, que estaba ya de todo punto 
acabado de pintar al fresco y al olio y solado. Pareció hermosamente: llevó el rey 
una vara del palio y el príncipe otra; don Cristóbal de Mora, que ya se señalaba mu-
cho su privanza, otra. Regocijaron los niños del seminario la fiesta con una danza 
artificiosa y de espíritu. Mandó el rey que ninguno se mezclase en la procesión con 
los religiosos, sino que o fuesen delante o se quedasen a la postre de todos, y así se 
hizo, tan amigo fue siempre de poner las cosas sagradas y de religión en su lugar 
(Tercera parte de la Historia de la Orden de San Jerónimo, p. 634).
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Aunque es imposible asegurar con total certeza que el poema fuera redacta-
do con motivo del Corpus de 1590, todos los indicios apuntan en esa dirección. 
No parece descabellado pensar que fray José redactara su soneto como digno 
homenaje para la inauguración del nuevo claustro escurialense, con la procesión 
del Corpus como telón de fondo. Máxime si se considera que de ser así la ima-
gen dibujaría al monarca del presente caminando junto al monarca del futuro 
para rendir el debido respeto al rey vivificado de todos los tiempos; y todo ello 
en compañía de una figura como la de Cristóbal de Moura. El asunto no es bala-
dí, pues Moura daba muestras evidentes de descollar en la política de su tiempo, 
como sugiere el propio Sigüenza en el texto de su Historia (1605), lo que podría 
influir en el tono de la pieza o incluso condicionar la elección temática de la 
misma. Además de ser el destinatario del primer soneto cortesano redactado por 
Góngora, Cristóbal de Moura (1538-1613) fue uno de los cinco miembros del 
Consejo de Portugal durante el reinado de Felipe II, se mantuvo como sumiller 
de Corps con Felipe III y alcanzó el virreinato de Portugal cuando el ya anciano 
Sigüenza redactaba el último volumen de su Historia. 

Atendiendo a las condiciones del momento, descritas en la Historia de 1605 
y recreadas previamente en el marco poético del soneto seguntino de 1590, la 
circunstancia festiva alcanza valores que superan el sentido de la celebración 
específica. Y lo mismo vale decir del espacio en el que todo ello tiene lugar, ya 
que la arquitectura escurialense y la educación del príncipe se manifiestan como 
asuntos colindantes: al fin y a la postre, la práctica totalidad de lo que alberga 
(y simboliza) la edificación se pone al servicio de la exaltación del rey y de la 
monarquía divina. A ello se suma que El Escorial constituía en sí mismo una efi-
cacísima herramienta para la instrucción del perfecto príncipe cristiano, pues las 
pinturas, frescos y esculturas que hacían del edificio un auténtico museo-pala-
cio-monasterio proyectaban insistentemente una idea esencial: la continuación 
del linaje regio y el agradecimiento a la providencia divina. 

Así las cosas, la referencia a la festividad del Corpus funciona como un 
perfecto marco discursivo para el mensaje que propaga el soneto, dado que en 
el ambiente escurialense la exaltación del Santísimo Sacramento ligaba perfecta-
mente los dos planos expuestos en el poema: el gobierno del Imperio humano 
bajo la inspiración de lo divino; lo cual se plasmaba materialmente mediante la 
arquitectura de El Escorial y espiritualmente en la celebración del Corpus Cristi. 
Conforme a ello, este segundo soneto recurre a los deícticos con la misma efecti-
vidad que el primero para dejar claro, también desde el comienzo, que «Esta es, 
amado hijo, lectión viva». La atención sobre el sentido del dogma eucarístico, en 
estrecha alianza con la visualización del monasterio y todo lo que ello significa-
ba, funciona persuasivamente como una suerte de miniaturizada instrucción de 
príncipes o Speculum Principum, todo ello favorecido por la estructura dialógica 
de los versos.
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La conversación entre el bisoño príncipe y el experimentado monarca va 
derivando hacia una conclusión inequívoca: el rey debe subordinar su acción de 
gobierno a la ética cristiana, de modo que siendo él virtuoso haría igualmente 
virtuosos a sus súbditos. La defensa de esta línea de pensamiento se resume y 
sintetiza en el verso conclusivo, en donde se define sin ambages quién será capaz 
de imitar esa recta manera de proceder: «el rey cuya alma a Dios fuere ajustada». 
Como explica Pascual Chenel (2013: 60), 

el culto, devoción y defensa eucarística es una obligación dinástica que se hereda, 
se transmite de generación en generación como parte de la identidad del linaje de 
tal manera que es precisamente esto lo que sanciona, autoriza y legitima a cada 
sucesivo monarca en el ejercicio y aplicación del poder. De ahí la trascendental 
importancia de la sucesión.

La lección del monarca, por tanto, apunta hacia una realidad que es vo-
cación y obligación regia, tanto que incluso será rubricada en el testamento de 
alguno de sus sucesores como emblema del linaje, caso de Felipe IV:

Mando y encargo a todos los sucesores de esta Corona que, por quanto en recono-
cimiento y obsequio de la suprema veneración que todo fiel christiano debe tener al 
soberano misterio de el Santísimo Sacramento, y yo en especial, por la más estrecha 
y singular que le reconozco y toda mi augustísima Casa de Austria; dispuse que 
para merecer mayor favor suio y consuelo mío, se colocase en la Real Capilla de 
Palacio, se continúe para siempre, como yo lo fío y espero de mis sucesores (Testa-
mento de Felipe IV, cláusula 9).

Los dos sonetos estudiados hasta el momento alcanzarían su mayor efec-
tividad pragmática, como es lógico, en el contexto originario de su escritura y 
recepción, por cuanto que estaban concebidos para difundirse en los cenáculos 
más cercanos al monarca, en donde se aunaban de manera natural la doble di-
mensión religiosa y política que define a las composiciones. Pero si se trata de 
conjugar monarquía, poder, religión y espacio escurialense, ningún poema se-
guntino lo consigue con tanta efectividad como el soneto ecfrástico que redactó 
el jerónimo sobre el motivo de la Virgen de la Leche, a partir de una pintura que 
colgaba de uno de los muros de El Escorial: 

Soneto a la Virgen o a su imagen pintada que da la teta al hijo
Fuente divina que el licor precioso

distilas en su origen y venero,
cordera madre virgen que al cordero
divino das el pecho caudaloso;

rinde el tributo al rey menesteroso
de tu socorro, al único heredero

CLASICOS HISPANICOS-46.indd   77CLASICOS HISPANICOS-46.indd   77 03/08/2026   20:49:5303/08/2026   20:49:53



78 IGNACIO GARCÍA AGUILAR

del Padre eterno, de quien tú primero
recebiste caudal tan milagroso;

y en ti se esquite cuanto el mundo debe
a su criador, y suba a tanto punto
que el siervo a su señor en deuda eche: 

con tu favor a tanto ya se atreve,
pues excede en valor al orbe junto,
puesta en labios de Dios, tu dulce leche  
(Poesía castellana, p. 196).

Es muy conocido el interés del monarca y su familia por la pintura, lo que 
explica que se acumularan en El Escorial cientos de lienzos, de cuyo estudio se 
deduce que la sensibilidad estética de su propietario se inclinaba hacia las es-
cuelas italiana y flamenca; lo cual tiene todo el sentido, si se considera el influjo 
que en la formación de su gusto pictórico debieron de ejercer las colecciones 
pictóricas de María de Hungría y Carlos V. Como explica Bassegoda (2002: 
18-19), «parece claro que Felipe II supo apreciar la pintura», añadiendo que «su 
intensa relación juvenil con Tiziano es un hecho ya demostrado que no admite 
contradicción posible». A ello se suman «sus constantes intervenciones en los 
programas decorativos del Escorial, contratando a los mejores pintores italianos 
y españoles de su tiempo». Cuestión más complicada es saber si el monarca acu-
mulaba por placer o tenía un verdadero criterio de colección, pues «tener gusto, 
afición y criterio acerca de la pintura no supone necesariamente ser coleccionis-
ta» (Bassegoda, 2002: 19).

Pero sea como fuere, estas circunstancias explican que dentro de El Escorial 
se arracimaran ejemplos palpables de la mejor pintura de los siglos xv y xvi, en 
consonancia con las nociones de espiritualidad y devoción implantadas por los 
antecesores regios. Varias de las más representativas obras de El Bosco (v. g. La 
Adoración de los Magos, El carro de heno, La mesa de los pecados capitales o El jar-
dín de las delicias) pendían de las estancias del edificio al lado de pinturas como 
las de Roger van der Weyden, Robert Campin, Joachim Patinir, Gérard David, 
Jan Gossaert, El Greco o Durero. 

No será ocioso recordar que las sesiones del Concilio de Trento habían es-
tablecido que las imágenes tenían que ubicarse en los sitios más adecuados para 
el culto; y para el caso concreto de las pinturas sobre Jesucristo, la Virgen y los 
protagonistas del santoral se estipulaba que su lugar óptimo era aquel en donde 
se les pudiese tributar la veneración y el respeto debidos. 

Los versos seguntinos se manuscribieron dentro de los muros escurialenses, 
sin lugar a dudas, puesto que el soneto es una écfrasis que toma como punto de 
partida uno de los cuadros que adornaban esta arquitectura que, desde el punto 
de vista funcional, era «basílica, panteón, convento, seminario, colegio, biblio-
teca y palacio», además de «museo» (Bassegoda, 2003: 11).
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No es fácil arriesgar a ciencia cierta la identificación del cuadro, por varios 
factores. En primer lugar, porque la colección escurialense ha sufrido muchísi-
mos vaivenes a lo largo del tiempo. Sin salir del período más cercano a fray José, 
debió de ser muy otra de la que conoció Sigüenza tras la donación de Felipe IV 
y la remodelación llevada a cabo por Velázquez. A fin de cuentas, la organización 
de imágenes que vio y describió fray José forma parte de un «orden museográfi-
co ya desaparecido» (Bassegoda, 2003: 14).

Con todo, hay noticias o fuentes que pueden servirnos para hacernos una 
idea aproximada del lugar que ocupaba el lienzo y, a partir de ahí, hilvanar al-
guna hipótesis interpretativa, pues no puede entenderse el soneto sin la imagen 
que lo suscita y dota de significado. 

El erudito Villalba Muñoz (1916: 259) señalaba al margen de la descrip-
ción del manuscrito catalográfica del soneto que se trataba del «cuadro de la 
escuela de van Dyck, que está en la Sacristía de el R. Monasterio de El Escorial». 
Así aparecía también en el Catálogo (1837) de Fernando Álvarez, pues cuando 
se describe la sacristía se indica que «En el nicho» hay un cuadro de «Nuestra 
Señora dando el pecho al niño, escuela de Vandyk». No obstante, se había indi-
cado con antelación que el listado era una actualización de cuadros producida 
después de los movimientos ocurridos en 1837:

Embellecían a esta pieza muchos cuadros al olio de célebres pintores que ahora han 
menguado de mucho en importancia por haberse trasladado el año 1837 26 origi-
nales de los mejores al Museo de Madrid, sustituidos hoy con otros de menor esti-
mación por este orden (Descripción del monasterio y palacio de San Lorenzo, p. 93).

Por tanto, el cuadro que allí se conservó fue sustitución de uno previo, que 
bien podría versar sobre el mismo motivo, de manera que el de la escuela de Van 
Dyck habría sustituido a otra iconografía de la Virgen de la Leche que estuviese 
en la sacristía.

Sin embargo, no es este el único cuadro de la Virgen dando el pecho al 
niño que había en el monasterio, pues en algún momento de su dilatada historia 
como almacén —más o menos organizado— de pinturas y arte de todo tipo, El 
Escorial acogió asimismo una pintura de La Virgen de la Leche de Bernard van 
Orley, que se encuentra actualmente en el Museo del Prado (Sala 057A) y que 
llegó allí desde el Oratorio de la enfermería del monasterio, donde se encontraba 
a la altura de 18393. Allí compartía espacio y visualidad con otras pinturas como 
el Paisaje de san Jerónimo de Joachim Patinir (Sala 055A) o La Anunciación salida 
del Taller de Flémalle (Sala 058).

3  En otro lugar, siguiendo el juicio de Villalba Muñoz (1916: 259), identificamos este óleo 
con el descrito por fray José en su poema (García Aguilar, 2017), aunque a día de hoy no estamos 
tan persuadidos de poder asegurar la misma atribución.
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Y todavía se pueden rastrear otras imágenes de esta iconografía de la Madre 
alimentando al Niño lactante si se acude, por ejemplo, al catálogo de Andrés 
Jiménez, quien en su descripción de los altares de los capítulos se regocija des-
cribiendo el motivo:

Junto al otro florero, corresponde al lado derecho otro cuadro del mismo tamaño, 
original de Rubens o Rubenes, que dicen otros. Es también de Nuestra Señora con 
el Niño, San José y Santa Ana, todo de mucha alegría. Está Nuestra Señora senta-
da, el Niño en pie y desnudo, sobre sus rodillas, tan galán, tan hermoso y risueño 
y con tanta terneza que arrebata el alma. La manecita derecha tiene sobre el pecho 
purísimo de su madre, que le tiene descubierto y parece le está diciendo: Pulchiora 
sunt ubera tuo vino etc. y con el otro bracito la abraza (Descripción del Real Monas-
terio de San Lorenzo del Escorial, pp. 87-88).

La dificultad estriba en que las pinturas se movieron mucho, de modo que 
cuanto más nos acerquemos a la contemporaneidad de fray José más cerca esta-
remos de atinar. En este sentido, puede resultar también útil la primera edición4 
de la Descripción breve del Monasterio de San Lorenzo del Escorial (1657) del 
padre Francisco de los Santos, pues en su descripción de las pinturas del altar, 
se encuentra «una imagen de Nuestra Señora con el Niño al pecho, de Guido 
Boloñés» (Descripción breve, fol. 46v).

Así las cosas, sacristía o altar podrían ser dos lugares en los que disfrutar de 
estas pinturas. Sin embargo, la fuente seguntina por antonomasia para conocer 
la configuración pictórica del edificio es la descripción que traza la pluma del 
erudito jerónimo en su Historia. Hasta donde han llegado nuestras averigua-
ciones, allí únicamente encontramos una mención explícita a un cuadro de la 
virgen de la leche, localizada en su dibujo de los «cuatro patios o claustros pe-
queños del convento, con las piezas más pequeñas que hay en ellos»:

Están estos claustros adornados de varias pinturas, porque en todos los encuentros 
y testeros de paredes a cualquier parte que se camine lleven los religiosos algún 
objeto que recree la vista y despierte a devoción el alma y no se dé paso ocioso ni 
se derrame vanamente el pensamiento. En una parte se ve una imagen de Nuestra 
Señora con el mismo Dios en los brazos, una vez dormido, otra despierto colgado de 
sus pechos, y otras recién nacido; acullá está san Jerónimo desnudo, dándose con 
un guijarro en los pechos, que con el vivo sentimiento que muestra parece faltan 
las centellas del amor de alma; aquí se ven los Magos llegar a adorar al rey nacido y 
le ofrecen dones misteriosos […] y otros cien recuerdos de los tesoros de nuestras 
almas, donde vamos leyendo con los ojos y con el corazón lo que debemos a Dios, 

4  Fue luego fue reeditado en 1667, 1681 y 1698, con indicación de los cambios de ubica-
ción de los cuadros.
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lo que ha hecho por los hombres; y todo no basta para despertar ni nuestro sueño 
ni nuestra tibieza (Tercera parte de la Historia de la Orden de San Jerónimo, p. 709).

El fragmento contiene dos informaciones de interés para el asunto que nos 
ocupa. En primer lugar, claro está, la alusión a la citada pintura —«imagen de 
Nuestra Señora con el mismo Dios […] despierto colgado de sus pechos»—. El 
cuadro, además, se describe como parte de un conglomerado iconográfico en 
donde la Virgen de la Leche convive y dialoga con otras figuraciones religiosas, 
entre las que destaca llamativamente la penitencia de san Jerónimo. Pero unida 
a esta cuestión pictórica debe señalarse, asimismo, una cuestión hermenéutica o 
interpretativa, puesto que fray José explica las razones de este despliegue pictóri-
co, que tiene como misión principal estimular la reflexión continua entre todos 
los viandantes del monasterio escurialense, que no serían pocos. 

Si como explica Sigüenza el torrente de visualidad pictórica desplegado por 
los muros del monasterio perseguía conseguir que se «recree la vista» y «no se dé 
paso ocioso ni se derrame vanamente el pensamiento», debe asumirse que cual-
quier tesela del inmenso mosaico pictórico que era esta pinacoteca se convertía 
per se en un objeto susceptible de ser visto e interpretado con la máxima aten-
ción y sumo cuidado. En caso de que la écfrasis se realizara a partir del cuadro 
situado en el claustro, el principal destinatario de la construcción de sentido 
poético o reinterpretación ecfrástica serían los religiosos, de manera genérica. 
No obstante, por la cercanía con el monarca y sus hijos, fácilmente se lo podría 
haber también transmitido a ellos. 

Resulta imposible, al menos por ahora, identificar con exactitud el cuadro 
que sirvió de referente a fray José, aunque cabe pensar que debió ser un lienzo 
de enjundia y estar situado en un lugar de importancia. Pero la imposibilidad 
de ubicarlo con exactitud dentro del monasterio no impide analizar y explicar 
el sentido de la écfrasis, que se realiza a partir de un motivo muy conocido: la 
Virgen de la Leche. 

Debe recordarse que esta iconografía tiene gran simbolismo en la cristiandad 
y que, enraizado hondamente en la Edad Media, perdura en proceso de seculari-
zación (Miles, 2008) hasta manifestaciones artísticas contemporáneas, presentan-
do asimismo interesantes hibridaciones con otras figuras como las de María Mag-
dalena. Junto con todo ello, no hay que olvidar que la leche comporta también 
un alto sentido simbólico en el proceso de aprendizaje de la doctrina cristiana. 
Valga recordar a este propósito las consideraciones vertidas por el propio fray José 
en la Tercera parte de la Historia de la Orden de San Jerónimo, cuando establece 
las diferencias entre la «leche» y el «manjar sólido» siguiendo a I Corintios 3, 1-2: 

Y a esto también acude cuando dice a los corintios y a otros que les deba leche de 
dotrina como a niños, y no manjar fuerte y sólido, sinificando dos partes de dotri-
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na y ciencia que se platican en la Iglesia y escritura santa. Una que se llama ‘leche’ 
y otra ‘pan y manjar fuerte’; aquella para los pequeños, principiantes, imperfectos; 
y esta para los varones y perfectos; lenguaje que ellos solos, como el Apóstol dice, le 
entienden, lo que también repite otra vez a los Corintios (p. 649). 

Otros lugares de la Sagrada Escritura se detienen en el particular —v. g. He-
breos 5, 12-13—, distinguiendo, como hace Sigüenza, entre «leche» y «manjar 
sólido» («lacte opus sit, non solido cibo»). El primero de estos alimentos y más 
fácilmente digerible —leche— sería el óptimo para los niños que se inician en 
la doctrina, en tanto que el segundo, para el que se requiere mayor masticación, 
estaría destinado a los «perfectos». Se trata de un motivo grato a fray José y que 
puede encontrarse en otros lugares de su extensa obra. Así, por ejemplo, cuando 
explica la vida de fray Jaime Colomer, se detiene a glosar la excelente educación 
que le dispensó su tío Saboya, señalando entonces que «con la leche de tan santo 
maestro y tío se crió fray Jaime» (Tercera parte de la Historia, p. 337). El asunto 
podría parecer baladí o anecdótico, de no ser porque se encuentra también en 
pasajes de verdadera enjundia, como la descripción de la primera misa celebra-
da en la basílica del Real Monasterio de El Escorial el 10 de agosto de 1586, 
cuyo sermón inaugural corrió a cargo del propio Sigüenza. En la descripción de 
un evento de tanta importancia y trascendencia expone fray José que Felipe II 
adoptó una actitud de lo más humilde, declinando sentarse en la silla del Prior u 
otra de especial ostentación. En lugar de eso, optó por apartarse «en el rincón de 
la mano derecha en una silla, que por hacerse allí ángulo es algo más ancha que 
las otras, y en ellas se pusieron padre e hijo, mandándole al Prior que no se mu-
dase de su silla». De esa manera humilde y no de otra asistieron siempre a misa 
el monarca y sus hijos, según parece. A propósito de lo cual apostilla el fraile 
jerónimo que el primogénito, «su hijo Felipe III, el Rey nuestro, que hoy vive, 
pues no ha querido jamás otro asiento sino el mismo que le enseñó la piedad de 
tal padre; tanto importa la primera leche para las cosas de religión» (Tercera parte 
de la Historia, p. 620).

A tenor de lo visto, se comprueba que la leche, dentro del imaginario se-
guntino y también en el contexto de unas determinadas convenciones epocales, 
no solo era entendida como alimento para el cuerpo, sino muy singularmente 
como manjar para el alma y medio de maduración para el intelecto. En paralelo, 
se percibiría como signo de una formación correcta y adecuada a cada indivi-
duo. En virtud de todo ello, se puede asumir que quien ofrece leche —como la 
Virgen Madre— insufla alimento al cuerpo, pero también al entendimiento y a 
la propia alma; además de proporcionar consejo para conducirse en el itinerario 
vital y sabiduría para afrontar todo tipo de retos y decisiones. 

Conforme a lo expuesto, es evidente que el poema puede interpretarse en 
su literalidad como una descripción encomiástica de la Virgen, por todo lo que 
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procura a su hijo. Sin embargo, a poco que se atiende mínimamente a esta lite-
ralidad, resulta llamativo el empleo de un léxico que dentro de El Escorial debía 
remitir indudablemente a un horizonte más terreno. Así ocurre, por ejemplo, en 
los versos 5-6: «rinde el tributo al rey menesteroso / de tu socorro, al único here-
dero». Es inobjetable que el primogénito divino, en los brazos de la Virgen, era 
un monarca que requería de asistencia, lo que encaja perfectamente con el naci-
miento de Cristo. Pero no es menos cierto que esos versos vendrían como anillo 
al dedo para definir también a Felipe III: único heredero, después de amplias 
dificultades para asegurar la línea sucesoria, y necesitado, como todo monarca, 
del debido apoyo para ejercer su tarea. No será necesario recordar que Sigüenza 
fue consejero de Felipe II y aspiraría a serlo, asimismo, del siguiente monarca. Su 
cercanía con el rey y sus hijos se puede apreciar en muchos pasajes, pero valdrá 
aducir uno solo de 1589 que ilustra bien la relación estrecha que mantenían. 

Subíase allí [relicario] desde su aposento el rey, unas veces solo, otras acompañado 
de sus hijos. Estando allí me pedía algunas y aun muchas veces (tenía yo entonces 
a mi cargo aquellos santos tesoros) que le mostrase tal o tal reliquia. Cuando la 
tomaba en mis manos, antes que me pudiese prevenir de algún tafetán o lienzo, se 
inclinaba el piísimo rey, y quitado su sombrero o gorra, la besaba con boca y con 
ojos en mis propias manos, que por ser algunas pequeñas era fuerza besármelas 
también mil veces. Y creo que con esto quería de un camino hacer dos obras santas, 
mostrando no estimar en menos las manos donde se consagra Iesu Christo que 
aquellos huesos, fundas un tiempo de almas que fueron aquí templo del Espíritu 
Santo. Tras él, imitándolo sus hijos, hacían lo mismo, donde muchas veces vía 
confundida mi poca devoción y tibieza, y aprendía en cuánto se ha de estimar lo 
uno y lo otro. Esto pasábamos a nuestras solas y en secreto en aquella santa cuadra 
(Tercera parte de la Historia, p. 636).

Como Sigüenza era el encargado de las reliquias, cuando el rey quería con-
templar y besar alguna de estas lo hacía con tal fruición que en no pocas ocasio-
nes besaba las propias manos del jerónimo, igual que hacían sus hijos a imitación 
del padre. ¿Se puede pensar en una estampa de mayor cercanía y complicidad 
entre Sigüenza, el monarca y sus hijos? La imagen no está muy alejada de la que 
se utiliza para concluir el soneto: «puesta en labios de Dios, tu dulce leche». 

Teniendo esto en cuenta y volviendo al poema, resulta llamativo que la 
leche puesta a disposición del «rey menesteroso» le obligue a estar en deuda con 
quien le alimenta: «que el siervo a su señor en deuda eche». Pero si quien le nutre 
es la Virgen María, ¿por qué el poema alude a un ‘criado’ o ‘servidor’ y no a una 
‘sierva’ o ‘doncella’?

Podría tratarse de una cuestión genérica o un desliz menor, pero más allá 
de eso, parece que el soneto alcanza una conclusión clara: quien comparte la 
leche que alberga en su pecho —sea esta nutricional o espiritual e intelectiva— 
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merece una recompensa. Y parece que esta leche, en el contexto de El Escorial, 
no provendría tanto de la Galactotrofusa como del venero de sabiduría de un 
jerónimo que sirve de consejero, guía, acompañante, sermoneador y hasta dis-
pensario de reliquias.

El soneto, apelando a una de las pinturas del edificio, obliga a interpretar 
los versos en íntimo diálogo con los sentidos de la arquitectura en que funciona. 
De ese modo, en la elucidación del poema se conjuga arte pictórico, técnica 
ecfrástica, paráfrasis interesada y, por qué no decirlo, un cierto afán de autopro-
yección por parte de fray José (García Aguilar, 2017). Resemantizada la pintura 
de acuerdo con las pautas seguntinas, la visión del cuadro habría de funcionar 
como eficaz herramienta nemotécnica de la obligada generosidad del rey hacia 
quien lo alimentan. Si el cuadro evocado estuvo en la sacristía o en un espacio 
más cercano al monarca, el mensaje iría directo hacia él. Si la pintura en cuestión 
se ubicaba en los claustros, donde los religiosos debían pasearse con la máxima 
atención en las pinturas, sería un efectivo recordatorio del lugar preeminente 
ocupado por fray José en el microuniverso de relaciones de poder que constituía 
este edificio, siendo un puntal y apoyo para el monarca, motivo por el que se 
le debía la merecida gratitud. Una y otra lectura son perfectamente posibles y 
hasta compatibles. 

Con respecto a la primera, téngase en cuenta que, de acuerdo con Bassego-
da (2002: 29), la propia publicación de la Historia en 1605 es «un intento por 
llamar la atención del joven Felipe III y de su valido el duque de Lerma respecto 
de los deberes dinásticos de mecenazgo en relación al monasterio». Cabe pre-
guntarse, naturalmente, si una pieza como esta serviría a un propósito similar, 
como recordatorio poético-visual hacia el monarca.

Por otro lado, convendrá recordar que Felipe II estuvo haciendo generosas 
e ininterrumpidas entregas durante varios años para decorar el edificio. Una de 
estas entregas —datada el 31 de julio de 1586, día de san Ignacio— coincide 
prácticamente en el tiempo con la estabilización de fray José en El Escorial y con 
la cronología del primer soneto estudiado. En lo relativo a pintura, se cuentan 
en esa donación 61 lienzos, además de 34 tablas representando a la Virgen con 
el Niño, cuya finalidad es clara y se explicita en la documentación conservada: 
«son para las celdas de los religiosos de este dicho monasterio» (apud Bassegoda, 
2002: 25).

Si cada jerónimo adornaba su celda con una imagen de la Virgen con el 
Niño, por graciosa donación del monarca, seguramente no serían impermeables 
a una interpretación pro domo sua como la del soneto en cuestión. Convendrá 
recordar que los jerónimos escurialenses habían puesto en la picota al propio 
fray José en el proceso inquisitorial que le orquestaron, debido a la envidia que 
les suscitaba la importante cuota de poder que este alcanzaba en el monasterio 
por su estrecha relación con el monarca (Andrés, 1975; García Aguilar, 2017 
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y 2018). ¿Sería el poema una forma de recordar cuál era el lugar de cada uno 
—familia real, consejero jerónimos y demás religiosos— dentro de El Escorial?

Sea como fuere, en los tres poemas seleccionados, El Escorial adopta senti-
dos que probablemente desbordan nuestras posibilidades de comprensión últi-
ma, pues son piezas escritas en un lugar donde funcionaban múltiples referentes 
significativos y complicidades que se nos escapan. Con todo, parece que en el 
primer soneto El Escorial es signo de las gestas reales que no se olvidarán nunca 
y símbolo de la eterna perduración del linaje regio. 

En el segundo poema, la obra erigida por la Corona se convierte en marco 
de una conversación ficticia entre el monarca y su futuro sucesor, funcionando 
como arquitectura de poder en un contexto marcado por la política; algo que 
seguramente sabrían interpretar sus lectores como una miniatura programática 
de la razón de estado que regía las decisiones de Felipe II y que habría de prose-
guir su heredero.

Por último, en el tercer poema, El Escorial no aparece como referencia 
explícita, pero es un elemento implícito fundamental para entender el sentido 
con que se escribe esta écfrasis. De hecho, supone una clave interpretativa que 
necesariamente deberían manejar los lectores selectos de estos versos, ya que 
en esta pieza la arquitectura de la sacristía, claustro u otro lugar de señalada 
importancia, permite reinterpretar el cuadro como recordatorio a los religiosos 
del statu quo intramuros o del agradecimiento que el monarca debe a quien le 
alimenta intelectual y moralmente, si no de ambas cosas. 

Fray José vivió en El Escorial y se movió allí como pez en el agua, logrando 
convertirse en prior de una de las sedes de poder más importante del imperio 
hispánico. Sin duda entendió bien los entresijos y el funcionamiento de esa 
arquitectura de poder, que instrumentalizó pro domo sua en el espacio de sus ver-
sos; pues de ellos se sirvió para reinterpretar los espacios y las vivencias acaecidas 
en el seno de esta arquitectura imponente en aras de crear un relato inmortali-
zador del edificio y su dinastía fundante, pero también de sí mismo como fiel y 
necesario servidor de los reyes.
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