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III. ESCULTURA INTERIOR Y TEMPLOS IDEALIZADOS 
EN LA POESÍA DE DIEGO HURTADO DE MENDOZA

J. Ignacio Díez 
Universidad Complutense de Madrid

1. Espacios arquitectónicos en la poética de Mendoza

En la poesía de Diego Hurtado de Mendoza resulta sorprendente, de manera 
inicial, que la arquitectura, italiana o no, esté casi completamente ausente, pues los 
trece años que el poeta pasó en distintos lugares de Italia (1539-1552), en Venecia 
y Roma muy especialmente, sin duda dejaron una profunda huella en sus gustos. 
No hay referencias ni descripciones de iglesias, palacios o ciudades, más allá de un 
puñado de nombres de estas últimas, aunque sí aparecen templos y altares.

Es cierto que no se espera que la poesía del Renacimiento sea realista o cos-
tumbrista, pues la corriente dominante con la que suele identificarse la produc-
ción de Mendoza, el petrarquismo, prefiere el cuidadoso análisis de emociones, 
un retrato del sufrimiento del amante no correspondido, una elaboración del 
alma del yo poético llena de detalles y reveladoras antítesis. Pero no es menos 
cierto que la poesía de Mendoza va mucho más allá del estrecho cauce en el que 
transcurre el primer petrarquismo hispánico y en esa amplitud de miras del «em-
bajador» sí se trasluce la influencia de las distintas corrientes poéticas italianas 
del Renacimiento, entre ellas, y de manera muy sobresaliente, la poesía burles-
ca, marcada por una percepción que si no es realista (con todos los peligros y 
problemas que encierra semejante término) sí se detiene en comportamientos, 
hábitos y actitudes que dejan entrever el exterior, el mundo en el que se inserta-
ría el alma del yo poético petrarquista y que queda silenciado en ese código tan 
hegemónico en la primera mitad del siglo xvi. 
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36 J. IGNACIO DÍEZ

En Mendoza, a diferencia de gran parte de sus compañeros de generación, 
también es conspicua la presencia de un género tan clásico como la epístola en 
verso, de lejano sabor horaciano, donde el yo lírico se explaya en confidencias 
con sus amigos, en un estilo supuestamente más prosaico que el de la poesía ofi-
cialmente lírica. Pero el toque Mendoza transforma profundamente un género 
en su misma adaptación a la literatura española para componer algunos textos 
híbridos, como lo son muy brillantemente las dos epístolas que dirige a una 
dama a través de su criada (Díez, 2025). 

Por otro lado, de la rica vida de don Diego no hay ningún recuerdo en su 
poesía que se instale en la infancia del poeta en la Granada recién conquistada 
y que fue la residencia de su padre, el marqués de Mondéjar, el primer goberna-
dor general del territorio del antiguo reino de Granada1. Ni, por supuesto, hay 
menciones al Palacio Real en Madrid, ni aparecen elementos arquitectónicos, 
decorativos o artísticos, a pesar de que aparentemente la carta IX se escribe 
con motivo de una despedida de «palacio»2. Nada. O casi nada. Y esa ausencia, 
además de notable, no solo no es casual sino que señala una forma diferente en 
la búsqueda de la permanencia, en esa sed de inmortalidad que caracteriza la 
poética profunda del Renacimiento. 

Frente a la clamorosa ausencia de lo real, con esa negación de la arquitectu-
ra, en gran parte de la poesía de Mendoza hay que constatar que las imitaciones 
de la literatura clásica, tan características de eso que se llama Renacimiento, 
de la literatura clásica y pagana reorientada según la poética de la imitatio para 
conseguir otros efectos a partir de una elaborada reescritura de los grandes au-
tores griegos y latinos, que las imitaciones, decía, en abundantes y significativos 
fragmentos de variada procedencia, son un signo propio de la poesía de don 
Diego. Esas adaptaciones pueden incorporar referencias a los mitos clásicos y a 
los lugares en que se desarrollan, como bosques o templos o altares en los que 
apreciar detalles arquitectónicos. Además, la adaptación de los clásicos no es ex-
clusiva del verso italiano y Mendoza cultiva a lo largo de toda su vida las estrofas 
del endecasílabo y las de octosílabo, renacentistas ambos tipos bajo una misma 
pluma, superando así concepciones dualistas de supuestas escuelas enfrentadas. 
El detalle prefiere los textos largos (epístolas, fábulas, elegías, églogas, cartas3, 
etc.) frente a los breves (sonetos, octavas independientes, coplas, etc.).

Cabe, por tanto, esperar que la imitación de los clásicos y su resignificación 
en la cultura cristiana y pagana de los poetas del Renacimiento atraiga templos, 

1   Sobre la vida de Mendoza siguen siendo imprescindibles los dos primeros volúmenes de 
González Palencia-Mele (1941-1943) y Spivakovsky (1970).

2   Todas las referencias proceden de Hurtado de Mendoza, 2025. Entre paréntesis se indica 
primero el número de página y a continuación el de los versos. 

3   Sobre las cartas, siempre en octosílabo, véase Díez, 1999.
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37III. ESCULTURA INTERIOR Y TEMPLOS IDEALIZADOS

altares y paisajes y construcciones de celebraciones o exaltaciones mortuorias. 
Sin embargo, la paleta poética de Mendoza, cuando se trata de construir la 
inmortalidad, prefiere otro tipo de imágenes, tal y como ocurre en la elegía de-
dicada a la muerte de doña Marina de Aragón, amada o confidente o amiga muy 
especial del poeta y que muere con veintiséis años (Tierno Galván, 1985, duda 
muy críticamente de la naturaleza de esta relación). En la célebre elegía no hay 
elementos arquitectónicos, sino metáforas hiperbólicas y naturalistas:

España se cubrió de parte a parte
de negra vestidura y de quebranto,
señora, por el duelo que es dejarte.

Nunca el [Ebro] creció con lluvia tanto
ni con nieve deshecha en la montaña
cuanto con nuestras lágrimas y llanto
(pp. 236-237, vv. 169-174).

El contraste entre dos procedimientos, lo que cabría resumir como la cons-
trucción durable de monumentos conmemorativos o como la exaltación por el 
verso de la memoria del ausente, halla en la elegía una muy significativa com-
paración minorativa, que, por otro lado, sorprende en las palabras de un poeta 
que prefiere explicar la imposibilidad de que las palabras sirvan para «dejar viva 
su imagen y memoria». Frente al fracaso de ambas artes (donde no vale ni la 
«piedra», ni el «metal», ni tampoco «artificio» o «lengua»), se opone la escultura 
interior, una idealización inmaterial que utiliza y retoca con habilidad la idea de 
la imagen de la amada en el enamorado:

Procurarse ha con arte y con fatiga
dejar viva su imagen y memoria,
porque el ingenio humano la consiga.

No hay piedra ni metal que una victoria
como es tenerla en sí esculpida lleve,
ni artificio que lleve tanta gloria;

no juïcio, ni lengua cuando pruebe
tanto cuanto podrá seso mortal
que pinte su figura como debe
(p. 238, vv. 181-189).
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38 J. IGNACIO DÍEZ

Esa escultura inmaterial, la que queda en el alma, es el testimonio más va-
lioso, y en su carácter integral y concentrado difiere de la conocida formulación 
garcilasiana en vida de la destinataria4: 

Mas ya que la esperanza sea perdida,
por tu parte, señora, y por la nuestra,
te quedará en nuestra ánima esculpida 
(p. 238, vv. 193-195).

En un texto anterior, en la égloga II, el poeta ofrece, sin embargo, un siste-
ma de perpetuación de la memoria que pasa por la erección de un «altar»5, cuya 
elevadísima figura puede recordar el desafío de la torre de Babel: 

De viva piedra te levantaría
un altar que llegase hasta el cielo,
donde tu nombre eterno duraría
(p. 268, vv. 55-57).

Así pues, a pesar de la aparente dualidad de la negación de arquitectura y de 
literatura (si bien dentro de la propia literatura), Mendoza se mueve y concentra 
sus elecciones en uno de los dos polos. 

2.	E lementos arquitectónicos y su valor poético: ventanas, puertas, 
tejados y ¿fuentes?

En una poesía más conceptual o incluso a veces filosófica y generalmente 
muy introspectiva, como suele ser la producción petrarquista, hay pocas edifica-
ciones y pocas alusiones a la arquitectura. Lo concreto suele ser más bien patri-
monio de la sátira6 y la burla, también de la amistad epistolar, y pueden espigarse 
aquí y allá elementos constructivos, quizá por su valor metafórico o simbólico, 
como ocurre con las ventanas, puertas y tejados. 

4  El conocido soneto V «Escrito ‘stá en mi alma vuestro gesto» (1995: 17). Para una inda-
gación cuidadosa en el «motivo de la ‘imagen de la amada impresa en el amante’» véanse las notas 
de Bienvenido Morros (1995: 369-371). Mendoza lleva el motivo más allá y lo enlaza no solo con 
la imposibilidad de realizar un retrato ajustado por ningún otro medio, sino con una imagen en 
tres dimensiones.

5  Otro altar, aunque ahora católico, se menciona en unas coplas cortesanas, las que respon-
den a las de don Diego de Leyva: «ni estar en misa cantada / de espaldas vuelto al altar» (p. 659, 
vv. 83-84).

6  Aunque Mendoza, en su única sátira bautizada como tal, cuando trata del «palacio» es 
para referirse no tanto al edificio como al concepto de lo palaciego (en un poema dedicado «A las 
damas de palacio», pp. 685-690).
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En el soneto XV se menciona una ventana, pero solo en el título, pues el 
poema se dirige «A una parra que cubría una ventana» (p. 147). En la paráfrasis 
de la fábula ovidiana de Ifis y Anaxarete (Cristóbal, 2002) con la que Mendo-
za llena la segunda parte de la larga carta X, la cruel Anaxarete se vale de una 
ventana cerca del final para apreciar la tortura de Ifis («y parose a una ventana 
/ por ver la muerte que dio», p. 673, vv. 371-372), aunque ya antes las puertas 
funcionan como metonimia de la casa de la amada:

Visitaba cada día
la puerta, humilde y pensoso, 
que el amador sin reposo
por más que puerta tenía. […]

¡Cuántas guirnaldas bañadas 
con rocío de sus ojos
a manera de despojos
tuvo a la puerta colgadas!

¡Y cuántas veces cansado,
por descansar de su mal,
acostó en el duro umbral
el siniestro y diestro lado!

¡Cuántas veces dio a las puertas 
de las manos con enojo!
¡Cuántas maldijo el cerrojo 
porque no estaban abiertas […]

Ya no pudiendo sufrir 
dolor de tanta fatiga,
a las puertas de su amiga 
así comenzó a decir: […]

Como si fueran personas
a los umbrales habló
que en otro tiempo adornó
tantas veces de coronas,

y como el lazo trabase 
a la puerta, en una viga,
tornó a hablar con su amiga 
antes que al cuello le echase
(pp. 668-670, vv. 217-220, 245-256, 281-284 y 341-348).
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La misma función metonímica se aprecia en la sátira I, ya mencionada, 
donde puertas y ventanas remiten a los lugares que habitan las «mozuelas»: 

A manadas las mozuelas,
a medianoche despiertas,
a las ventanas y puertas
andan hechas centinelas
(p. 689, vv. 145-148).

En la poesía burlesca también las concretas puertas juegan un papel, en 
el irónico arrepentimiento de dos rufianes que se valen de las puertas como 
el lugar donde deshacerse simbólicamente de su vieja vida, ya sea porque «a 
la puerta consagro de la audiencia / este dedal de plomo, esta navaja» (p. 163, 
soneto XXIII.3) o porque se cuelgan sus armas «a las puertas» del burdel (p. 
164, soneto XXIV.8). Solo materiales son las puertas del capítulo I, dedicado 
a la pulga, pues la seguridad que dan las puertas permite a quien se transforma 
en pulga volver a ser hombre:

En sintiendo las puertas bien cerradas,
dejando aquella forma odiosa y fea,
siguiera del Amor otras pisadas
(p. 425, vv. 130-132).

No menos burlesco es el soneto XXVIII, que reflexiona sobre lo importante 
que es la mudanza en el mundo, para subvertir así el tópico de la invariabilidad 
del amante petrarquista, pues si todo cambia y cambia tanto no tiene sentido 
no hacerlo en el amor. Los ejemplos sobresalientes del cambio o mudanza son 
el mes mudable por excelencia, el «padre Febrero», y el animal más versátil e 
indomeñable, el gato, y al acompañar a los gatos el soneto concluye con una en-
señanza que cubre tres elementos arquitectónicos que abarcan, de arriba abajo, 
toda edificación: 

Cada cual tome ejemplo en su vecino,
pues vemos a los gatos ir maullando
por bodegas, desvanes [y] tejados
(p. 174, vv. 12-14).

Por último, entre los elementos arquitectónicos que tienen cierto lugar en 
la poesía de Mendoza hay que aludir a las fuentes, tan importantes en los jardi-
nes desde el Renacimiento, aunque algunas, las que aparecen en las églogas, por 
ejemplo, carecen de construcción y son simplemente un brote de agua, como 
ocurre con la «limpia y clara fuente» que se halla «en la ribera del dorado Tajo», 
al comienzo de la égloga I (p 255, vv. 1 y 4). Mendoza no las describe, segu-
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ramente porque son elementos ornamentales u obligatorios a la hora de trazar 
un marco ideal, aunque sí las inserta en un nimbo mítico, como la fuente del 
soneto V, la fuente de Hipocrene («En la fuente más clara y apartada / del monte 
al casto coro consagrado», p. 131, vv. 1-2), de la que ignoramos si es un mero 
manantial o si ha sido adornada con algún elemento constructivo por ligero que 
sea. Lo mismo sucede con la enigmática fuente en la primera parte de la fábula I, 
situada en Arabia, donde Venus decide descansar de sus viajes, una fuente que 
carece de otros elementos distintos de los que proporciona la poética del locus 
amoenus, aunque el relato sí añade un toque erótico sobre la diosa del erotismo, 
cuyo descanso va unido a la desnudez, y queda a cargo del lector imaginar cómo 
es esa fuente «que entre la verde hierba iba corriendo», con una agua transparen-
te como la «tela» con la se cubre Venus: 

En el Arabia es fama que, cansada
la diosa Venus, por la tierra yendo,
del murmúreo de un agua convidada 
que entre la verde hierba iba corriendo,
con el sol y el trabajo acalorada,
al fresco viento el blanco pecho abriendo, 
cubierta de una tela transparente,
se sentó a reposar cabe una fuente
(p. 462, vv. 121-128).

3. El filtro de la amistad (y el amor) epistolar y sus fugas constructivas

En el extenso corpus epistolar que compone Mendoza se espigan algunas 
otras manifestaciones arquitectónicas. Estas epístolas están muy lejos de los in-
tereses de Garcilaso y Boscán, pero se aproximan a la dedicación de Horacio y 
sus Epistulae sin que necesariamente las de don Diego tengan un nexo con las 
del poeta latino (Díez, 2002, 2023b y 2023b; Marías, 2020). De hecho, dos 
de las epístolas más conseguidas van de manera muy antihoraciana dirigidas a 
una destinataria femenina, que, a su vez, sirve de pantalla para que la verdadera 
receptora sea otra. Ambas epístolas, dirigidas a María de Peña que según se anota 
es criada de doña Marina de Aragón, Mendoza las hibrida con otros géneros, 
como los capitoli y las elegías amorosas, aunque los dos largos poemas mantie-
nen todas las marcas de una comunicación epistolar y no dejan por ello de ser 
epístolas, como quiere el poeta y como ha transmitido la tradición. 

En la primera de ellas Mendoza, en la última parte, adapta y resignifica 
una tirada de versos de las Geórgicas de Virgilio (III.8-42) en más de cincuenta 
versos (vv. 172-228) y convierte lo que era una exaltación de los éxitos militares 
de César en un homenaje amoroso a Marfira, el sobrenombre pastoril de doña 
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Marina de Aragón, con lo que no solo reorienta en un sentido insólito los versos 
virgilianos, sino que también rompe otro de los límites más claros de la poética 
epistolar horaciana, donde el amor heterosexual está excluido porque tiene otros 
cauces genéricos. Se trata de una ensoñación que se sitúa en un espacio concreto 
y no por ello menos idealizado: 

Y adonde Guadarrama, manso y llano,
con espaciosas vueltas se desvía,
saliendo ahora tarde, ahora temprano,

a la orilla del agua clara y fría,
de mármol alzaré un soberbio templo,
en la extendida y verde pradería
(p. 283, vv. 184-189).

El homenaje a la amada ausente, a la que el poeta escribe desde su embajada 
en Venecia cuatro años después de salir de España, incluye, pues, la erección de 
un «soberbio templo»7 donde la amada es «adorada» por el «primer vencedor de 
esta jornada» (p. 283, v. 193), el yo poético, que oficiará vestido de rojo, como 
especificaba Virgilio, aunque el rojo en la Italia del Renacimiento es el color 
cardenalicio, convertido ese yo lírico en un irónico sacerdote que no evita los 
sacrificios paganos, aunque ahora se hayan transformado muy poéticamente, 
pues el oficiante estará «sacrificando humanos corazones / y deseos mezclados 
con cuidado» (p. 284, vv. 215-216). No se ahorran gastos ni participantes en 
una ensoñación poética en la que habrá «cien carros» «con cada cuatro blancos 
corredores» (p. 283, vv. 196-197), además de un coro de «mil voces», un com-
bate con «duras lanzas» y «limpias espadas», junto a «otros, en vestes blancas y 
sencillas» (p. 283, v. 200; p. 284, vv. 205, 207 y 208), que no se especifican, 
antes de la visita al templo de la voz poética (y todo ello en medio de un prado):

[Después yo], todo vanaglorïoso,
con guirnaldas de oliva coronado,
en veste luenga y hábito pomposo,

visitaré su templo consagrado,
sacrificando humanos corazones
y deseos mezclados con cuidado,

7  De otro tipo es el templo en el que el soldado decide cambiar y se desprende de sus armas, 
aunque quizá no para siempre, como un claro ejemplo de la conducta de los amadores más o 
menos viejos: «Colgadas ya las armas en el templo, / torna el viejo soldado a la porfía / por ira o 
por virtud o por ejemplo» (p. 321, vv. 13-15).
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voluntarias cadenas y prisiones
con muchos que merced le irán pidiendo,
rendidos sus despojos y pendones.

En blanca piedra se verán viviendo
los reyes, sus abuelos, entallados,
cuyos nombres la fama va extendiendo.

La triste invidia, los contrarios hados,
el rencor de las furias maliciosas,
caerán en el infierno desterrados
(p. 284, vv. 211-225).

El templo sirve de marco privilegiadísimo, en un locus amoenus, para esta 
celebración deportiva, religiosa y militar, es decir, una celebración integral de la 
exaltación de la amada, y no es extraño que en la poética de Mendoza la imita-
ción proceda de un texto clásico, con todas las implicaciones divertidas pero no 
por eso menos significativas en la ceremonia de la religio amoris.

En la segunda epístola a María de Peña nombra «a Roma o Santiago» como 
lugares de «romería», pero al peregrino «no le mueve grandeza de ciudad; / las 
casas o dineros o manjares / no le hacen mudar de voluntad» (p. 293, vv. 7-9), 
lo que es una declaración de que no se mencionará en su poema nada de esos 
privilegiados lugares e, incluso la manifestación podría elevarse, como se ha 
visto, a un valor más general y resumir así la intención negativa de don Diego 
en su producción: no habrá referencias a la «grandeza de ciudad», es decir y 
en gran parte, a la arquitectura. Cuando el yo poético entra en los «lugares / 
sagrados y de más veneración» (p. 293, vv. 10-11), con esta fórmula elíptica 
que evita incluso los nombres de esa peregrinación tan aparentemente religiosa 
y que en otro contexto y en otra poética darían mucho lustre al poema, ese yo 
poético se mantiene apartado y «desde lejos adora los altares» (p. 293, v. 12). 
Por supuesto cabe interpretar que Mendoza prefiere no pisar esos lugares reli-
giosos y mantener también alejada su poesía de los nombres y sus connotacio-
nes. Sin embargo, más bien parece que el poeta prefiere no extender lo que es 
una larga comparación en la que el peregrino, Mendoza en su yo lírico, adora 
a su amada, doña Marina, desde lejos y es ella la única que quiere mencionar, 
como una exaltación del lugar que él sí adora. Lo que viene a continuación es 
un regalo, un relato de «la verdad / del principio y costumbres de Venecia» (p. 
293, vv. 35-36), una narración del insólito crecimiento desde lo más básico de 
este grupo de pescadores (a los que «las ondas les servían como muros / de las 
humildes casas y tejado, / y la pobreza los tenía seguros», p. 294, vv. 61-63) 
antes de convertirse en la potencia mercantil y militar que es Venecia en la 
primera mitad del siglo xvi.
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En esta mágica historia para un habitante de los reinos hispánicos incluso 
la alta institución del Senado veneciano carece de grandeza, pues está «cubierto 
de carrizos el Senado, / hecho de duras conchas el asiento» (p. 294, vv. 63-65). 
Con el paso del tiempo y con la aparición de la Venecia opulenta en la vida de 
Mendoza la referencia a la riqueza arquitectónica es general así como la del arre-
glo personal: «comenzose a vivir de mejor gana, / ordenar por razón los edificios 
/ y vestirse de paño fino y grana» (p. 296, vv. 103-105), y más concretamente 
«traíase de seda ya el señor, / el palacio creció sobre colunas y el mármol adorna-
ba la labor» (p. 296, vv. 109-111). Ante la doblemente mágica visita de Venus a 
Venecia, en la parte central de la epístola, que justifica de manera mítica y mali-
ciosa a un mismo tiempo la fama de las prostitutas de la república en la Europa 
del Renacimiento, también la arquitectura se entrevera con manifestaciones más 
efímeras: 

Consagráron[l]e altares y coronas, 
cantares, sacrificios y oraciones, 
las doncellas, casadas y matronas
(p. 299, vv. 190-192).

La epístola dedicada a su hermano don Bernardino, la epístola III, reflexio-
na en una clave íntima sobre sobreentendidos de dos buenos amigos que además 
son hermanos («Ilustre capitán victorïoso, / dulce hermano y señor don Bernar-
dino», p. 312, vv. 1-2) y en esas reflexiones se entrelazan consideraciones sobre 
el sentido del amor y sobre la experiencia vital. La epístola incluye cerca del final 
una imitación de un texto clásico, dentro de esa costumbre de Mendoza de imi-
tar fragmentos en sus epístolas no tanto para exhibir conocimientos de latinista 
o de conocedor del griego sino como prueba de que son una inevitable fuente de 
inspiración para quien uno de sus placeres es atesorar libros valiosos (Hobson, 
1999) y, a diferencia de ciertos bibliófilos, leerlos. Se trata de los versos 662-670 
del canto XXIV de la Ilíada, en los vv. 112-123 de la epístola de don Diego. En 
ellos se representa una elección para las almas que abandonan el cielo, elección 
resumida en «dos cántaros de duro dïamante» que contienen un bebedizo con 
efectos opuestos: 

En el cielo estrellado hay un lugar
guarnecido de acero relumbrante,
las puertas de marfil de par en par;

a una mano y a otra están delante,
por divino artificio fabricados,
dos cántaros de duro dïamante:
(p. 315, vv. 112-117).
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De nuevo Mendoza alude a una edificación idealizada, que se sitúa «en el 
cielo estrellado», y de la que se destacan solo dos notas: la guarnición de «acero 
relumbrante», lo que revela su carácter poco terrenal, con el brillo de lo elevado 
y con la solidez insuperable del acero para un militar; y dispone, como segundo 
rasgo, de «puertas de marfil», donde el material precioso incide en lo supraterre-
no. ¿Es un edificio o un cercado? Una construcción en todo caso, con dos cán-
taros también mágicamente compuestos. Don Diego sigue prefiriendo, pues, 
elementos idealizados, en un cielo un tanto imposible para quien no parece dis-
poner de un acendrado cristianismo precisamente por más que la cautela sea lo 
que domina a la hora de revelar opiniones y creencias en un tema tan peligroso 
en la España del siglo xvi como la religión. Pero en una epístola a su hermano, 
en la que se trata de un destino poco propicio, el que supone apurar el dolor 
(«llegué con sed al vaso del dolor, / el cual todo bebí sin dejar nada», p. 316, vv. 
137-138), la explicación pasa por una suerte de fábula, en un cielo acuartelado 
en cierto modo, con dos opciones opuestas e irrenunciables. ¿Un destino? Más 
bien una queja a quien puede apreciarla. 

Pero sin duda, de todas las epístolas de Mendoza, la más conocida es la 
que dedicó a Boscán, quizá porque fue de las primeras que compuso, aunque 
mucho más probablemente porque fue la única publicada en vida de don Diego 
con la notable difusión que le dio ir siempre incluida en las ediciones de Las 
obras de Boscán y algunas de Garcilaso, desde la temprana primera edición de 
1543 (fols. CXXIX-CXXXIIIv). Otro factor no menos decisivo es que es la 
única epístola que compuso el granadino que es respondida por otro poeta, 
y de fuste como es Boscán, con lo que el juego epistolar cruza la frontera del 
mero juego literario para acercarse de manera más efectiva a una comunicación 
epistolar (Díez, 2022). 

En esta epístola, en la parte en que Mendoza sigue a Horacio, el yo lírico le 
indica al destinatario de qué debe admirarse, en la prédica de una filosofía corta-
da en parte en el molde estoico, y los elementos que se enumeran son los bienes 
naturales bien trabajados (como el «bronce», la «piedra», la «hiedra», la «seda», 
la «lana», la «perla», el «diamante») antes de dar el salto hacia otros objetos de 
admiración menos materiales. Pero es llamativa la negativa a incluir las grandes 
construcciones, las complejas obras de arte, en una enumeración que alterna lo 
natural y el trabajo humano pero de un modo general y limitado al mismo tiem-
po, en busca de una cierta sencillez muy estoica, pues no en balde cada elemento 
citado se caracteriza con un solo adjetivo, un epíteto: 

Admírate, Boscán, de la riqueza 
del rubio bronce, de la blanca piedra, 
entallados con fuerza y sutileza.

CLASICOS HISPANICOS-46.indd   45CLASICOS HISPANICOS-46.indd   45 03/08/2026   20:49:5203/08/2026   20:49:52



46 J. IGNACIO DÍEZ

Maravíllate de esa verde hiedra 
que tu frente con tanta razón ciñe 
con cuanto de la mía ora se arriedra;

del rosado color que en Asia tiñe 
la blanda seda y lana delicada, 
del contrario de aquel que la destiñe;

la verde joya que es de amor vedada 
porque en el [f ]in sagrado rompe luego 
la transparente p[e]rla bien tallada,

y la que en color vence al rojo fuego, 
el duro dïamante, que al sol claro 
turba su luz y al hombre torna ciego.

Aquella hermosura que tan caro 
te cuesta y te holgabas tanto en vella 
contra cuya herida no hay reparo,

admirote otro tiempo ver cuán bella, 
cuán sabia es, cuán gentil y cuán cortés, 
y aun quizá agora más te admiras de ella.

Y tu lengua que debajo de los pies 
trae el sujeto y nos lo va mostrando 
como tú quieres y no como ello es.

Admírente mil hombres que escuchando 
tu canto están y el pueblo que te mira, 
siempre mayores cosas esperando 
(pp. 398-399, vv. 46-72).

El contenido más bien estoico, completado con notas muy epicúreas, de 
acuerdo con el lejano magisterio de Horacio, troquela en varios lugares senten-
cias sobre la conducta del sabio o del «hombre bueno» y al tratar de los moti-
vos de su conducta el poeta rechaza, no solo el poder del oro, sino también la 
«grandeza» de la arquitectura que va más allá de la «natura» e incluso del «arte», 
entendido de otra forma como ha expuesto de manera previa:

El hombre bueno y justo no es movido 
por ninguna destreza de ejercicios, 
por o<t>ro, ni metal bien esculpido;

no por la pesadumbre de edificios, 
adonde la grandeza vence al arte 

CLASICOS HISPANICOS-46.indd   46CLASICOS HISPANICOS-46.indd   46 03/08/2026   20:49:5203/08/2026   20:49:52



47III. ESCULTURA INTERIOR Y TEMPLOS IDEALIZADOS

y es natura sacada de sus quicios; 
(p. 400, vv.103-108).

Por eso, y de nuevo en una referencia a un célebre pasaje de Horacio que 
ya imitara Petrarca (Prieto, 1984: 70-80), el poderoso yo poético de la epístola, 
que delinea todo un ideal de vida opuesto a los de la corte y su vida ampulosa, se 
complace en una serie anafórica donde la amada es el núcleo o, si se prefiere, el 
prisma a través del que lo demás cobra sentido, y se explica más allá del clásico 
locus amoenus en las contradicciones vitales, aunque con una clara preferencia 
por «la vida y el reposo»:

Por ti me place este lugar sabroso, 
por ti el olvido dulce con concierto, 
por ti querriá la vida y el reposo,

por ti la ardiente arena en el desierto, 
por ti la nieve helada en la montaña,
por ti me place todo desconcierto 
(vv. 223-228).

La epístola concluye con esa obligada apelación al receptor en la que se re-
sume el ideal de una vida dentro de ese inalcanzable deseo del aurea mediocritas 
y que supone el rechazo de «otra riqueza» que sin duda engloba a las artes y a la 
arquitectura: 

Yo, Boscán, no procuro otro tesoro 
sino poder vivir medianamente,
ni escondo otra riqueza ni otra adoro 
(p. 404, vv. 268-270).

4. La fábula mitológica y el templo como espacio agente

Mendoza es autor de una larga fábula mitológica en octavas, una imitación 
de Ovidio (Roses Lozano, 1998). Es, junto a la de Boscán, la primera en su 
género en la España de los Siglos de Oro. En los más de ochocientos versos no 
podría faltar otro «templo» (desde el v. 595), al que llega Venus en Chipre. Se 
trata, como los anteriores, de un templo imaginario, aunque con algún detalle 
más, pues consiste en «una heredad / por los antiguos padres consagrada / fue a 
mí templo en señal de piedad», que se caracteriza por una «planta con hojas de 
oro» en su centro, que es una «huerta» (p. 475, vv. 594-596, 597 y 600). Y es en 
otro templo donde Hipómenes y Atalanta cometen el pecado que motivará su 
castigo, según el relato de Venus a Adonis: 
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«[…] un templo de perpetua antigüedad
descubrieron, que al paso era vecino,	
tan cubierto de hiedras y ocupado
que bien mostraba ser lugar sagrado».

«Equión el ilustre y glorïoso,
la madre de los dioses aplacando, 
edificó aquel templo suntüoso	
por voto o por tenella de su bando, 
donde ellos, por tomar algún reposo, 
entraron, el camino rodeando;
y yo, por castigar su mal ejemplo,
las Furias les moví dentro del templo».

«En lugar apartado era una cueva
adonde el sacerdote colocados
metió, dando lugar a otra obra nueva, 
los ídolos de dioses apartados;
aquí la torpe, abominable prueba 
comenzaron, por malos de pecados, 
abriendo con el acto deshonest[o]
las sacrílegas puertas del incesto»
(p. 478, vv. 709-728).

Se trata de un espacio sagrado, que fue en tiempos un «templo suntüoso», 
abandonado aunque todavía «bien mostraba ser lugar sagrado». En el esquema 
grecolatino quizá de manera más clara que en el cristiano, la divinidad puede 
mover a los humanos a realizar comportamientos dignos de castigo, sin que esa 
intervención sirva de lenitivo. Así que Venus, convertida en diosa y demonio 
a un tiempo —por utilizar didácticamente la fantástica dualidad cristiana— 
castiga la impiedad de los dos amantes, que, en la «cueva» donde el «sacerdote» 
había colocado «los ídolos de dioses aparatados», culminan no solo «el acto 
deshonesto», sino también el «incesto», un doble pecado o uno solo agravadí-
simo, aunque el carácter incestuoso de su relación presente o futura no queda 
aclarado. El templo funciona aquí como ese extra que obliga a los dioses a 
castigar con sendas metamorfosis a Hipómenes y Atalanta y al mismo tiempo 
el templo es aquí un locus amoenus invertido, aunque no debe olvidarse que 
Mendoza sigue muy de cerca la fuente clásica, con lo que el poema demuestra 
sobre todo una capacidad técnica para verter a otra lengua y a otro metro una 
historia bien conocida. 
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5. Conjunciones marmóreas

Junto al mármol mencionado en un par de ocasiones en los templos que 
Mendoza imagina hay que añadir el de la carta IV, donde, en medio de una ela-
borada alegoría sobre la fe, se trazan algunas notas de cómo es su casa (en la que 
no pueden faltar las puertas): 

Su casa es hecha de espejos
en que se conoce y mira,
que no le dicen mentira
ni d[a]n fingidos consejos.

Ninguna puerta se cierra, 
descubierta por el cielo,
de blanco mármol el suelo
pero no llega a la tierra
(p. 616, vv. 201-208).

Es muy significativo que Mendoza solo ceda al detalle en una alegoría de 
corte medieval, lo que, a pesar de todo, enlaza con ese desinterés por la arquitec-
tura real. Y es que, aunque Mendoza se adelanta en muchos aspectos a la poética 
y a la estética barrocas (Prieto, 1984: 95), no lo hace en la importancia de la 
arquitectura, pues su producción poética persigue ideales renacentistas que no 
pasan ni por la eternidad ni por la presencia de la arquitectura, la escultura o la 
pintura. Ni siquiera mantiene, en esa realista y pesimista a un tiempo elegía a la 
muerte de doña Marina de Aragón, que la palabra pueda inmortalizar a quien la 
muerte se lleva, en un fracaso similar al de Orfeo, aunque, es evidente que para 
un poeta como don Diego la palabra sí tiene un poder en cierta manera órfico. 
La escultura interior es la imagen poéticamente imperecedera. Sin embargo, al 
mismo tiempo, en las epístolas a una doña Marina muy viva Mendoza sí juega 
con templos idealizados y ceremonias variadas para exaltar a la amiga o a la 
amada. Y, sobre todo, conviene valorar que esos templos y altares y cercados 
son clásicos, paganos si se prefiere, literariamente idealizados o elaborados con 
pocas palabras, pues no hay descripción sino un aprovechamiento poético para 
reutilizar a Virgilio, por ejemplo, con otros fines. Más allá cabe pensar que Men-
doza evita, de manera muy consciente, la grandeur de los palacios, la admiración 
de las iglesias, y que lo hace por razones que pueden considerarse ideológicas, 
aunque interpretar los silencios y las ausencias es más complicado y de más ries-
go que mantenerse en el dominio de las menciones o las alusiones. Pero en un 
don Diego extraordinariamente culto, probablemente muy vivido, que domina 
como pocos el arte retórica (aunque a veces la musicalidad del verso se le pueda 
resistir) esas ausencias pueden ir más lejos de una moda literaria. En todo caso, 
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la poesía de Mendoza, poco dada a las presencias arquitectónicas, cuando se vale 
de ellas utiliza bases muy literarias, muy clásicamente literarias. 
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