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LA POESÍA SEFARDÍ EN RUSIA: VALENTÍN PARNAKH  
Y SU ANTOLOGÍA POETAS ESPAÑOLES Y PORTUGUESES, 
VÍCTIMAS DE LA INQUISICIÓN (1934) 

Artem Serebrennikov 
St. Tikhon’s Orthodox University, Moscú 

A Eugenio Witkowsky, 
poeta y traductor, 

 quien me hizo descubrir 
 la fascinante vida y obra de 

Valentín Parnakh 

La figura de Valentín Parnakh1 se encuentra entre los artistas más pluridireccionales, insólitos e 
injustamente olvidados de la vanguardia del siglo XX. Poeta, actor, bailarín, coreógrafo, músico, amigo 
de Picasso y Eisenstein, oscilaba entre la cultura rusa, francesa y judía, entre el Barroco y el 
Modernismo, dejando un legado artístico rico, ecléctico, y en su mayoría condenado al olvido. El 
interés hacia su vida y su obra no resurge en Rusia antes de los años 2000; en Francia Parnakh se 
menciona raras veces gracias a sus conexiones de vanguardia, y en el ámbito hispanohablante se 
desconoce por completo. El artículo presente pretende corregir esta grave injusticia presentando una 
de las facetas más fascinantes de su personalidad creadora: su antología Ispanskie i portugal’skie poety 
– zhertvy inkvizitsiyi (Poetas españoles y portugueses, víctimas de la Inquisición), publicada en 1934.

Para mejor explicar la relevancia de la cultura española y sefardí para Parnakh parece necesario 
presentar un panorama de su vida. La mejor descripción de la vida de Parnakh en una lengua otra que 
la rusa se encuentra en Shrayer 2007; aquí presentamos un esbozo breve de su biografía, con un 
énfasis en sus conexiones españoles y sefardíes: 

• 1891: Nace en Taganrog, en el sur de Rusia, hijo de Yakov Parnokh, farmacéutico de putativo
origen sefardí. Según la tradición familiar, sus antepasados habían llegado de Turquía central a
la región de Taganrog cuando esta era una posesión otomana, antes de que hubiese sido
definitivamente conquistada por los rusos en 1774.

• 1899-1909: Estudios en el liceo de Taganrog, obtiene la medalla de oro. Descubre una
fascinación por las lenguas y creación literaria.

• 1910-1915: Estudios en la Universidad de San Petersburgo. Participa en la vida artística y
literaria, descubre su pasión tanto por las letras como por la danza, música, y el teatro.

• 1913-1915: Viajes a Londres, París, Sicilia, España, Constantinopla, Egipto y Eretz Israel.
Descubre la existencia de sefardíes modernos en los dominios otomanos.

• 1915-1922: Emigración definitiva fuera de Rusia. Primer período francés de su vida y obra.
Participa en varios grupos artísticos de la vanguardia en París. Su amistad con Pablo Picasso,
Tristan Tzara, Francis Picabia, Max Jacob. Publica sus poesías (cuatro libros, en ruso) y

1 Para el apellido del poeta, utilizo aquí una transliteración “a la inglesa”, como la más frecuente en los estudios 
occidentales sobre su vida y obra. Él mismo firmaba sus artículos y libros publicados en francés y español como 
Valentin Parnac. Una complicación adicional es el hecho que su apellido verdadero era Parnókh (Парнох en 
cirílico); cambió la ortografía alrededor del año 1919, creyéndola más cercana a la pronunciación sefardí. Según 
la versión más aceptada, el apellido tiene su origen en el nombre de Parnac (según la transliteración de Reina-
Valera, �  -en hebreo), un personaje bíblico mencionado en Núm. 34:25. Sin embargo, su hermana Sofía (1885 פַּרְנָֽ
1933), también poeta, prefería una ortografía y pronunciación afrancesada y adopto el apellido de Parnoc 
(Парнок)… 
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ensayos críticos (en francés). Viajes a diversos países, incluso España (1920). Modifica la 
ortografía de su apellido (Parnakh en sus textos rusos, o Parnac en los franceses). 

• 1922-1925: Vuelta a Rusia Soviética. Introduce el jazz en Rusia, creando la primera banda en 
la historia del país. Participa en la vida teatral y musical. Su amistad con Osip Mandelstam, 
Vsévolod Meyerhold, Serguei Eisenstein. 

• 1925-1931: Emigración fuera de la URSS y su segundo periodo francés. Publicación de 
artículos sobre poetas judíos hispanos y lusófonos. Vuelve a la Unión Soviética por motivos 
financieros. 

• Ca. 1932-1945: Se publican esporádicamente sus traducciones de poesía extranjera al ruso, 
incluso las obras de Pedro Calderón, Luís de Góngora, Federico García Lorca. 

• 1934: Publicada en Moscú en la editorial Academia la antología Ispanskie i portugal’skie 
poety – zhertvy inkvizitsiyi (Poetas españoles y portugueses, víctimas de la Inquisición), 
objeto del presente artículo. 

• 1941: Invasión nazi de la URSS. Evacuación con la Unión de escritores soviéticos a Chístopol 
y vuelta a Moscú. 

• 1949: Publicado su último libro, la traducción de las obras escogidas de Teodoro Agrippa 
d’Aubigné (1552 – 1603), poeta francés hugonote. 

• 1951: Fallece en Moscú. 

En este esbozo es muy obvio tanto el carácter singular de la vida y obra de Valentin Parnakh 
como lo importante e íntimamente personal que para él fue el legado sefardí. Desde su primer 
encuentro con los sefardíes, llevó casi 20 años (con grandes interrupciones y momentos de actividad 
frenética) estudiando su patrimonio histórico y literario y preparando el libro que sería publicado bajo 
el título Poetas españoles y portugueses, víctimas de la Inquisición.  

Para descifrar el pensamiento artístico de Parnakh y su angustia de identidad que fomentaba su 
interés en la cultura sefardí, no hay fuente más importante que La Pension Maubert (Pansion Mober 
en ruso), una obra autobiográfica (mejor clasificada como una mezcla de memorias y autoficción) 
escrita entre 1923 y 1930 pero no publicada hasta 2005. El sistema de comparaciones y metáforas que 
utiliza Parnakh cuando describe el antisemitismo en Rusia está lleno de alusiones a la historia 
española, sobre todo a la persecución de los judíos y judaizantes por el Estado y la Inquisición: 

• ¡O la apacible y grisácea Inquisición rusa del siglo XX, sin autos de fe ni desfiles, pero mucho más 
rica en cadáveres que la española! (Parnakh 2005: 232) 

• (hablando de las evacuaciones forzadas de los judíos durante la Gran Guerra) Parecía que el año 
1492, el de la expulsión de los judíos de España, hubiese resucitado en el año 1915 en San 
Petersburgo. (Parnakh 2005: 41) 

• Rusia, país de la Inquisición del siglo XX. (Parnakh 2005: 63) 

• (hablando de los pogromos durante la guerra civil rusa) En comparación con esta matanza, la 
Inquisición española es un juego infantil. (Parnakh 2005: 76) 

Compárese con sus palabras en el prefacio a la antología de 1934: “En la Rusia zarista, y sobre 
todo durante la guerra imperialista3, la situación de los judíos traía a la memoria la época de la 
Inquisición española” (Parnakh 1934: 46).  

En La Pension Maubert encontramos palabras aún más ilustrativas para comprender la historia de 
la creación de la antología y la gigantesca significativa personal del proyecto para Parnakh (la cita es 
bastante prolija pero, a mi juicio, necesaria): 

                                                           
2 Todas las traducciones del ruso son mías. 
3 Apelación de la Primera Guerra Mundial en la fraseología soviética. 
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En la antigüedad española buscaba con ansiedad poemas insólitos, rastros de la Inquisición, ejemplos de 
la poesía carcelera.  
Entre ellos encontré una copla de un autor desconocido: 

Tengo уо mi corazón  
Negro como las columnas 
Del Templo de Salomón.4 

Lo dejé sin apuntar, pero nunca lo olvidaré nunca…  
Solía ahondarme en la lectura de los actos inquisitoriales. Me parecía que mi sangre corriese hacia atrás, 
hacia la antigüedad bien conocida. Yo mismo había sufrido una especie de Inquisición en la Rusia 
zarista. Nada de lo inquisitorial me era ajeno. Todo que había de la Inquisición en el siglo nuestro se 
encontraba en mí. Me escapaba a este mundo como a una música. 
Por extraño que suene, en las biografías de los poetas españoles y portugueses de origen judío, 
atormentados, expulsados o aniquilados por la Inquisición, encontraba una cierta tranquilidad: su 
destino había sido mucho más duro que el mío. Sin embargo, escribían en la lengua de los inquisidores. 
De estos libros sacaba nuevas fuerzas. De este mundo carcelero volvía resucitado. (Parnakh 2005: 60) 

Parnakh utiliza metáforas muy sencillas pero muy evocadoras. “La Inquisición” es todo lo que se 
refiere a toda opresión e intolerancia, pero sobre todo la antisemita. La España de los Siglos de Oro y 
la Rusia Imperial son equivalentes en su tratamiento cruel e injusto de sus poblaciones judías. De este 
paralelo histórico nacen paralelos personales: Rusia, como España, es un país madrastra, dominada por 
la “Inquisición” (represión, intolerancia, crueldad); el ruso es el equivalente del español o portugués 
como la “lengua de los inquisidores”, odiada pero aceptada como la única medida de expresión 
posible5; el Barroco ibérico del siglo XVII es la premonición de la vanguardia europea del siglo XX 
como la corriente artística más innovadora y dominante; finalmente, el mismo Parnakh se identifica 
con los judaizantes sefardíes y sus angustias y tormentas expresados en su poesía. A finales de su 
prefacio, encontramos la declaración de un cierto deber moral del traductor: de rescatar a los poetas 
condenados al olvido: “La Inquisición quería hacerles callar. Pero de los muros de prisiones, del 
profundo de exilio, de las tumbas llegan sus voces hacia el siglo nuestro. Sus poesías son arrancadas 
del olvido. Nuevos Lázaros, esta gente resucita”. (Parnakh 1934: 45).  

Utilizando las fuentes autobiográficas (La Pension Maubert y el prefacio a la antología de 1934), 
podemos reconstruir las etapas de su trabajo del modo siguiente: 

• 1914-15: Crisis de identidad, búsqueda de sus raíces e identidad. Viaje a Constaninopla y 
Eretz Israel, primeros encuentros con los sefardíes. Le atrae la comunidad sefardí 
contemporánea como un ejemplo feliz de judíos tanto orgullosos de sus tradiciones como 
atraídos por la modernidad. La francofonía literaria de los sefardíes otomanos le inspira a 
escribir en francés (Parnakh 2005: 34).  

• 1915-19: Estudios de la cultura sefardí en las bibliotecas de París (incluso la Bibliothèque 
Nationale). 

• 1920: Viaje a España. 
• 1925-30: Continuación de los estudios de las víctimas de la Inquisición, inspirados por sus 

traducciones de Teodoro Agrippa d’Aubigné. Estudia los libros de Abenatar Melo y Daniel 
                                                           
4 El poema mencionado por Parnakh parece ser un cante flamenco. Por ejemplo, la famosa colección de 
“Demófilo” incluye un texto muy parecido (Machado y Álvarez 1999: 139, con una pequeña diferencia textual: 
“duro” en vez de “negro”). 
5 La lengua materna de Parnakh fue la rusa (Parnakh 2005: 23), la de una nación que el poeta asociaba 
principalmente con antisemitismo y represión. Como la ciudad de Taganrog se encontraba fuera de la Zona de 
asentamiento donde vivía la mayoría absoluta de los judíos del Imperio ruso, su comunidad judía era poco 
numerosa y la cultura judía tenía poca presencia en la vida cotidiana. Su padre Yakov Parnakh fue un judío laico 
y asimilado a la cultura rusa. No profesaba ninguna religión y no frecuentaba la sinagoga, por eso Valentín no 
dominaba suficientemente ni yiddish ni hebreo. En Eretz Israel Parnakh se dio cuenta que no podía utilizar el 
hebreo como lengua de su expresión artística (Parnakh 2005: 34). Se puede asumir que de su separación tanto 
geográfica como cultural de la comunidad de los asquenazíes rusos y de su sentido de “otredad” suscitado por su 
historia familiar nace su identidad sefardí. 
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Levi de Barrios, recibidas de las bibliotecas universitarias de Ámsterdam y Leiden. 
Publicación de artículos sobre poetas en francés y español (Parnac 1927, Parnac 1928, Parnac 
1930a, Parnac 1930b). 

• Ca. 1930: Preparadas dos versiones de la antología, una en francés (llamada simplemente 
L’Inquisition) y otra en ruso. Antes de volver a la Unión Soviética, Parnakh deja el 
manuscrito francés, previsto para publicación en la editorial Rieder, en las manos Louis 
Aragon (1892-1987), escritor comunista francés, quien lo pierde (todavía no se han 
encontrados los rastros del manuscrito). 

• 1934: Se publica la versión rusa en la URSS. 

Hace falta subrayar que la duradera fascinación filosefardí de Parnakh no era simplemente 
“impresionista”; se basaba en muchos años de trabajo académico. Él mismo menciona varios nombres 
de académicos que había consultado en persona (como Jean Cassou o Ernest Martinenche; Parnakh 
1934: 48) o leído sus obras (como José Amador de los Ríos (Parnakh 1934: 46, 181) o Meyer 
Kayserling (Parnakh 1934: 47). En efecto, la actividad de Parnakh era tanto la de un estudioso como 
de un poeta e interpretador, y estaba a la altura de la filología hispanojudía de su época, y a veces se 
integraba directamente en el proceso de los estudios históricos y filológicos. De este modo, su 
publicación en La Gaceta Literaria sobre David Abenatar Melo, un poeta que hasta hoy en día queda 
poco estudiado (Parnac 1927), se asimila perfectamente a la corriente filosefardí de la cultura liberal 
española de los años 1920. Entre los nombres de estudiosos de la cultura sefardí, hace falta rescatar del 
olvido completo el de Valentín Parnakh y poner de relieve su contribución. 

Sin embargo, frente a tentativas de objetividad y un cierto rigor académico, en la antología 
predomina el espíritu de subjetivismo artístico y creador. Merece la pena reproducir aquí el contenido 
de la antología (pongo los nombres de poetas y los datos biográficos en sus formas generalmente 
aceptadas por la filología de hoy): 

CONTENIDO 
 

Prefacio de la editorial 
Valentín Parnakh, “Inquisición y poesía” 

Valentín Parnakh, “Una historia breve de este libro” 

ESPAÑOLES 
 

[Anónimo/Tradicional] Alborada (“Levantéis vos toronja…”) 
[Anónimo/Tradicional] Romance del prisionero (“Que por mayo era, por mayo…”) 

Pedro de Cartagena (1456-1486) 
Luis de León (1527-1591) 

David Abenatar Melo (ca. 1550- ca. 1646) 
Abraham Castaño y I. Ab. (s. XVII) 

Antonio Enríquez Gómez (1601-1660) 
Daniel Levi de Barrios (1625- 1701) 

PORTUGUESES 
 

Samuel Usque (ca. 1500-d. 1550) 
António Serrão de Crasto (ca. 1610-ca. 1683) 

António José da Silva (1705-1739) 

DOCUMENTOS 
 

Actos de inquisición (de Valladolid, Madrid, Lisboa y Ciudad de Méjico) relativos a los conversos y judaizantes, 
descripciones de autos de fe, etc. 

Es muy notorio el eclecticismo del contenido de la antología. Ejemplos de la poesía tradicional y 
medieval, autores conocidísimos como Fray Luis de León o Daniel Levi de Barrios junto a poetas 
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entonces casi desconocidos y hasta ahora poco estudiados, españoles y portugueses bajo la misma 
portada… Como el prefacio de la editorial, la antología incluye las obras de “poetas judíos que 
utilizaban el español y el portugués para contar las tormentas que sufrían en las manos de la 
cristianísima Inquisición o para protestar contra ella” (Parnakh 1934: 7). Subordinada a este 
imperativo artístico e ideológico, la antología contiene traducciones a veces radicalmente abreviadas. 
El traductor reconoce que “entre un sinfín de poemas flojos, pomposos e insufriblemente prolijos […] 
encontré ejemplos de una poesía verdadera. Eché fuera sin piedad algunos miles de líneas poéticas y 
abrevié algunas poesías escogidas. Así les dejé sonar en plena fuerza” (Parnakh 1934: 48). Un ejemplo 
fascinante: en la edición de Flor de Apolo, la Pintura, el poema de Daniel Levi de Barrios traducido 
por Parnakh, tiene 52 líneas (Barrios 1665: 123-125). Pero la traducción, intitulada Portret (Un 
retrato), no cuenta con más de 12; reproduce las líneas 1-4, 13-16 y 25-28 del original español 
(Parnakh 1934: 80). El traductor solo preserva (y con una fidelidad poética remarcable) la imagen que 
cree ser la más original e innovadora, sin cuidarse de lo demás. Según Parnakh, “sentimos respirar una 
frescura cautivadora de este verso. Nuestros contemporáneos podrían envidiar esta imagen de Barrios” 
(Parnakh 1934: 77). 

Otra tendencia subjetiva del autor se revela en los comentarios críticos. Para Parnakh es menester 
reconectar la cultura del pasado con la modernidad, buscar paralelos entre el arte renacentista y 
barroco con las corrientes modernistas del siglo XX, o, todo simple, modernizar de un cierto modo el 
material poético poco habitual para el público occidental y aún menos para el soviético. Por eso, a 
menudo encontramos juicios críticos donde Parnakh crea paralelos entre un poeta o artista del pasado 
y algún representativo del arte contemporáneo. Aquí aduzco las citas más ilustrativas del prefacio y los 
comentarios de Parnakh; hay que tener en cuenta que muchas de las personalidades de vanguardia aquí 
mencionadas eran sus amigos personales: 

• En cuanto a Santa Teresa, nos dejó el estribillo famoso “Que muero porque no muero”, que hoy día 
sirve de título para el libro Mourir de ne pas mourir de Paul Éluard, poeta surrealista francés. 
(Parnakh 1934: 13) 

• Luís de Góngora, este Mallarmé español6, demasiado culto e incomprensible para sus 
contemporáneos, maestro de los poetas españoles y sudamericanos de nuestros tiempos, poeta 
favorito de Picasso. (Parnakh 1934: 24) 

• Camões… en sus sonetos y estrofas líricas anticipa la ternura y la melancolía de Verlaine. (Parnakh 
1934: 24) 

• (imágenes barrocas de Daniel Levi de Barrios) …una premonición de la pintura de Picasso. 
(Parnakh 1934: 183) 

• (de la comedia Labirinto de Creta del portugués José da Silva) Estos corredores, columnas y 
estatuas invocan en nuestra imaginación las ruinas, maniquíes y criaturas empedradas de nuestro 
contemporáneo, el pintor Chirico. (Parnakh 1934: 185) 

• (de un soneto interpolado de aquella comedia) La monotonía encantadora de estos versos 
corresponde a los blues, música de las danzas norteamericanas interpretada por una banda de jazz. 
Esta serenada de un gracioso nos alcanza en una exclamación profunda y un suspiro de un 
saxófono. (Parnakh 1934: 184-185) 

Podemos concluir que la antología de Parnakh tiene como su rasgo más evocador un carácter 
profundamente personal y subjetivo reflejado en todos sus ingredientes, es decir, la composición, el 
aparato crítico y el estilo de traducción. Sin menoscabar el valor educativo e incluso académico de su 
obra, hay que reconocer lo ecléctico e incluso idiosincrásico de su antología. Al mismo tiempo, es 
imposible ignorar el fortísimo espíritu innovador e inventivo del libro, la audaz tentativa de 
representar un estrato poético casi totalmente desconocido en los años 1920 de una forma radicalmente 
modernista. La antología de Parnakh hasta hoy día no tiene parangón en toda la historia de recepción y 
traducción de los poetas sefardíes; es un verdadero Gesamtkunstwerk, donde las traducciones poéticas, 
los comentarios del traductor y las ilustraciones (que incluyen grabados de siglos XVII-XVIII y el 

                                                           
6 Paralelo muy a lo Generación del 27. No podemos afirmar con certeza absoluta si Parnakh hubiese conocido la 
famosa conferencia La imagen poética de don Luís de Góngora de Federico García Lorca, pero resulta muy 
probable (compárese García Lorca 1989: 235). 



Lenguas y literaturas sefardíes 

6 
 

famoso Tribunal de la Inquisición de Goya) contribuyen a la realización del ideal estético, ético e 
ideológico del poeta.  

La antología de Parnakh salió a la luz en una de las épocas más lúgubres de la humanidad. La 
Inquisición, el “personaje” principal de la obra, hoy en día se percibe como una metáfora del pasado 
(antisemitismo en la Rusia imperial) y al mismo tiempo como una premonición del futuro muy 
cercano (auge del nazismo en Alemania y del terror estalinista en Rusia). Según Omri Ronen, “its 
appearance in Moscow on the eve of the Stalinist purges and the Holocaust of European Jewry became 
a poignant literary event which deeply influenced such poets as Akhmatova and Mandelshtam” 
(Ronen 2007). Se sabe muy bien que la antología de Parnakh era la lectura favorita de Osip 
Mandelshtam durante su exilio en Voronezh –un predicamento “inquisitorial” por excelencia (Parnakh 
2005: 14)‒. 

Para terminar, no tenemos nada que añadir a la fórmula de Maxim D. Shrayer: “Virtually 
unknown to Hispanists and Luso-Brazilianists outside of Russia, Parnakh’s Spanish and Portuguese 
Poets deserves greater attention and recognition” (Shrayer 2007: 222). 
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