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LA POESIA SEFARDI EN RUSIA: VALENTIN PARNAKH
Y SU ANTOLOGIA POETAS ESPANOLES Y PORTUGUESES,
VICTIMAS DE LA INQUISICION (1934)

Artem Serebrennikov
St. Tikhon’s Orthodox University, Moscu

A Eugenio Witkowsky,
poeta y traductor,

quien me hizo descubrir

la fascinante vida y obra de
Valentin Parnakh

La figura de Valentin Parnakh' se encuentra entre los artistas mas pluridireccionales, insolitos e
injustamente olvidados de la vanguardia del siglo XX. Poeta, actor, bailarin, coredgrafo, musico, amigo
de Picasso y Eisenstein, oscilaba entre la cultura rusa, francesa y judia, entre el Barroco y el
Modernismo, dejando un legado artistico rico, ecléctico, y en su mayoria condenado al olvido. El
interés hacia su vida y su obra no resurge en Rusia antes de los afios 2000; en Francia Parnakh se
menciona raras veces gracias a sus conexiones de vanguardia, y en el ambito hispanohablante se
desconoce por completo. El articulo presente pretende corregir esta grave injusticia presentando una
de las facetas mas fascinantes de su personalidad creadora: su antologia Ispanskie i portugal 'skie poety
— zhertvy inkvizitsiyi (Poetas esparioles y portugueses, victimas de la Inquisicion), publicada en 1934.

Para mejor explicar la relevancia de la cultura espafiola y sefardi para Parnakh parece necesario
presentar un panorama de su vida. La mejor descripcion de la vida de Parnakh en una lengua otra que
la rusa se encuentra en Shrayer 2007; aqui presentamos un esbozo breve de su biografia, con un
énfasis en sus conexiones espafioles y sefardies:

e 1891: Nace en Taganrog, en el sur de Rusia, hijo de Yakov Parnokh, farmacéutico de putativo
origen sefardi. Seglin la tradicion familiar, sus antepasados habian llegado de Turquia central a
la region de Taganrog cuando esta era una posesion otomana, antes de que hubiese sido
definitivamente conquistada por los rusos en 1774.

e 1899-1909: Estudios en el liceo de Taganrog, obtiene la medalla de oro. Descubre una
fascinacion por las lenguas y creacion literaria.

o 1910-1915: Estudios en la Universidad de San Petersburgo. Participa en la vida artistica y
literaria, descubre su pasion tanto por las letras como por la danza, musica, y el teatro.

e 1913-1915: Viajes a Londres, Paris, Sicilia, Espafa, Constantinopla, Egipto y Eretz Israel.
Descubre la existencia de sefardies modernos en los dominios otomanos.

e 1915-1922: Emigracion definitiva fuera de Rusia. Primer periodo francés de su vida y obra.
Participa en varios grupos artisticos de la vanguardia en Paris. Su amistad con Pablo Picasso,
Tristan Tzara, Francis Picabia, Max Jacob. Publica sus poesias (cuatro libros, en ruso) y

I Para el apellido del poeta, utilizo aqui una transliteracion “a la inglesa”, como la mas frecuente en los estudios
occidentales sobre su vida y obra. El mismo firmaba sus articulos y libros publicados en francés y espafiol como
Valentin Parnac. Una complicacion adicional es el hecho que su apellido verdadero era Parnokh (Ilapnox en
cirilico); cambid la ortografia alrededor del afio 1919, creyéndola mas cercana a la pronunciacion sefardi. Segin
la version mas aceptada, el apellido tiene su origen en el nombre de Parnac (segun la transliteracion de Reina-
Valera, 7379 en hebreo), un personaje biblico mencionado en Num. 34:25. Sin embargo, su hermana Sofia (1885-
1933), también poeta, preferia una ortografia y pronunciacion afrancesada y adopto el apellido de Parnoc
(ITapnok)...
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ensayos criticos (en francés). Viajes a diversos paises, incluso Espaiia (1920). Modifica la
ortografia de su apellido (Parnakh en sus textos rusos, o Parnac en los franceses).

o 1922-1925: Vuelta a Rusia Soviética. Introduce el jazz en Rusia, creando la primera banda en
la historia del pais. Participa en la vida teatral y musical. Su amistad con Osip Mandelstam,
Vsévolod Meyerhold, Serguei Eisenstein.

e 1925-1931: Emigracion fuera de la URSS y su segundo periodo francés. Publicacion de
articulos sobre poetas judios hispanos y lus6fonos. Vuelve a la Unidon Soviética por motivos
financieros.

o (Ca. 1932-1945: Se publican esporadicamente sus traducciones de poesia extranjera al ruso,
incluso las obras de Pedro Calderon, Luis de Gongora, Federico Garcia Lorca.

e 1934: Publicada en Moscu en la editorial Academia la antologia Ispanskie i portugal’skie
poety — zhertvy inkvizitsiyi (Poetas esparioles y portugueses, victimas de la Inquisicion),
objeto del presente articulo.

e 1941: Invasion nazi de la URSS. Evacuacion con la Unidn de escritores soviéticos a Chistopol
y vuelta a Moscu.

e 1949: Publicado su tultimo libro, la traduccién de las obras escogidas de Teodoro Agrippa
d’Aubigné (1552 — 1603), poeta francés hugonote.

e 1951: Fallece en Moscu.

En este esbozo es muy obvio tanto el caracter singular de la vida y obra de Valentin Parnakh
como lo importante e intimamente personal que para ¢él fue el legado sefardi. Desde su primer
encuentro con los sefardies, llevo casi 20 afios (con grandes interrupciones y momentos de actividad
frenética) estudiando su patrimonio histdrico y literario y preparando el libro que seria publicado bajo
el titulo Poetas esparioles y portugueses, victimas de la Inquisicion.

Para descifrar el pensamiento artistico de Parnakh y su angustia de identidad que fomentaba su
interés en la cultura sefardi, no hay fuente mas importante que La Pension Maubert (Pansion Mober
en ruso), una obra autobiografica (mejor clasificada como una mezcla de memorias y autoficcion)
escrita entre 1923 y 1930 pero no publicada hasta 2005. El sistema de comparaciones y metaforas que
utiliza Parnakh cuando describe el antisemitismo en Rusia estd lleno de alusiones a la historia
espafiola, sobre todo a la persecucion de los judios y judaizantes por el Estado y la Inquisicion:

e ;O la apacible y grisacea Inquisicion rusa del siglo XX, sin autos de fe ni desfiles, pero mucho mas
rica en cadaveres que la espafiola! (Parnakh 2005: 232)

e (hablando de las evacuaciones forzadas de los judios durante la Gran Guerra) Parecia que el afio
1492, el de la expulsion de los judios de Espafia, hubiese resucitado en el afio 1915 en San
Petersburgo. (Parnakh 2005: 41)

e Rusia, pais de la Inquisicion del siglo XX. (Parnakh 2005: 63)

o  (hablando de los pogromos durante la guerra civil rusa) En comparacion con esta matanza, la
Inquisicion espaifiola es un juego infantil. (Parnakh 2005: 76)

Comparese con sus palabras en el prefacio a la antologia de 1934: “En la Rusia zarista, y sobre
todo durante la guerra imperialista®, la situacion de los judios traia a la memoria la época de la
Inquisicion espafola” (Parnakh 1934: 46).

En La Pension Maubert encontramos palabras aun mas ilustrativas para comprender la historia de
la creacidn de la antologia y la gigantesca significativa personal del proyecto para Parnakh (la cita es
bastante prolija pero, a mi juicio, necesaria):

2 Todas las traducciones del ruso son mias.
3 Apelacion de la Primera Guerra Mundial en la fraseologia soviética.
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En la antigiiedad espafiola buscaba con ansiedad poemas insolitos, rastros de la Inquisicion, ejemplos de
la poesia carcelera.
Entre ellos encontré una copla de un autor desconocido:

Tengo yo mi corazon
Negro como las columnas
Del Templo de Salomén.*

Lo dejé sin apuntar, pero nunca lo olvidaré nunca...

Solia ahondarme en la lectura de los actos inquisitoriales. Me parecia que mi sangre corriese hacia atras,
hacia la antigiiedad bien conocida. Yo mismo habia sufrido una especie de Inquisicion en la Rusia
zarista. Nada de lo inquisitorial me era ajeno. Todo que habia de la Inquisicion en el siglo nuestro se
encontraba en mi. Me escapaba a este mundo como a una musica.

Por extrafio que suene, en las biografias de los poetas espaiioles y portugueses de origen judio,
atormentados, expulsados o aniquilados por la Inquisicion, encontraba una cierta tranquilidad: su
destino habia sido mucho mas duro que el mio. Sin embargo, escribian en la lengua de los inquisidores.
De estos libros sacaba nuevas fuerzas. De este mundo carcelero volvia resucitado. (Parnakh 2005: 60)

Parnakh utiliza metaforas muy sencillas pero muy evocadoras. “La Inquisicion” es todo lo que se
refiere a toda opresion e intolerancia, pero sobre todo la antisemita. La Espafia de los Siglos de Oro y
la Rusia Imperial son equivalentes en su tratamiento cruel e injusto de sus poblaciones judias. De este
paralelo histdrico nacen paralelos personales: Rusia, como Espafa, es un pais madrastra, dominada por
la “Inquisicion” (represion, intolerancia, crueldad); el ruso es el equivalente del espaiiol o portugués
como la “lengua de los inquisidores”, odiada pero aceptada como la tnica medida de expresion
posible’; el Barroco ibérico del siglo XVII es la premonicion de la vanguardia europea del siglo XX
como la corriente artistica mas innovadora y dominante; finalmente, el mismo Parnakh se identifica
con los judaizantes sefardies y sus angustias y tormentas expresados en su poesia. A finales de su
prefacio, encontramos la declaracion de un cierto deber moral del traductor: de rescatar a los poetas
condenados al olvido: “La Inquisicién queria hacerles callar. Pero de los muros de prisiones, del
profundo de exilio, de las tumbas llegan sus voces hacia el siglo nuestro. Sus poesias son arrancadas
del olvido. Nuevos Lazaros, esta gente resucita”. (Parnakh 1934: 45).

Utilizando las fuentes autobiograficas (La Pension Maubert y el prefacio a la antologia de 1934),
podemos reconstruir las etapas de su trabajo del modo siguiente:

e 1914-15: Crisis de identidad, busqueda de sus raices e identidad. Viaje a Constaninopla y
Eretz Israel, primeros encuentros con los sefardies. Le atrae la comunidad sefardi
contemporanea como un ejemplo feliz de judios tanto orgullosos de sus tradiciones como
atraidos por la modernidad. La francofonia literaria de los sefardies otomanos le inspira a
escribir en francés (Parnakh 2005: 34).

e 1915-19: Estudios de la cultura sefardi en las bibliotecas de Paris (incluso la Bibliothéque
Nationale).

e 1920: Viaje a Espafia.

e 1925-30: Continuacioén de los estudios de las victimas de la Inquisicion, inspirados por sus
traducciones de Teodoro Agrippa d’Aubigné. Estudia los libros de Abenatar Melo y Daniel

4 El poema mencionado por Parnakh parece ser un cante flamenco. Por ejemplo, la famosa coleccion de
“Deméfilo” incluye un texto muy parecido (Machado y Alvarez 1999: 139, con una pequefia diferencia textual:
“duro” en vez de “negro”).

5 La lengua materna de Parnakh fue la rusa (Parnakh 2005: 23), la de una nacidén que el poeta asociaba
principalmente con antisemitismo y represion. Como la ciudad de Taganrog se encontraba fuera de la Zona de
asentamiento donde vivia la mayoria absoluta de los judios del Imperio ruso, su comunidad judia era poco
numerosa y la cultura judia tenia poca presencia en la vida cotidiana. Su padre Yakov Parnakh fue un judio laico
y asimilado a la cultura rusa. No profesaba ninguna religion y no frecuentaba la sinagoga, por eso Valentin no
dominaba suficientemente ni yiddish ni hebreo. En Eretz Israel Parnakh se dio cuenta que no podia utilizar el
hebreo como lengua de su expresion artistica (Parnakh 2005: 34). Se puede asumir que de su separacion tanto
geografica como cultural de la comunidad de los asquenazies rusos y de su sentido de “otredad” suscitado por su
historia familiar nace su identidad sefardi.
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Levi de Barrios, recibidas de las bibliotecas universitarias de Amsterdam y Leiden.
Publicacion de articulos sobre poetas en francés y espaifiol (Parnac 1927, Parnac 1928, Parnac
1930a, Parnac 1930b).

e (Ca. 1930: Preparadas dos versiones de la antologia, una en francés (llamada simplemente
L’Inquisition) y otra en ruso. Antes de volver a la Unidon Soviética, Parnakh deja el
manuscrito francés, previsto para publicacion en la editorial Rieder, en las manos Louis
Aragon (1892-1987), escritor comunista francés, quien lo pierde (todavia no se han
encontrados los rastros del manuscrito).

e 1934: Se publica la version rusa en la URSS.

Hace falta subrayar que la duradera fascinacion filosefardi de Parnakh no era simplemente
“impresionista”; se basaba en muchos afios de trabajo académico. El mismo menciona varios nombres
de académicos que habia consultado en persona (como Jean Cassou o Ernest Martinenche; Parnakh
1934: 48) o leido sus obras (como José Amador de los Rios (Parnakh 1934: 46, 181) o Meyer
Kayserling (Parnakh 1934: 47). En efecto, la actividad de Parnakh era tanto la de un estudioso como
de un poeta e interpretador, y estaba a la altura de la filologia hispanojudia de su época, y a veces se
integraba directamente en el proceso de los estudios historicos y filologicos. De este modo, su
publicacion en La Gaceta Literaria sobre David Abenatar Melo, un poeta que hasta hoy en dia queda
poco estudiado (Parnac 1927), se asimila perfectamente a la corriente filosefardi de la cultura liberal
espafiola de los afios 1920. Entre los nombres de estudiosos de la cultura sefardi, hace falta rescatar del
olvido completo el de Valentin Parnakh y poner de relieve su contribucion.

Sin embargo, frente a tentativas de objetividad y un cierto rigor académico, en la antologia
predomina el espiritu de subjetivismo artistico y creador. Merece la pena reproducir aqui el contenido
de la antologia (pongo los nombres de poetas y los datos biograficos en sus formas generalmente
aceptadas por la filologia de hoy):

CONTENIDO

Prefacio de la editorial
Valentin Parnakh, “Inquisicion y poesia”
Valentin Parnakh, “Una historia breve de este libro”

ESPANOLES

[Anonimo/Tradicional] Alborada (“Levantéis vos toronja...”)
[Anonimo/Tradicional] Romance del prisionero (“Que por mayo era, por mayo...”)
Pedro de Cartagena (1456-1486)

Luis de Leon (1527-1591)

David Abenatar Melo (ca. 1550- ca. 1646)

Abraham Castaiio y I. Ab. (s. XVII)

Antonio Enriquez Gomez (1601-1660)

Daniel Levi de Barrios (1625- 1701)

PORTUGUESES
Samuel Usque (ca. 1500-d. 1550)
Antonio Serrdo de Crasto (ca. 1610-ca. 1683)
Antonio José da Silva (1705-1739)
DOCUMENTOS

Actos de inquisicion (de Valladolid, Madrid, Lisboa y Ciudad de Méjico) relativos a los conversos y judaizantes,
descripciones de autos de fe, etc.

Es muy notorio el eclecticismo del contenido de la antologia. Ejemplos de la poesia tradicional y
medieval, autores conocidisimos como Fray Luis de Le6én o Daniel Levi de Barrios junto a poetas
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entonces casi desconocidos y hasta ahora poco estudiados, espafioles y portugueses bajo la misma
portada... Como el prefacio de la editorial, la antologia incluye las obras de “poetas judios que
utilizaban el espafiol y el portugués para contar las tormentas que sufrian en las manos de la
cristianisima Inquisicion o para protestar contra ella” (Parnakh 1934: 7). Subordinada a este
imperativo artistico e ideoldgico, la antologia contiene traducciones a veces radicalmente abreviadas.
El traductor reconoce que “entre un sinfin de poemas flojos, pomposos e insufriblemente prolijos [...]
encontré ejemplos de una poesia verdadera. Eché fuera sin piedad algunos miles de lineas poéticas y
abrevié algunas poesias escogidas. Asi les dejé sonar en plena fuerza” (Parnakh 1934: 48). Un ejemplo
fascinante: en la edicion de Flor de Apolo, la Pintura, el poema de Daniel Levi de Barrios traducido
por Parnakh, tiene 52 lineas (Barrios 1665: 123-125). Pero la traduccion, intitulada Portret (Un
retrato), no cuenta con mas de 12; reproduce las lineas 1-4, 13-16 y 25-28 del original espaiiol
(Parnakh 1934: 80). El traductor solo preserva (y con una fidelidad poética remarcable) la imagen que
cree ser la mas original e innovadora, sin cuidarse de lo demdas. Segiin Parnakh, “sentimos respirar una
frescura cautivadora de este verso. Nuestros contemporaneos podrian envidiar esta imagen de Barrios”
(Parnakh 1934: 77).

Otra tendencia subjetiva del autor se revela en los comentarios criticos. Para Parnakh es menester
reconectar la cultura del pasado con la modernidad, buscar paralelos entre el arte renacentista y
barroco con las corrientes modernistas del siglo XX, o, todo simple, modernizar de un cierto modo el
material poético poco habitual para el publico occidental y aun menos para el soviético. Por eso, a
menudo encontramos juicios criticos donde Parnakh crea paralelos entre un poeta o artista del pasado
y algin representativo del arte contemporaneo. Aqui aduzco las citas mas ilustrativas del prefacio y los
comentarios de Parnakh; hay que tener en cuenta que muchas de las personalidades de vanguardia aqui
mencionadas eran sus amigos personales:

e En cuanto a Santa Teresa, nos dejo el estribillo famoso “Que muero porque no muero”, que hoy dia
sirve de titulo para el libro Mourir de ne pas mourir de Paul Eluard, poeta surrealista francés.
(Parnakh 1934: 13)

e Luis de Gongora, este Mallarmé espafiol®, demasiado culto e incomprensible para sus
contemporaneos, maestro de los poctas espaioles y sudamericanos de nuestros tiempos, poeta
favorito de Picasso. (Parnakh 1934: 24)

e Camdes... en sus sonetos y estrofas liricas anticipa la ternura y la melancolia de Verlaine. (Parnakh
1934: 24)

e (imagenes barrocas de Daniel Levi de Barrios) ...una premonicion de la pintura de Picasso.
(Parnakh 1934: 183)

e (de la comedia Labirinto de Creta del portugués José da Silva) Estos corredores, columnas y
estatuas invocan en nuestra imaginacion las ruinas, maniquies y criaturas empedradas de nuestro
contemporaneo, el pintor Chirico. (Parnakh 1934: 185)

e (de un soneto interpolado de aquella comedia) La monotonia encantadora de estos versos
corresponde a los blues, musica de las danzas norteamericanas interpretada por una banda de jazz.
Esta serenada de un gracioso nos alcanza en una exclamacion profunda y un suspiro de un
saxofono. (Parnakh 1934: 184-185)

Podemos concluir que la antologia de Parnakh tiene como su rasgo mas evocador un caracter
profundamente personal y subjetivo reflejado en todos sus ingredientes, es decir, la composicion, el
aparato critico y el estilo de traduccion. Sin menoscabar el valor educativo e incluso académico de su
obra, hay que reconocer lo ecléctico e incluso idiosincrasico de su antologia. Al mismo tiempo, es
imposible ignorar el fortisimo espiritu innovador e inventivo del libro, la audaz tentativa de
representar un estrato poético casi totalmente desconocido en los afios 1920 de una forma radicalmente
modernista. La antologia de Parnakh hasta hoy dia no tiene parangén en toda la historia de recepcion y
traduccion de los poetas sefardies; es un verdadero Gesamtkunstwerk, donde las traducciones poéticas,
los comentarios del traductor y las ilustraciones (que incluyen grabados de siglos XVII-XVIII y el

6 Paralelo muy a lo Generacion del 27. No podemos afirmar con certeza absoluta si Parnakh hubiese conocido la
famosa conferencia La imagen poética de don Luis de Gongora de Federico Garcia Lorca, pero resulta muy
probable (comparese Garcia Lorca 1989: 235).
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famoso Tribunal de la Inquisicion de Goya) contribuyen a la realizacion del ideal estético, ético e
ideologico del poeta.

La antologia de Parnakh sali6 a la luz en una de las épocas mas ligubres de la humanidad. La
Inquisicion, el “personaje” principal de la obra, hoy en dia se percibe como una metafora del pasado
(antisemitismo en la Rusia imperial) y al mismo tiempo como una premoniciéon del futuro muy
cercano (auge del nazismo en Alemania y del terror estalinista en Rusia). Segin Omri Ronen, “its
appearance in Moscow on the eve of the Stalinist purges and the Holocaust of European Jewry became
a poignant literary event which deeply influenced such poets as Akhmatova and Mandelshtam”
(Ronen 2007). Se sabe muy bien que la antologia de Parnakh era la lectura favorita de Osip
Mandelshtam durante su exilio en Voronezh —un predicamento “inquisitorial” por excelencia (Parnakh
2005: 14)—.

Para terminar, no tenemos nada que afiadir a la féormula de Maxim D. Shrayer: “Virtually

unknown to Hispanists and Luso-Brazilianists outside of Russia, Parnakh’s Spanish and Portuguese
Poets deserves greater attention and recognition” (Shrayer 2007: 222).
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