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Kadish, la novela de Andrés Rivera (1928-2016) publicada en 2011, revela a través de su conocido 
personaje, Arturo Reedson, numerosas referencias autobiográficas, alusiones a la vida judía en Europa 
y a su integración en la Argentina. Varias de ellas ya estaban presentes en su obra y pueden ser 
rastreadas en, entre otros textos, sus anteriores Nada que perder, de 1982, y El verdugo en el umbral, 
de 1994, una de sus más complejas construcciones.  

Escrita unos años antes de su muerte, Kadish ofrece una visión de lo que atraviesa a otros autores 
judíos-latinoamericanos –hayan o no ejercido una militancia política con la intensidad con que la vivió 
Rivera–. Casi como en una fragmentada biografía apócrifa, aquí hallamos un corte dialéctico, por así 
decir, de los componentes de alguien que conoce y exige su legítima nacionalidad y lo hace desde el 
ser judío como impuesta marca de diferencia.  

Balance, búsqueda de equilibrio, conjugación de identidades y develado de la historia han sido los 
temas-eje, la marca que Rivera se impuso a lo largo de múltiples novelas, si bien las figuras que 
dimensionaron las primeras décadas de la historia argentina ocuparon su mayor interés. Me refiero, 
entre otras, a La revolución es un sueño eterno (1992), que le valió el Premio Nacional de Literatura, a 
La sierva (1992), a El Farmer (1996) y a El manco Paz (2003). No es casual, por lo tanto, que en una 
charla televisada por Canal Encuentro de la Argentina haya confesado que lo que lo llevó a escribir fue 
tratar de desentrañar cuánto de nosotros hay en Rosas y por qué. Como veremos, en su última novela 
abundó en registros que exceden esa presencia y hasta ese legado. 

Las primeras líneas de Kadish disipan cualquier duda acerca de la posición del narrador: 

No soy Raskolnikov. 
No soy Willy Loman. 
Me llaman Abraham Roiter: un nombre de desiertos y lujuria. Y un apellido simbólico.1 

No dice “soy”, dice “me llaman” y es así que mientras parsimoniosamente bebe algunas copas de 
JB, el whisky recomendado por Graham Greene, Arturo Reedson matiza lo que, en última instancia, es 
una confesión y una impugnación de errores históricos. Fragmentos y postales son echados ante un 
receptor inicialmente innominado. “¿Le parece que divago, Fontán?” asigna un nombre sin que ni ello, ni 
alguna pregunta (quizá retórica) hacia el final del texto, logren corporizarlo. Kadish es una crónica del yo 
y, como tal, si cupiera sumarle otro término en hebreo, hubiera sido Vidui: la confesión de quien está por 
partir.  

Las primeras líneas de la novela son una ráfaga que impide toda semejanza con representaciones 
literarias, tanto rusas como estadounidenses –si bien el personaje de Arthur Miller reaparecerá en la 
memoria‒. Lo que no es y lo que dice ser lo afianza en la “verdad” originaria y en una posición política: 
es judío y es rojo. En esa primera página enuncia lo que lo constituye: padre judío ortodoxo, Buenos 
Aires de los 30 y 40 en “barrios que conocieron los pogroms de los machos y criollos de La Legión 
Cívica”, la avenida Corrientes y “una casa de putas en la calle Murillo” (p. 9). Las marcas del origen; 

1 Kadish, 2011, p. 9.  Todas las citas corresponden a esta edición. 
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más que ello, las huellas de una múltiple iniciación subrayada por la violencia antisemita que también era 
antiobrera y antisindical. 

Dije “ráfagas”; son también pinceladas fugaces, manchas que recorren siglos y pasan del “judío 
converso” Galileo a los días en que se equipara judío con “bolche o zurdo”, subversivo o bolchevique. 
Así llega a Cecilia Dolchinsky, experta en explosivos que, habiendo mamado la lucha contra todo 
“facho”, dinamitó a un almirante en 1978, y acabó conviviendo con Claudio Serrano, “un ex servis” 
(pp. 10-12). Sin tablero de dirección o cronograma, enuncia Santucho y es el ERP; dice “teniente 
primero Barahona” y es la conscripción de Arturo Reedson, “judío bolchevique y porteño” (p. 17) 
quien para ser menos diferente dice no estar circuncidado; dice 1943 y es el ascenso del coronel Perón 
a Secretario de Trabajo y Previsión, es su padre comunista en la cárcel de Devoto y es Stalingrado 
rodeada por los nazis. Llega a 1945 y, como la París de Hemingway, “Buenos Aires era una fiesta” 
mientras, en el otro lado del océano y en el de sus orígenes, los tanques soviéticos entraban en Polonia.  

En la última dictadura militar, el Barahona de la conscripción está en la cancillería de Videla y en 
pareja con Sarita, estudiante judía de Filosofía y Letras. No escasean las judías en un texto pródigo en 
silencios. De su ‘ídishe mame’, la madre de los manjares que ansía una esposa judía para el hijo se 
pasa a dos judías en las antípodas: la militante Cecilia por un lado; la erotizada Sarita entregada al 
militar por otro. La primera actúa, la segunda será sospechada por la muerte de su marido y 
comprenderá que, para los militares, ser judío es ser subversivo. Y es ese comentario el que sirve de 
contrapeso a la cita encubridora de lo que causó la muerte de miles de judíos durante la dictadura.  

A lo largo de la primera parte de Kadish, una serie de citas apuntalan un aparente rompecabezas. 
Provienen de Borges (ante el atentado que efectúa Cecilia), de Paul Auster, de la poeta rusa Mariena 
Tovietáieva que se suicidó en 1941 (“En este mundo tan cristiano, todos los poetas son judíos”), de 
Brecht, al narrar la reacción de las capas medias ante el triunfo de Perón en 1946 (“No hay nada más 
parecido a un fascista que un pequeñoburgués asustado”), de Foucault (“La verdad es un producto del 
poder”) al impugnar al Lenin que firmó la paz de Brest-Litovsk. En el encuadre de los descendientes 
de los nazis que viven en la Bariloche visitada por Barahona, ofrece dos referencias: la primera, de 
Marx, “El pensamiento de la clase dominante es el pensamiento de la sociedad”, que tácitamente 
enrostra a la sociedad que asimiló el ‘por algo será’ de la dictadura; la segunda es el Arbeit Macht Frei 
que exaltaron los padres y abuelos de quienes habitan esa zona por gracia de Perón y otros secuaces 
del nazismo. Es mediante citas que también rubrica la alerta del cardenal Caggiano “contra la 
revolución social marxista” mientras la Sociedad Rural Argentina se opone a Illia, como lo volverá a 
hacer contra Alsogaray en 1989. Frente a ellos, un puro: Noworvodski, defensor del sindicato frente a 
la Legión Cívica, que al preso político Mauricio o Moisés Reedson le llevaba cigarrillos y comida 
kosher. 

A medida que nos acercamos al final, Kadish se perfila como la respuesta a la pregunta medular 
que atraviesa a Arturo Reedson, de 82 años: “¿Y qué carajo hiciste a lo largo de este famélico 
peregrinaje?” (p. 57). En un departamento en el piso 12 de un edificio en el barrio de Belgrano –ya 
lejos del origen en Villa Crespo, del viaje a China, de su larga residencia cordobesa–, en una Buenos 
Aires que sigue siendo una fiesta, Arturo Reedson ara recuerdos, se fustiga a sí mismo y a otros por 
cosas hechas y deshechas. Exalta a los justos que combatieron, expresa el rencor por quienes miraron 
para otro lado el 24 de marzo de 1976, enuncia su relación con Pirí Lugones (“nieta de un poeta e hija 
de un torturador”, p. 53) asesinada por un grupo de tareas, condena las desapariciones y alude a su 
propia militancia a las puertas de la represión. Abundan las citas que documentan lo hecho y lo no 
hecho por los refugiados republicanos, la hipocresía de una clase a través de una cita de Paul 
Krugman… Es como si en algún momento el “insomnio de anciano” le permitiera hacer un recuento 
de teoría y práctica, prédica y vida (Marx y Engels), recordar cómo la familia se salvó del pogrom de 
Petliura, pensar a Einstein, Trotski, Mailer, Borges, citar de un libro las declaraciones de la DAIA 
negando el antisemitismo de la dictadura militar. Son precisamente el antisemitismo, el fascismo y la 
hipocresía de falsos demócratas lo que puebla el insomnio de Arturo Reedson. 
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¿Y el fin de la letra, es decir, de la historia? A punto de terminar la novela, Cecilia Dolchinsky 
documenta cómo resguardaron el archivo judicial de Sitrac, de la militancia cordobesa. Dice: 
“Estábamos convencidos, con A.R., de que hacíamos Historia (con mayúscula), y queríamos que esa 
Historia sirviera a los que vinieran después” (p. 64). Es entonces que Arturo Reedson se pregunta qué 
hacer con esos papeles cuando su recuerdo se repliega a un taller de sastrería en Villa Crespo donde el 
pedaleo de las máquinas de coser Singer era parte de la lucha contra el universo del hitlerismo. Buenos 
Aires, la que alguna vez olió a madreselvas, ya no es la de entonces: del canto sindical por Perón se ha 
pasado a “vos sos boleta, lo juro por Dios. O: La verdá que todo es muy extraño…. O sea… Bueno, 
nada… La verdad que sí… Bueno, nada…” (p. 67). 

En la introducción al análisis de Traslatierra (2007), dice Florinda Goldberg: “Las narraciones de 
Andrés Rivera giran en torno al fracaso de las grandes utopías: las sociales universales, las de la 
historia argentina. Sus novelas recientes, todas ellas breves, exhiben un ‘desasosiego implacable’ y 
dibujan una Argentina ya no sólo distópica sino siniestra, en la que pequeños y grandes criminales 
actúan impunemente, impulsados por los intereses y las pasiones más elementales y bárbaros”. Si, en 
efecto, fracasaron las grandes utopías por las que pelearon él y su padre y tantos otros –tanto las del 
socialismo y comunismo distorsionado por la Unión Soviética y por Cuba como el sindicalismo 
argentino entregado al peronismo‒ ¿qué le queda más allá de una modesta o resignada o falsamente 
inocente “Bueno, nada…”? La respuesta está en el origen, en la dulzura del nombre en idish, en la 
vindicación de ideales que en algún momento de la Segunda Guerra Mundial supieron ser puros. Por 
eso, esta novela termina remitiendo a una instancia de su niñez. Si bien, como él mismo se aconseja, 
quizá ya sea hora de dormir, Arturo Reedson escucha “a Zulema que le dice a Mauricio o Moisés 
Reedson que, después de dirigir un taller que cosía abrigos para los soldados soviéticos, para los 
chekistas, para los partisanos, duerme, agotado, y roncaba, Moishe, Moischele, vas a despertar a 
Marquitos” (p. 67). No es “Mauricio o Moisés”, es “Moishe”: el nombre de quien renegó de la 
práctica religiosa pero no de los ideales de justicia del judaísmo. Y el hijo es “Marquitos”, el Marcos 
Ribak que pasó a ser Andrés Rivera. Padre e hijo, entonces, entrelazados en la heredad y en el legado 
de ejercer el ser judío en la Argentina. 

Decir kadish por el alma del padre muerto es rendirle homenaje a su memoria; es reconocer su 
impronta y, a la vez, remontar a sus propios orígenes a quien fuera comunista. Arturo Reedson, a sus 
casi 82 años, recuerda una línea atribuida a Lenin: “Los revolucionarios deben morir a los 50” (p. 57). 
¿Será que al haber sobrepasado esa edad y haber enunciado el balance de una vida cuyo fin se acerca, 
ha comenzado a recitar el Kadish por sí mismo y no solo por su padre? 

 Agrego esta inevitable coda: tras una furiosa condena que amalgama a “los dueños de tierras y 
haciendas” con la decadencia, la represión y “Dios es argentino”, Arturo Reedson cita a Borges. Se 
trata de una estrofa de “El títere”, que comienza con “A un compadrito le canto…”. Dice:  

Un balazo lo tumbó 
en Thames y Triunvirato 
se mudó a un barrio vecino 
el de la Quinta del Ñato (p. 11).2 

Desde la lectura de Rivera, ese compadrito abarca al malevaje argentino que ha sido dueño de la 
tierra, a quien ejerce el poder de las armas y que, emblemáticamente, es ajusticiado por la bomba de 
Cecilia Dolchinsky al ejecutar a un almirante de la última dictadura militar. 

Borges vuelve a aparecer en una nómina de “unos pocos judíos” como producto del insomnio de 
Arturo Reedson: “Borges se congratuló en alguna oportunidad, de tener, entre sus ascendientes, a una 
abuela judía” (p. 59). Enhebro las alusiones a militancia y judaísmo, un judaísmo desprovisto del 
ceremonial –salvo del cultivo, no del culto, a la memoria que conduce a la acción‒ para terminar con 
el legado al que aspiró Otto Dietrich zur Linde en “Deutsches Requiem”. Lo que Arturo Reedson 

                                                           
2 Pertenece a “El títere”, Para las seis cuerdas (1965), en Obras completas, 1974, p. 964. 
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registra es que, a pesar de tanta lucha, el nazismo logró instaurar la era de la violencia y perpetuar el 
antisemitismo. Quizá por ello resume su vida diciendo “Bueno…, nada…”. Frente a ello, sin embargo, 
el poder de la literatura, que reniega del silencio y, como esta, hace memoria del recuerdo.  Dicho lo 
cual, y haciéndome eco de una sabia sugerencia, ¿será que el kadish por su padre y por sí mismo se 
extiende a esa misma memoria que todo lo provoca? 
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