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DE LAS JORNADAS DE JULIO A LA REVOLUCIÓN DE JULIO: 
UNA VISITA AL TALLER DE BENITO PÉREZ GALDÓS 

Lieve Behiels 
Katholieke Univeriteit Leuven, Bélgica 

La revolución de julio (1904) es la cuarta novela de la cuarta serie de los Episodios Nacionales de 
Benito Pérez Galdós1. Sabíamos gracias a un artículo de Rodolfo Cardona (1968) que Galdós usó para 
su episodio nacional, además del tomo XXIII de la Historia general de España de Modesto Lafuente, 
continuada por Juan Valera, el volumen que comprende La Revolución de Julio en 1854 de Cristino 
Martos, editada por Anselmo Santa Coloma y Las jornadas de julio: Reseña de los heroicos hechos 
del pueblo de Madrid desde la noche del 17 de julio hasta la entrada en la capital del ilustre Duque 
de la Victoria, por un Hijo del Pueblo2 (Cardona 1968: 127-128). Galdós poseía un ejemplar 
profusamente anotado de este libro que se conserva en la Casa-Museo Pérez Galdós (Nuez 1990: 60, 
n.° 386). Las jornadas de julio ha sido objeto de una reedición reciente (Hijo del Pueblo 2018) que ha 
dirigido nuestro interés hacia este texto3. El novelista se inspiró además en fuentes periodísticas. 
Galdós declaró en una entrevista a Luis Morote que el conde de San Luis le había dejado “toda la 
colección del primitivo Heraldo”, añadiendo: “Lo necesito para La revolución de Julio, el interesante 
sacudimiento de todo un pueblo que precedió al 68” (Morote 1903: 1).  

Hasta ahora, que sepamos, no se había realizado un cotejo entre ambas crónicas contemporáneas 
de los acontecimientos y el episodio galdosiano. Nos proponemos analizar la manera en que Galdós 
transforma en literatura la información que saca de estos documentos. ¿Qué datos conserva? ¿Hasta 
qué punto la ideología vehiculada por los autores de las crónicas se traspasa a la novela? ¿Cómo son 
novelados estos datos?4 

El episodio titulado La revolución de julio arranca, en cuanto a su armazón histórica, de la 
tentativa de asesinato de la reina Isabel II por el cura Merino en febrero de 1852. El resto de este año y 
el siguiente no reciben apenas atención. La novela se relanza en el nivel ficticio con la revolución 
privada de Virginia Socobio que se ha fugado con su amante, el obrero Leoncio Ansúrez. Buscando a 
la pareja fuera de la ley, el narrador Pepe Fajardo, marqués de Beramendi, portavoz del autor5, asiste 
como espectador a los acontecimientos de junio y julio de 1854. El motor detrás de las andanzas de 
este testigo a la vez bien informado y confuso es el deseo de dar con una “página histórica”: un 
acontecimiento la vida pública que ilumina un acontecimiento privado o viceversa (Behiels 2001: 272-
273). En lo que sigue realizaremos un cotejo entre los diez últimos capítulos de la novela (XXII-
XXXI) que tratan de los acontecimientos revolucionarios en Madrid a partir del 17 de julio de 1854 y 
las partes correspondientes del volumen de crónicas encargado y editado por Anselmo Santa Coloma: 
el capítulo VIII de La Revolución de Julio en 1854 de Cristino Martos y Las jornadas de julio del 

1 A fin de no alargar innecesariamente las referencias, remitiremos a la novela galdosiana con la abreviatura RJ; 
citamos por Pérez Galdós 2007. 
2 Referiremos a este libro mediante la abreviatura HdP. Citamos por Hijo del Pueblo 1855. 
3 De los mismos acontecimientos trata Pedro Sánchez (1883) de Pereda, que bien puede considerarse como una 
posible fuente literaria del episodio galdosiano (González Herrán 1995). 
4 No es nuestra intención formular juicio alguno acerca de la interpretación de estas fuentes por Galdós. Véase a 
este propósito Zozaya 2012. 
5 Comenta Montesinos: “Todas aquellas paradojas antisociales que Beramendi prodiga al juzgar de la conducta 
rebelde de Virginia Socobio, o al contemplar las hogueras de la revolución de 1854, dichas por el mismo 
novelista, darían a algunos episodios carácter equívoco de escrito de propaganda; […] Beramendi, el isabelino 
típico y disidente, era un portavoz ideal” (1980: 111). 
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anónimo Hijo del Pueblo6. Conviene destacar que el editor no quedó satisfecho del trabajo de Cristino 
Martos ya que este se había concentrado sobre todo en los hechos revolucionarios liderados por los 
moderados que desembocan en el pronunciamiento del general O’Donnell y la batalla de Vicálvaro del 
30 de junio, de conclusión indecisa, y no había dedicado el espacio suficiente a “los heroicos hechos 
del pueblo de Madrid en la Revolución de julio” (Santa Coloma 1854: 221). Por este motivo añadió 
otro escrito que hacía hincapié en las jornadas revolucionarias de Madrid “acaso con distinta 
apreciación” (Santa Coloma 1854: 221). 

 
¿Cuáles son los datos retenidos en el episodio La revolución de julio? 

Los acontecimientos recogidos por Galdós son en primer lugar la proclama dirigida al pueblo por 
O’Donnell el 7 de julio en la que promete el restablecimiento de la Milicia Nacional, con lo cual 
convence a progresistas y demócratas de que se junten a su empresa (Martos 1854: 183; RJ: 518) y la 
sublevación en Barcelona y Valladolid el mismo día (Martos 1854: 198; RJ: 518). Correspondiente a 
la fecha del 17 de julio, se trata de la caída del gobierno de Luis Sartorius (Martos 1854: 199; RJ: 
519), la formación del gobierno del general Córdova (Martos 1854: 200; RJ: 519), la agitación popular 
en la salida de la función de toros y la concentración en la Puerta del Sol (Martos 1854: 205; HdP: 
234; RJ: 519), la iluminación de las casas de Madrid (HdP: 235; RJ: 520), la desaparición de las 
fuerzas del orden de la calle (HdP: 235; RJ 2007: 521), las campanas lanzadas al vuelo de las iglesias 
de la capital (HdP: 236; RJ: 521), la masa que se dirige a la cárcel del Saladero para poner en libertad 
a los presos políticos (HdP: 236; RJ: 521), el diálogo entre el pueblo y la guardia civil delante de la 
Casa de Correos en la Puerta del Sol (HdP: 238-240; RJ: 521) y la posterior irrupción en el edificio 
(HdP:1855: 240-241; RJ: 522), el envío de una junta a Palacio (HdP: 246; RJ: 522), el rumor que doña 
Cristina se habría escapado de su casa vestida de hombre (HdP: 240; RJ: 523), el saqueo de la casa de 
María Cristina (Martos 1854: 207-208; HdP: 248-249; RJ: 523), la intervención de Joaquín de la 
Gándara para parar los destrozos (HdP: 249-251; RJ: 523-524) y la quema de los muebles de las casas 
de Sartorius y de otros prohombres afines a su gobierno (HdP: 253-255; RJ: 525-526, 527). Los 
acontecimientos destacados del 18 de julio que se recogen en el episodio son la escena entre el pueblo 
congregado en la Puerta del Sol y el brigadier Garrigó que consigue la suspensión de los tiroteos en la 
plaza de Santo Domingo (HdP: 260-267; RJ: 529-530), el enfrentamiento armado en la Plaza Mayor 
(HdP: 272-274; RJ: 530-531), los tiros intercambiados desde los tejados de la Plaza (HdP: 275; RJ: 
533), el combate en la Plaza del Ángel (HdP: 275; RJ: 534) y la construcción de las barricadas (HdP: 
285-286; RJ: 2007: 544-546). Del día siguiente se recoge información sobre la Junta de Salvación y 
Defensa (HdP: 290-291; RJ: 551) y la pacificación a cargo de Evaristo San Miguel, nombrado capitán 
general de Madrid (HdP: 294; RJ: 555). El linchamiento de Francisco Chico, el jefe de la policía de 
Madrid (HdP: 314-316) y la entrada de Baldomero Espartero el 28 de julio (338) quedan fuera de este 
episodio galdosiano y se tratan en el siguiente, O’Donnell (1904). 

Galdós ha seleccionado los datos de tal modo que el lector reciba un relato coherente de los 
hechos y, por lo que hayamos podido comprobar, no introduce en los diez últimos capítulos de su 
episodio, datos históricos que tuvieran que provenir de otras fuentes. 

 
Ideología 

Cristino Martos fue cofundador del Partido Democrático y tuvo un papel considerable en la revolución 
de julio (Cuenca Toribio 2018). Aparece fugazmente como personaje en los capítulos del episodio 
dedicados a la acción militar en Vicálvaro y queda descrito por el narrador Fajardo del modo 
siguiente: “Hablé con Cristino Martos, que en todas las funciones de la palabra es orador […]. El 
sentimiento revolucionario se desborda en él con las formas gramaticales más graves y rítmicas. Lleva 

                                                           
6 Es evidente que se podría realizar un cotejo parecido en cuanto al levantamiento militar liderado por O’Donnell 
y que empieza el 28 de junio de 1854. 
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en sí el espíritu girondino: su verbosidad sentenciosa resulta noble y clásica, y por esto mismo no es de 
los que conmueven a la plebe” (RJ: 500). 

Es difícil no leer estas frases como un comentario, no solo de la oratoria de Martos sino también 
de su estilo literario. He aquí una muestra de su crónica, típica de su grandilocuencia:  

En presencia de aquel espectáculo no había lugar a la reflexión ni al miedo ni a la duda; devorado quien 
quiera que lo contemplase de la ardiente y general calentura, sentía grande el alma y vigorizado el 
cuerpo y tenía que lanzarse como un frenético en aquel vértigo de locura y dejarse arrastrar como un 
átomo por aquel torbellino de ira y perderse como una gota en aquellos mares de entusiasmo. (Martos 
1854: 206) 

El libro de Martos es un análisis francamente partidista, con la reina Madre, Sartorius, sus 
ministros y los militares que están de su lado en el papel de malos y las masas populares en el papel de 
buenos. Martos concluye su relato expresando un sentimiento de desengaño: “Hoy ha venido el 
desencanto de la realidad a poner fin a las esperanzas del deseo […]. Pero no es esto lo que 
deseábamos, ni lo que podíamos esperar que aconteciese” (Martos 1854: 216). Esta revolución no fue 
más que “un breve paréntesis en la hegemonía conservadora de España” (Carr 1966: 250, nuestra 
traducción). 

El autor anónimo de la segunda obra es igualmente progresista. Llama la atención la distinción 
que introduce entre el verdadero pueblo y la canalla. Esta sería responsable de iniciar el saqueo de las 
casas de los magnates y queda descrita mediante todos los tópicos fisiognómicos al uso:  

[…] desarrapada, feroz, de semblantes duros y angulares, de miradas rasgadas y de manos gafas, que no 
sabemos porque tenían toda la configuración de las garras de un ave de rapiña, verdadera sentina de 
ladrones y asesinos de todas edades y sexos, hez de la sociedad que se mezcla con el pueblo cuando 
estalla una revolución, que se aprovecha de ella, y a la que el pueblo castiga con su justicia ejecutiva 
cuando la coge en algún crimen. (HdP: 254-255)  

Su conclusión es más neutra que la de Martos: “Allí donde esa revolución ha abdicado en poder 
de las manos de un hombre [Baldomero Espartero], allí hemos concluido nosotros. La revolución a la 
voz de ese hombre, deshizo sus barricadas. ¿Se ha salvado o se ha perdido la revolución? Esto no nos 
toca a nosotros decirlo en este lugar. Nuestra tarea ha concluido” (HdP: 349). 

El autor tiene una fe inquebrantable en el pueblo, que volverá a hacer la revolución cuantas veces 
haga falta: “¡Fe en el destino de la humanidad, valor en el corazón, y seremos libres! Sí, lo seremos: el 
pueblo es inmortal e invulnerable, porque el espíritu del pueblo es una idea y las ideas nunca mueren” 
(HdP: 349).  

En cuanto al pueblo revolucionario, Galdós, a través de su narrador Fajardo, no diferencia entre 
pueblo y canalla, sino que establece otra distinción de tipo temporal, basándose en la metáfora nada 
original del pueblo como niño: “El pueblo armado, libre, dueño de Madrid, evolucionaba lentamente 
desde el periodo de las alegrías ingenuas hasta el de las vindicaciones terribles. En días, en horas, pasa 
este soberano de niño a hombre, y sus derechos, que empiezan siendo juguetes, se convierten en 
armas” (RJ: 522)7. 

Aunque el pueblo pase de inocentadas, como sentarse por turno en la poltrona del primer ministro 
caído en su despacho de Gobernación, a “actos bárbaros”, el narrador, en una página de reflexión, 
estima que la mayor culpa no lo tiene él: “Puestos todos a violar, no creo que deban cargarse a la 
cuenta del pueblo las más escandalosas violaciones. El favoritismo en altas esferas no hace menos 
estragos que la desatada barbarie en las bajas” (RJ: 526). 

                                                           
7 Otro ejemplo: “Y en su candidez, en la inexperiencia de su soberanía, es el pueblo como un niño al que 
entregan un juguete de mecanismo delicado y sutil. No sabe de qué suerte lo ha de poner en movimiento, ni con 
qué frenos pararlo, ni con qué llaves darle cuerda… acaba por romper el juguete y abominar de él” (RJ: 525). 
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Si Galdós no distingue aquí entre pueblo y canalla o populacho, sí establece la diferencia entre los 
revolucionarios auténticos que arriesgan la vida por una causa que no llegan siempre a entender bien, y 
el revolucionario falso ejemplificado en la figura de Bartolomé Gracián. Primero queda apreciado 
como “figura heroica, tribuno y caudillo de la plebe” (RJ: 531), luego su valor parece “como un 
producto de la arrogancia histriónica y farandulera. Era valiente por el aplauso y acometía y realizaba 
sus hazañas para que le viera el público” (RJ: 532). A la misma conclusión llega una serie de 
“patriotas” que “declaraban que no batirían a las órdenes de Gracián, a quien tacharon de orgulloso y 
déspota, execrando su vanidad y su afán de lucirse él solo y de tomar para sí las glorias de los demás” 
(RJ: 543). Gracián es el revolucionario nihilista que no lucha por un orden mejor sino para abolir todo 
orden, incluido el amoroso: quiere volver a seducir a Lucila Ansúrez, su examante ahora casada, 
intento fracasado porque Pepe Fajardo lo mata8. La ejecución de Gracián es el punto culminante de la 
intervención activa de Fajardo en los acontecimientos: aunque él mismo no lo recuerde, su entorno le 
confirma que la noche anterior había salido de su papel de cronista para luchar en las barricadas (RJ: 
550). 

Es evidente que tanto el relato de Cristino Martos como el del anónimo Hijo del Pueblo 
constituyen fuentes afines a la ideología de Galdós a principios del siglo XX, cuando redacta el 
volumen. La diferencia más llamativa es la mayor distancia temporal y mental: unos 50 años separan 
al autor de los sucesos narrados. Sería imprudente, sin embargo, remitir sin más al autor todas las 
declaraciones del narrador, un personaje irónico que no deja de poner de relieve su propia 
inestabilidad mental y que tiende a ver los acontecimientos a través de un filtro teatral9. Su visión 
retrospectiva no expresa tanto un desengaño como un juicio de valor ponderado: “Pobre y casera es 
esta revolución, que no mudará más que los externos chirimbolos de la existencia, y sólo pondrá la 
mano en el figurón nacional, en el cartón de su rostro, en sus afeites y postizos, sin atreverse a tocar ni 
con un dedo la figura real que el maniquí representa y suple a los ojos de la ciega muchedumbre” (RJ: 
555). Esta reflexión respira el aire de los tiempos noventayochistas10. La auténtica renovación es la 
que transforma la vida íntima de las personas, como la que llevan a cabo Virginia y Leoncio, que se 
han dotado de un nuevo nombre para celebrarla. La novela termina con el homenaje que les ofrece el 
narrador: “¡Viva Mita! … ¡Viva Ley!” (RJ: 556). La aristócrata descastada y el obrero inteligente 
configuran el pueblo en que Galdós confía11. 

 
Enfoque y voz narrativa 

En líneas generales podemos afirmar que a Galdós no le interesa ofrecer un relato de tipo periodístico 
que tienda a recoger en detalle la actuación de todas las figuras públicas que intervienen en los 
                                                           
8 María-Paz Yáñez compara las figuras donjuanescas en la primera y la cuarta serie de los Episodios y observa 
que “Lord Gray era una auténtica encarnación del Romanticismo; Gracián es una degradación. En Lord Gray el 
rasgo satánico destacaba sobre todos los demás, engrandeciendo la figura; en Gracián solo queda teatralidad. 
Araceli mata una visión del mundo, no aceptada por él, pero auténtica y respetada por el texto; Pepe mata una 
actitud de relumbrón, sin autenticidad” (Yáñez 2001: 314). 
9 Ermitas Penas pone de relieve que: “Sus contradicciones vitales, su continua inhibición, sus comentarios y 
reflexiones producen, a mi entender, una disociación con lo que como narrador relata. Lo cual compromete, a fin 
de cuentas, la correcta hermenéutica o interpretación de La Revolución de julio” (2018: 249). Para la abundante 
presencia de la metáfora teatral, véase Behiels 1993. David McMurrey estudia el modo en que La revolución de 
julio continúa la tradición de la novela populista de Hugo y Michelet en la edad de la ironía: Galdós lo consigue 
equilibrando las actitudes romántica e irónica dentro de la misma obra. Concluye que “Beramendi is a caricature 
of that general type of historicist-visionary that Michelet and Hugo represent. Thus, La Revolución takes away 
the progressivist element but retains the romantic sociology of the people. However noble, excellent, and 
deserving it may be, the pueblo cannot change history” (McMurrey 1980). 
10 Antonio Regalado observa la afinidad de Galdós a “los aspectos más románticos, más místicos y más 
tradicionales de la ideología de Costa” y su “irrenunciable humanitarismo liberal” (1969: 358). 
11 En la ya citada entrevista con Luis Morote leemos: “De ahí, del fondo del alma nacional, nos tiene que venir la 
cura. Médico de sí mismo, el pueblo español sanará. Las fuerzas, las energías de redención que atesora, bajo una 
capa de aparente indiferencia, serían bastantes a revolucionar otro país más desgraciado y perdido que el nuestro. 
Se levantará el pueblo, y ya camina, aunque sus pasos no se oigan; tan alejados estamos de él...” (Morote 1903: 1). 
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acontecimientos. Mientras los autores de sus fuentes, que se posicionan como testigos oculares y 
participantes de lo que han visto12, no se limitan a contar únicamente lo observado por ellos sino que 
pretenden ofrecer una panorámica global, Galdós se sirve de su narrador Fajardo, que se cuela en el 
papel de observador y cronista y que se interesa en primer lugar por las vivencias de una serie de 
personajes ficticios de clase popular (Rodrigo y Leoncio Ansúrez, Erasmo y Tiburcio Gamoneda, 
Sotero, Hermosilla) o afines a ella (Virginia Socobio, Bartolomé Gracián) en el contexto de los 
acontecimientos históricos. Compensa la necesaria limitación de su enfoque echando mano de 
ayudantes, como el agente de policía Telesforo del Portillo alias Sebo, que Fajardo ha tomado a su 
servicio (RJ: 522). Rodrigo Ansúrez le resume los acontecimientos de la mañana del 18 de julio (RJ: 
528-529). 

La narración hace hincapié en la intensidad de la observación de Fajardo, puesta de relieve 
mediante la repetición insistente del verbo ‘ver’:  

Vi las hogueras en que ardían los muebles de Salamanca, calle de Cedaceros; vi las quemazones en la 
casa de San Luis, calle del Prado, esquina a León, vi otros juegos de pirotecnia en diferentes calles 
donde vivían hombres aborrecidos […]. Cadáveres vi en la calle de Cedaceros y en la del Baño; los 
heridos se retiraban por su pie si podían, o eran auxiliadas por gentes caritativas, que nunca faltan. En la 
Puerta del Sol vi bastante tropa y Guardia Civil; las puertas del Principal, cerradas a piedra y barro (RJ: 
527, cursiva nuestra). 

Las repeticiones de “vi” y la rápida cadencia concuerdan con la actividad mental del narrador que 
se encuentra en medio de una masa popular y que no tiene tiempo de procesar mentalmente los 
acontecimientos de los cuales es testigo. El intertexto cronístico, en cambio, se limita a un relato 
panorámico somero: “Varios casos de asaltos de casas y de incendios de muebles se habían presentado 
a aquella misma hora en distintos puntos de Madrid. Las habitaciones de Sartorius y de Collantes, las 
de Salamanca, Domenech, Quinto y Vista-Hermosa, fueron acometidas, allanadas ye entregados sus 
efectos al saqueo y a las llamas” (HdP: 252). 

El relato galdosiano resulta investido por la actividad psíquica del narrador y de tal modo queda 
convertido en literatura. 

 
Anécdotas ejemplares 

Muchos acontecimientos descritos profusamente por el autor anónimo de Las jornadas de julio 1854 
solo se mencionan en una enumeración, otros resultan fuertemente resumidos. El narrador Fajardo 
recoge anécdotas cuyo detalle le interesa por su ejemplaridad. En el relato anónimo de un Hijo del 
Pueblo, el autor emplea dos páginas para narrar cómo los militares de guardia en la Casa de Correos de 
la Plaza Mayor se niegan a dar armas al pueblo, que les permite sin embargo abrir una puerta para que 
se recojan los centinelas que se habían quedado fuera. Galdós se limita a un párrafo: 

El pueblo miraba sin cesar a las rejas, y después de mucho mirar, se entablaron diálogos familiares 
entre los de fuera y los de dentro. Ved la muestra:  
–Abrid a puerta. Entraremos y nos daréis armas. 
–No puede ser. No somos enemigos de la libertad. Ya veis que no os hacemos fuego. 
–Abrid, y seamos hermanos. 

                                                           
12 Al relatar la oleada de personas que confluyen en la Puerta del Sol el 17 de julio, Cristino Martos se presenta 
como participante: “A los principios de esta escena, antes de que se hubiese manifestado en toda su grandeza 
este magnífico prólogo que tan bien anunciaba el drama soberbio aunque sangriento que poco después debía 
representarse, algunos conspiradores, y entre ellos el que escribe estas páginas, mezcláronse a los grupos, y 
trataron, no sin riesgo de sus personas, de calmar a la multitud irritada” (Martos 1854: 205, cursiva nuestra). Un 
ejemplo de Las jornadas de julio: “[…] un oficial alto y joven, que según pudimos juzgar pertenecía a la Guardia 
civil, se esforzaba por tranquilizar a algunos, entre los cuales se encontraba el que estas páginas escribe […]” 
(HdP: 239, cursiva nuestra). 
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–Ni vosotros entraréis, ni nosotros saldremos. Todo seguirá como ahora está. 
–¿Hasta cuándo? Nosotros estaremos aquí hasta que nos den armas. 
–No necesitáis armas. Nosotros no haremos fuego contra el pueblo … Abriremos un instante las puertas 
para recoger a nuestros centinelas … Pero habéis de prometernos y jurarnos que, al ver abrir la puerta, 
no empujaréis para colaros. 
–Lo prometemos. Abrid, y que entren vuestros centinelas. 
Se hizo como aquí lo digo. (RJ: 552, énfasis nuestro) 

Desde el punto de vista estilístico se trata de un diálogo familiar, de una extrema sencillez, sin 
grandilocuencia ni patetismo ni moralina. Las frases cortas y la repetición de los pronombres 
“nosotros” y “vosotros” ponen de relieve la intensidad del tira y afloja entre el pueblo y la tropa. La 
complejidad de la situación discursiva se reduce a dos voces anónimas, cada una representativa de su 
bando. No se razonan ni se motivan las declaraciones. La fuente, por su parte, utiliza tanto el discurso 
indirecto como el discurso directo con frases largas y complejas, menos impactantes, identificando al 
hablante, en este caso “un oficial alto y joven, que según pudimos juzgar pertenecía a la Guardia civil” 
quien declara: “La ordenanza no ha previsto el caso de que el pueblo, en nombre de sus derechos, 
pretenda ocupar un puesto militar. El pueblo hará con nosotros lo que quiera, pero bajo palabra de 
honor, nosotros no haremos fuego contra el pueblo” (HdP: 239).  

El diálogo es calificado de familiar no solo a causa de la sencillez estilística sino también por el 
trato entre las fuerzas del orden y el pueblo, presentados como hermanos a lo largo de estos capítulos. 
La imagen tradicional de la confraternización, tan frecuente en contextos revolucionarios, es llevada a 
un plano alegórico en una conversación entre Gracián y Fajardo que dice:  

Quiero ver el atleta desnudo, inerme, luchando con su hermano, el otro atleta, vestido de todas armas, 
pueblo contra ejército, que es dos formas de pueblo la una frente a la otra. Entiendo, querido Gracián, 
que no hay ni puede haber en el siglo que corremos espectáculo más hermoso que ese pugilato entre dos 
hijos de una misma madre: el hijo soldado, el hijo paisano… Dos gladiadores y una sola espada. (RJ: 
531) 

El narrador echa mano de la imaginería neoclásica para ennoblecer el conflicto y llevarlo al nivel 
de las esencias intemporales, destacando así su inevitabilidad y reduciendo la lucha concreta que está 
teniendo lugar en las calles a una dimensión irrelevante. Tampoco hay que perder de vista que en el 
circo romano, la suerte del gladiador, armado o desnudo, solía estar marcada de antemano. La falta de 
relevancia de esta lucha anticipa así la conclusión relativizadora, ya citada, a la que llega Fajardo al 
final de la novela.  

 
La cita como leitmotiv 

Galdós recoge de la fuente lo que va a incidir en la vida de sus personajes ficticios y se puede 
convertir en leitmotiv. Tomaremos como ejemplo la aceptación por el general O’Donnell de incluir el 
restablecimiento de la Milicia Nacional en la proclama redactada por Antonio Cánovas del Castillo y 
dirigida a los españoles desde Manzanares el 7 de julio de 1854. La frase, reproducida por Cristino 
Martos, reza así: 

Nosotros queremos la conservación del trono, pero sin la camarilla que le deshonra; queremos la 
práctica rigurosa de las leyes elementales, mejorándolas, sobre todo la electoral y la de imprenta; 
queremos la rebaja de los impuestos, fundada en una estricta economía; queremos que se respeten en los 
empleos militares y civiles la antigüedad y los merecimientos; queremos arrancar los pueblos de la 
centralización que los devora, dándoles la independencia local necesaria para que conserven y aumenten 
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sus intereses propios, y como garantía de todo esto, queremos y plantearemos bajo sólidas bases la 
MILICIA NACIONAL. (Martos 1854: 183)13 

Resulta interesante comparar lo que Galdós declara a Luis Morote en una entrevista de agosto de 
1903, previa a la redacción del episodio, y su tratamiento literario del asunto. Dice Galdós: “En esa 
novela se cuenta cómo La revolución de Julio, después del pronunciamiento de Vicálvaro, que quedó 
indeciso, estuvo totalmente fracasada y fue necesario, a fin de que España respondiera, dar el grito de 
¡viva la Milicia nacional!” (Morote 1903: 1). Frente a este aserto, destaca la ironía del narrador 
Fajardo:  

Las dos palabras añadidas tuvieron el efecto explosivo que hacía falta, y que en vano se pidió a los otros 
términos del programa. Milicia Nacional es una bomba cargada de pólvora. Hablar de Moralidad, de 
Descentralización y Economías era cargar la bomba con migas de pan. Para mayor fascinación del 
público, el manifiesto declara que la popular institución se planteará sobre sólidas bases. ¿Qué tal? 
Milicia ya es mucho, sólidas bases, ¡ah!, ya son miel sobre hojuelas. (RJ: 518) 

Las promesas efectivas se distinguen de las inofensivas como las bombas cargadas de pólvora de 
las cargadas de migas de pan. El narrador desea que el lector vea a través del velo de la retórica vana: 
plantear la Milicia Nacional bajo sólidas bases no quiere decir nada en concreto, suena a una golosina 
para un público poco crítico, “miel sobre hojuelas”. Sin embargo, esta posición de superioridad no 
resulta sostenible cuando Fajardo conoce de cerca a unos hombres humildes, “furibundos patriotas” 
(Pérez Galdós 2007: 535) dispuestos a dar la vida por sus ideales si hace falta:  

De fijo que si esta revolución triunfa y tenemos Milicia Nacional sobre sólidas bases, como dice el 
programa de Manzanares, estos dos hombres, Erasmo Gamoneda y su hijo Tiburcio, serán los primeros 
que se gasten cuanto tienen para endilgarse el uniforme y salir a pintarla militarmente en procesiones y 
paradas. Y con esto se quedarán muy satisfechos, sin reparar que siguen y seguirán tan pobres como 
antes, y que irán al sepulcro sin que conozcan ni aun parte mínima del bienestar posible dentro de lo 
humano ¡Inocentes y generosos hombres! De veras les admiro. (RJ: 535-536) 

Si al principio de la reflexión persiste un asomo de ironía a causa de la cita y de la mención de la 
fuente, el contacto personal con los Gamoneda en su taller paupérrimo de obleas, lacre y fósforos y la 
ingenua fe que muestran tener en la institución es percibida con empatía y admiración. Luego el 
narrador cede la palabra a Erasmo, que repite los tópicos progresistas y establece una relación directa 
entre la Milicia Nacional y el bienestar general: “Con Milicia no puede haber polaquismo, ni pillería, 
ni chanchullos. Ya estaremos al tanto para llevar al Gobierno por buen camino… y todo marchará 
como Dios manda, y habrá pan para las clases” (Pérez Galdós 2007: 538). El comentario del narrador 
se hace más compasivo: “De estas y otras frases que luego echó de su boca tiznada, colegí su inocente 
optimismo. Pensaba que con el establecimiento de la Milicia Nacional se venderían más obleas, más 
lacre y más fósforos” (Pérez Galdós 2007: 538). Los productos que venden los Gamoneda se han 
convertido en un segundo leitmotiv. El final de Erasmo Gamoneda, que paga con su vida la lucha por 
sus ideales adquiere un matiz tragicómico:  

Mirándome agradecido, me dijo con sencillez y satisfacción tranquila, como si se alabara de terminar 
felizmente una partida de obleas: 
‒ Hemos ganado. Bien, bien … Milicia Nacional: bien … Yo artillero … 
Y repitiendo el bien, bien, yo artillero, estiró piernas y brazos, y abriendo la boca en todo su grandor, 
entregó el alma. (RJ: 552) 

El leitmotiv de la Milicia Nacional que funciona en el nivel de la historia política se ha 
entrelazado con el de las obleas, un atributo relacionado con este personaje ficticio.  

 
Imágenes 
                                                           
13 El texto de la proclama se encuentra igualmente reproducido en La revolución de julio en Madrid de Antonio 
Ribot y Fonseré (1854: 89-90). 
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Rodolfo Cardona ya había puesto de relieve la “doble utilidad” del volumen publicado por Anselmo 
Santa Coloma, puesto que no solo contiene el texto de las dos crónicas ya mencionadas, sino también 
“muchas y excelentes ilustraciones”, tanto retratos de los personajes históricos que protagonizaron los 
acontecimientos como ilustraciones de escenas espectaculares (1988: 128). No es que Galdós 
transcriba en palabras lo que se observa en las ilustraciones en color, una titulada “Quema de los 
efectos pertenecientes a las habitaciones de Sartorius y Collantes” (intercalada entre las pp. 254 y 255) 
y otra “Barricada en la calle de la Montera según se encontraba el día 19 de Julio de 1854” (intercalada 
entre las pp. 268 y 269), pero nos parece que tal vez pueden haber inspirado el siguiente fragmento en 
que el Pepe Fajardo se presenta como diletante: “Hermoso me pareció el tinte rojo del cielo; solemne 
el ruido lejano de combatientes, incendiarios o lo que fuesen. Descartando el juicio de los hechos, y 
ateniéndome solo a la estética, la noche ruidosa, iluminada por las hogueras, me arrebataba de 
admiración, de un júbilo de artista” (RJ: 526). El carácter espectacular de luces y sonidos llevan una 
vez más a la metáfora teatral que recurre todo el episodio (Behiels 1993)14.  

 
Conclusión 

Todos los acontecimientos históricos mencionados en los diez últimos capítulos del episodio 
galdosiano tienen un antecedente en el volumen sobre la revolución de julio editado por Anselmo 
Santa Coloma. Frente a la intención de Cristino Martos y del anónimo Hijo del Pueblo de ofrecer un 
panorama completo de los días 17,18, y 19 de julio, Galdós opta por la mirada fluctuante de un 
narrador ficticio, Pepe Fajardo, que se interesa más por lo que el clima revolucionario significa para la 
vida personal que por los hechos en sí. La mayor diferencia ideológica entre Galdós y sus fuentes 
consiste en la relativización de lo ocurrido, explicable por su mirada retrospectiva, cincuenta años 
después de los acontecimientos. Estos son más que nada “materia novelable”. Las diferencias de estilo 
son considerables: frente al ardor retórico, la ironía. El breve análisis que acabamos de llevar a cabo 
permite concluir que Galdós, gracias a las metáforas recurrentes del mundo del teatro y del 
espectáculo, al uso del discurso dialogado y al entrelazamiento de diferentes motivos temáticos, ha 
transformado en literatura el material que le legaron sus fuentes.  
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