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Introducción 

Cuando se abordan las relaciones entre los escritores españoles que vivían bajo el franquismo y los 
escritores republicanos en el exilio, no se deben obviar las dificultades que mediatizaron los vínculos 
entre estos dos bloques.  

La censura, en algunos casos, desaprobó de forma categórica la literatura de ciertos escritores 
exiliados y juzgó y tachó las obras de aquellos otros que decidieron publicar en España. Sin embargo, 
para un exiliado, el mero hecho de aceptar publicar suponía enfrentarse con el aparato franquista y, en 
cierta medida, someterse, aún en el exilio, a sus prácticas restrictivas. De esta forma, los contactos 
entre los escritores que viven bajo el Régimen franquista y los exiliados no se establecen de manera 
democrática y sitúan a estos últimos en una posición de desventaja (Larraz 2017: 477-478).  

Así, a la condena, extirpación y persecución de toda la cultura que estuviera relacionada con la 
Segunda República, se suman estos obstáculos que debilitan la confluencia de los escritores que viven 
dentro y fuera del país. Este panorama conduce a que, a la hora de analizar la cultura del franquismo, 
se haga referencia a la desconexión cultural con respecto a las tradiciones artísticas anteriores a la 
Guerra (Reig 2007: 252), y se describa como un “mundo mental encapsulado” dominado por la 
“autarquía cultural” (Juliá 2005: 414 y 416). 

A pesar de este panorama, también hubo iniciativas que persiguieron revertir la ausencia de la 
literatura de los exiliados en la España franquista. El caso paradigmático es el de la revista Ínsula 
(1947-) dirigida por José Luis Cano y Enrique Canito. La publicación contó con el apoyo y la 
participación de los escritores que residían en España y que mantenían correspondencia con autores en 
el exilio (El País 9/03/1985). Además cabe citar a Cuadernos de Son Armadans o Cuadernos 
Hispanoamericanos que, aunque con pretensiones políticas diferentes, también contribuyeron a 
difundir la literatura escrita en el exilio (Montiel 2017: 483-85). En esta nómina de publicaciones 
habría que añadir los proyectos editoriales de la red literaria Ágora que, a pesar de escamotearse con 
frecuencia en los estudios sobre los contactos de la España franquista con el exilio, representan una de 
las iniciativas editoriales más sólidas del medio siglo.  

Ágora estuvo presidida por la escritora Concha Lagos (1907-2007), que dirigió en Madrid la 
colección de libros Ágora (1955-73), la revista Cuadernos de Ágora (1956-64) y la tertulia “Los 
viernes de Ágora” (1956-60). El objetivo de este artículo es examinar los métodos que Ágora utilizó 
para establecer contactos con los escritores exiliados y para lograr publicar sus obras literarias en la 
España franquista. Para ello, expondré, en primer lugar, el conocimiento que Concha Lagos poseía de 
la cultura anterior a la Guerra Civil, ya que este hecho influirá a la hora de concebir sus proyectos 
editoriales. En segundo lugar, examinaré la participación de los exiliados en la revista, la editorial y la 
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tertulia de Ágora. Y, en tercer lugar, estudiaré tres casos particulares de escritores que colaboraron con 
la red Ágora, Ernestina de Champourcín, Emilio Prados y Concha Méndez.  

En este análisis, me serviré de la correspondencia que Concha Lagos mantuvo con los escritores 
exiliados. Este material se conserva en la Biblioteca Nacional de España (Arch.CLAGOS/1-13). 
También recurriré al archivo de la Residencia de Estudiantes que alberga parte de la correspondencia 
que Lagos envío a algunos de los poetas de la generación del 27 como Emilio Prados. Finalmente, 
para reconstruir estos contactos, me serviré de los libros de memorias de los escritores que 
intervinieron en la red Ágora, especialmente de las memorias, aún inéditas, de Lagos, La madeja, 
también alojadas en la Biblioteca Nacional de España.  

 
1. Concha Lagos en la cultura española anterior a la Guerra Civil  

La red literaria Ágora se concibió como una empresa literaria abierta a los poetas y a la poesía y 
Concha Lagos ejerció de “agente cultural” (Sánchez Dueñas y Porro 2015) entre los escritores de 
distintas generaciones históricas y literarias. Concha Lagos conoce el ambiente cultural anterior a la 
Guerra Civil y, por tanto, cuando pone en marcha la revista y la editorial, persigue restituir, de algún 
modo, la cultura arrebatada por la contienda. Así, aunque la autora no interviene de manera activa en 
la cultura anterior de la Guerra, sí tiene acceso a ella como espectadora a través de tres vías 
fundamentales. 

En primer lugar, Mario Lagos, marido de Concha Lagos, abrió un estudio de fotografía en la calle 
Príncipe en 1927. La clientela que acudía a este estudio procedía fundamentalmente del cine y del 
teatro, aunque también pasó por él un nutrido grupo de intelectuales. Allí es donde Concha Lagos 
conoce a Imperio Argentina, Conchita Piquer, Conchita Montenegro, Lola Membrives, Elisa Ruiz 
Romero (La Romerito), Ricardo Puga, Mariano Asquerino, Florián Rey o Benito Perojo, todos 
provenientes del cine y del teatro. Entre el grupo de visitantes procedentes del mundo intelectual 
destacan José Ortega y Gasset, Ramón Menéndez Pidal, Benjamín Jarnés, César Arconada, Claudio de 
la Torre, Luis Cernuda o Ernestina de Champourcín (Lagos 1976-77: 36-37).  

En este estudio conoce a Andrés Carranque de los Ríos, actor y novelista, con el que mantendrá 
una gran amistad y que la introduce, en segundo término, en otros ambientes culturales de la capital. 
Carranque solía escribir en la terraza del estudio de fotografía de la calle Príncipe, donde poco a poco 
se fragua una pequeña tertulia a la que suelen acudir el historiador del arte José Camón Aznar, el poeta 
Mario Arnold, el pintor cubano Wilfredo Lam, los actores Conchita Montenegro y Juan de Orduña, y 
el director Florián Rey, entre otros. Carranque también la puso en contacto con los pintores de la 
Escuela de San Fernando y la animó a asistir a algunas tertulias del momento (Lagos 1977-78: 165-
66). Entre ellas, la pequeña tertulia del café Capitol, que estaba situada en la Gran Vía y era 
frecuentada por estudiantes. Allí conoció a Camón Aznar y a Rafael Maldonado, ambos, en esos años, 
catedráticos de la Universidad de Salamanca y muy apegados a Miguel de Unamuno. También asistían 
en la calle Cedaceros a la tertulia de “Libros. Librería Enciclopédica” regentada por Julio B. 
Meléndez. Esta librería, de originales escaparates, gozaba de una gran afluencia y era muy popular 
entre los escritores y los lectores.  

Durante los años anteriores a la Guerra, la amistad más determinante para Concha Lagos fue la 
que mantuvo con el pintor Anselmo de Miguel Nieto: “Mi vida podría dividirse en dos tiempos: antes 
y después de conocer a Miguel Nieto” (Lagos 1976-77: 3). Lagos y Miguel Nieto se conocieron en 
1933 por intermediación de Luis Ruiz Contreras. El pintor la convirtió en su musa y le pintó varios 
retratos en su estudio de la Plaza de la Independencia, en el que conoció a Ignacio Zuloaga y Rafael de 
Penagos. Miguel Nieto mantenía una gran relación con Valle-Inclán y Concha Lagos también disfrutó 
de su amistad. De la mano de Anselmo de Miguel, Lagos conoció otros cafés literarios como el Lion o 
el Nuevo Café Levante, en los que Valle Inclán formó tertulia. Su participación a estos círculos 
posibilitó que se encontrara con José Solana, Julio Romero Torres, Enrique de Mesa o Victorio Macho 
(Lagos 1977-78: 106-112). De este modo, el mundo artístico de Miguel Nieto, que corresponde para 
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Lagos con la tercera vía de acceso a la cultura anterior al conflicto bélico, completa un rico mosaico 
donde intervienen varias generaciones de autores que pertenecen a diferentes disciplinas artísticas.  

Junto al conocimiento del panorama cultural de antes de la Guerra que Lagos poseía, hay que 
advertir que Lagos se exilia en París durante los años de la Guerra y, cuando vuelve a España, se 
refugia en Vigo donde vivirá con Mario Lagos hasta 1944, año en el que vuelven a Madrid para 
montar de nuevo el estudio de fotografía. Estos hechos provocan que Concha Lagos adquiera, en 
primer lugar, una visión multidisciplinar y activa del arte; en segundo término, un vínculo histórico 
con los artistas e intelectuales que abandonan el país durante la Guerra; y, en tercer término, algunos 
contactos con los que, a pesar del exilio, consigue mantener relación durante los años de la posguerra.  

 
2. Los escritores exiliados en Ágora 

Cuando la editorial Ágora y la revista Cuadernos de Ágora comienzan, Concha Lagos está decidida a 
incluir la literatura de aquellos escritores que se encuentran fuera del país por motivos políticos. Tal y 
como afirma Lagos, una de sus principales preocupaciones como editora fue “airear las voces 
silenciadas por la censura y la de los exiliados” (1976-77: 83). Sin ir más lejos, el primer número de 
Cuadernos de Ágora dedica sus páginas a Juan Ramón Jiménez (11-12/1956), que tras diecisiete años 
en el exilio acababa de ser galardonado con el Premio Nobel de Literatura.  

Concha Lagos, para lograr incorporar e integrar la literatura del exilio en su proyecto, se sirve de 
distintas vías. Por un lado, contacta con los autores que ha conocido en su etapa anterior a la Guerra. 
Afortunadamente, en este empeño no está sola. Los escritores que formaban parte del consejo de 
redacción de Cuadernos de Ágora –Gerardo Diego, José García Nieto, José Hierro, Jorge Campos y 
Medardo Fraile– al igual que los artistas que se congregaban en las tertulias de “Los Viernes de 
Ágora” también ayudaron a que se establecieran o se afianzaran contactos con la literatura del exilio. 
Por otro lado, los escritores exiliados también contribuyeron a que Ágora pudiera ponerse en contacto 
con otros compañeros menos accesibles, lo que facilitó que la influencia del proyecto se extendiera y 
finalizaran con éxito proyectos, a priori, ambiciosos. Finalmente, también los escritores exiliados 
contactaron con Concha Lagos, sobre todo en la década de los sesenta cuando Ágora se consolidó en 
el panorama literario español. 

Antes de estudiar cada caso particular para conocer los pormenores de la gestión editorial que 
hizo Ágora de la literatura de los exiliados durante el franquismo, pienso que es útil, por un lado, 
aludir a la relación que mantuvo Ágora con la censura y, por otro, establecer distintas tipologías de los 
vínculos que mantiene Ágora con los exiliados para ponderar mejor su alcance.  

Si bien, algunos de los poemarios editados y publicados por la colección Ágora sufrieron cortes y 
supresiones, no es comparable con los enfrentamientos que la revista Cuadernos de Ágora mantuvo 
con la censura. Los volúmenes dedicados a Miguel Hernández, a Federico García Lorca y a Rafael 
Alberti estuvieron varios meses detenidos por la censura. Lagos demostró firmeza ante los obstáculos 
y a fuerza de insistir en la Dirección de Prensa –o, como ella prefería decir, a fuerza de luchar a cuerpo 
limpio (Lagos 1976-77: 28)– logró que estos números consiguieran publicarse. En el caso de Rafael 
Alberti incluso llegó a amenazar al director general de prensa, Adolfo Muñoz Alonso, con llevarse el 
número a Buenos Aires en el caso de que fuera prohibido finalmente en España (Gómez Gil 1980: 41).  

Esta valentía provoca que el proyecto Ágora consiga reunir a un nutrido grupo de escritores 
vinculados con el exilio, por lo que resulta útil distinguir varias tipologías. En primer lugar, participan 
en Ágora los escritores que abandonan España durante los años de la Guerra o en los años 
inmediatamente posteriores y no regresan a España y, si lo hacen, es cuando muere el dictador o en los 
años finales de la dictadura. A este grupo pertenecen Juan Ramón Jiménez, exiliado en Estados 
Unidos desde 1939 y fallecido en Puerto Rico en 1958; Pedro Salinas, en Estados Unidos desde 1936; 
Jorge Guillén, en Estados Unidos desde 1938; Emilio Prados, en México desde 1939; León Felipe, 
también en México desde 1938; Concha Méndez que reside en Inglaterra, Bélgica, Francia y Cuba 
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antes de instalarse en México definitivamente en 1944; Rafael Alberti, exiliado en Argentina (1940), 
después de pasar por Francia (1939-40), y en Italia (1963) hasta que regresa a España en 1977; 
Ernestina de Champourcín que, en primer término, reside en Francia (1939), pero pronto se marcha a 
México donde residirá hasta 1972, fecha en la que decide volver a España; Josep Carner que se exilia 
en México (1939) y años más tarde en Bélgica (1945) donde fallece en 1970. 

En segundo lugar, también colaboran en Ágora los escritores que dejan el país durante la Guerra o 
posteriormente, pero que regresan durante las décadas de los cuarenta y de los cincuenta. En este 
núcleo se encuentran Joan Oliver i Sellarès (más conocido como Pere Quart) exiliado en Francia 
(1939), Buenos Aires (1939-40) y Chile (1940-48) y que vuelve a Barcelona en 1948, donde estuvo 
preso durante dos años y medio en la Cárcel Modelo; Carles Riba que se exilia en 1939 a Francia y 
regresa a España en 1939; Alejandro Casona, que abandona España en 1937 y, después de vivir en 
Costa Rica, Venezuela, Perú, Colombia y Cuba, se instala en México hasta 1962, fecha en la que 
decide volver a España; o Gregorio Prieto, que se refugia en Reino Unido al inicio de la Guerra y 
vuelve a España en 1949. 

En tercer lugar, también participan en Ágora artistas a los que les sobreviene la Guerra Civil o el 
final de la contienda mientras están fuera de España. En este grupo habría que diferenciar, de igual 
modo, entre los que deciden no volver cuando termina la Guerra y permanecen en el exilio durante la 
dictadura y los que regresan una vez que acaba la contienda. Entre los que se quedan en el exilio, se 
encuentra Luis Cernuda, que parte a Reino Unido en 1938 y ya no volverá a España. En su exilio 
también residirá en Estados Unidos (1947-52) y en México (1952-63). Entre los que deciden volver y 
colaboran en Ágora se distinguen: Carmen Kurtz, que residía en Francia desde 1935 y, tras terminar la 
Segunda Guerra Mundial, vuelve a España; José María Souvirón, que vivía en Francia desde 1931, 
lugar donde decirse quedarse durante la Guerra Civil y que abandona en 1941 a causa de la Segunda 
Guerra Mundial para instalarse en Chile hasta 1953, fecha en la que vuelve a España; Alejandro Núñez 
Alonso, que, de manera similar a Souvirón, vive en México desde finales de 1929 y se desplaza a 
Italia en 1949 hasta que regresa a España en 1953, tras pasar una temporada también en Francia. 

Finalmente, Lagos también contacta con la segunda generación de exiliados para que colaboren 
con Cuadernos de Ágora. Este es el caso Enrique de Rivas (1931-), hijo de Cipriano Rivas Cherif, 
refugiado en México desde la Guerra Civil.  

Después de este repaso por la participación de los escritores exiliados en Ágora, estudiaré, a 
continuación, tres casos particulares. Para este propósito, me serviré de los vínculos que Ágora 
establece con Ernestina de Champourcín, Emilio Prados y Concha Méndez. Para este proyecto 
editorial, estos tres ejemplos representan vías de acceso a la literatura del exilio disímiles que dan 
muestra de las estrategias y de los intereses literarios que suscitaron estas colaboraciones.   

 
3. Amistad y literatura: Ernestina de Champourcín 

Como ya he mencionado con anterioridad, la amistad entre Concha Lagos y Ernestina de 
Champourcín se establece antes de la Guerra Civil. Queda constancia de que Champourcín había 
visitado el estudio fotográfico de Mario y Concha Lagos, pero además ambas transitan ambientes 
culturales similares en estos años como, por ejemplo, la tertulia que tenía lugar en el estudio del pintor 
Valentín de Zubiarre. Esta amistad se mantuvo durante los años de la dictadura y, además, se retoma 
cuando Champourcín regresa a Madrid en el año 1972.  

Durante los años de Ágora se generan además colaboraciones literarias entre ambas escritoras. 
Champourcín se convirtió en el enlace en México de Ágora. Por un lado, Champourcín estableció 
contactos entre Cuadernos de Ágora y revistas de creación literaria mexicanas como Istmo o Laura 
con las que Ágora intercambiaba sus números. Estos trueques se utilizaban como un método para 
publicitar y difundir las revistas producidas en uno y otro país. Por otro lado, Champourcín sirvió de 
puente entre Lagos y los escritores republicanos exiliados en México. Su ayuda resultó definitiva para 
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que León Felipe accediera a colaborar con Cuadernos de Ágora en un número homenaje que la 
publicación le dedicó en el número 67-70 de mayo-agosto de 1962 (Champourcín 3/9/1962: Ms. 
22650236). Y, de igual modo, como veremos más adelante, facilitó a Lagos los contactos con el círculo 
que rodeaba a Emilio Prados para componer un monográfico sobre su obra en Cuadernos de Ágora 
(3/9/1962: Ms. 22650236).  

Si bien las gestiones de Champourcín resultaron muy útiles para el desarrollo de Ágora en 
México, Lagos no olvidó la dimensión literaria de la obra de Champourcín. La correspondencia entre 
las dos escritoras desvela el poco tiempo con el que ambas contaban para escribir y la frustración que 
esta situación les producía: “Esta América es terrible sobre todo cuando tiene uno que ganarse la vida 
y queda tan poco tiempo para lo que realmente le gusta a uno” (Champourcín 3/9/1962: Ms. 22650236). 
Lagos, desde su papel de editora, consigue que Champourcín publique en la colección Ágora. Queda 
constancia por la correspondencia entre las dos autoras que Champourcín no dejó de escribir poesía 
durante el exilio, pero a la hora de publicar sentía cierto reparo porque consideraba que sus textos 
estaban fuera de época (23/07/1963: Ms. 22650238). Gracias a la insistencia de Lagos, Ernestina cede 
sus últimos poemas escritos en el exilio a la colección Ágora. Se publican bajo el título Poemas del ser 
y del estar (1972). Por su parte, Champourcín tampoco obvió la faceta literaria de Lagos y apoyó sus 
obras reseñándolas en revistas de creación. Pongo por caso las reseñas que escribió de Fragmentos en 
espiral desde el pozo (1974) y Gótico florido (1976) en Poesía hispánica (1974: s.p.) y La actualidad 
española (1977: s.p.), respectivamente. 

En definitiva, Champourcín fue una de las autoras exiliadas que formaron parte de la colección 
editorial Ágora, pero, en su caso, además es necesario destacar sus funciones de enlace entre Ágora y 
los escritores exiliados en México.  

 
4. Redes de escritores: Emilio Prados 

Para la revista Cuadernos de Ágora, la colaboración de Emilio Prados se presentaba como un reto a 
alcanzar. Este desafío se asume porque Prados era uno de los poetas a los que más admiraba Lagos. 
Seguían su trayectoria lírica en México y, desde la sección de crítica literaria de Cuadernos de Ágora, 
se reseñaban los poemarios que iba escribiendo. Tal es el caso de la reseña que hizo Luis Jiménez 
Martos del libro Circuncisión de un sueño publicado por Prados en la editorial mexicana Tezontle en 
1957 (09-10/1958: 42).  

La oportunidad de comunicarse con Prados surge cuando Lagos compone en Cuadernos de Ágora 
un volumen en homenaje a Vicente Aleixandre (número 29-30, marzo-abril de 1959). Aleixandre 
mantenía contacto epistolar con Prados y Lagos le pide al “Maestro” –sobrenombre con el que algunos 
poetas se referían en el franquismo a Aleixandre– que interceda por la revista para lograr que Prados 
colabore en su número homenaje con un poema inédito.  

Aleixandre accede a hacer de intermediario y, para convencer a Prados, define Cuadernos de 
Ágora como una revista independiente de poesía importante en el panorama poético español de estos 
años. Además alude a que Rafael Alberti, Jorge Guillén y León Felipe ya han colaborado con él para 
otro número homenaje de la revista Papeles de Son Armadans (Aleixandre 8/03/59: Ms. Aleixandre 
10). Emilio Prados accede a la petición de Aleixandre y escribe para el número monográfico de 
Aleixandre un poema titulado “La mirada infantil” (03-04/1959: 12-14) en el que Prados hace 
referencia a la infancia compartida por ambos en Málaga.  

Esta primera colaboración propicia que Lagos contacte, ya sin la intermediación de Aleixandre, 
con Prados. Lagos le propone entonces publicar un número en Cuadernos de Ágora sobre su poesía, 
pero Prados prefiere aplazar el ofrecimiento. Sin embargo, sí se muestra muy interesado en recibir 
Cuadernos de Ágora de manera regular (Prados 20/12/1960: Ms. 22655124). Aunque Aleixandre le 
hizo un perfil de Cuadernos de Ágora, lo cierto es que Prados ya conocía la revista, debido a que 
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Champourcín solía recibirla por correo. Lagos, ante esta petición de Prados, accede a enviarle 
puntualmente los números de la revista.  

Cuadernos de Ágora, según una carta de Champourcín a Lagos, era codiciada entre los poetas 
exiliados y, con frecuencia, tenía que prestarla (23/07/1963: Ms. 22650238). De hecho, cuando a Prados 
le dejan de llegar los números de la revista a causa de la censura que el franquismo aplicaba al correo 
postal, le escribe a Lagos acongojado por no haber recibido más números y teme haber sido olvidado 
por los poetas españoles de Ágora (24/01/1962: Ms. 22655125). Esta carta revela, más allá del interés 
que suscitaba Cuadernos de Ágora, el estado de desasosiego en el que Prados vive su exilio en 
México. Se conserva la respuesta que Lagos le escribe a Prados. En ella, le explica las restricciones 
que en ocasiones sufría la correspondencia de Ágora, le envía los ejemplares de Cuadernos de Ágora 
atrasados y expone, una vez más, su deseo de publicar un número sobre su poesía (24/02/1962: Ms. 
Lagos 1). Esta será la última carta que Prados recibe de Lagos, ya que el poeta fallece dos meses más 
tarde, el 24 de abril de 1962. 

A partir de este momento, Lagos no cesará hasta conseguir publicar un volumen de la revista 
sobre Emilio Prados. A través de las cartas del archivo de Ágora, es posible reconstruir la ruta de 
contactos que Lagos transita hasta llegar a componer este número. En su búsqueda de algunos 
materiales inéditos y autógrafos de Prados para la revista, contacta con Ernestina de Champourcín, el 
enlace de Ágora en México, pero Champourcín no posee nada que le pueda servir y le ofrece la 
dirección de Emilio Prados, hermano del poeta (Champourcín 03/09/1962: Ms. 22650236). Miguel 
Prados, exiliado en Canadá, consigue que Lagos contacte con Carlos Blanco Aguinaga, que 
conservaba el archivo de Prados, porque estaba estudiándolo para publicar sus obras completas. 
Finalmente, Blanco Aguinaga la dirige a Jacinta Landa, profesora exiliada en México y amiga de 
Prados, porque será ella la que se encargará de remitirle estos materiales (25/09/1962: Ms. 2265375).  

Finalmente, Lagos consigue reunir un par de poemas y un arte poética inéditos, y una fotografía 
de Lagos, que junto a las contribuciones de Vicente Aleixandre, Enrique de Rivas, Carlos Bousoño o 
Antonio Gala, entre otros, formarán el número doble 71-72 de Cuadernos de Ágora publicado en 
otoño de 1962 sobre la poesía de Emilio Prados.  

 
5. El exilio visita a Concha Lagos: Concha Méndez 

La relación que establecen Concha Lagos y Concha Méndez no se materializa en ninguna publicación 
de Ágora, pero muestra cómo los contactos del círculo Ágora entre la literatura del franquismo y la 
literatura del exilio se establecieron de forma bilateral. El encuentro entre Lagos y Méndez se llevó a 
cabo por voluntad de Méndez, que buscó a la poeta cordobesa para conocerla después de leer el poema 
“Oración por los poetas exiliados”: 

[…] Aquí pongo los nombres: 
Emilio, Rafael, León Felipe 
y Luis, el tan lejano… 
También por Concha 
y por los ignorados, los que no he conocido, 
los que se fueron con su queja de amor. 
 
Por todos mi oración en cruz elevo 
desde estos surcos, mares y salinas, 
arroyos, lomas, tierra de esta España. 
que nadie nos la cerque con alambre de espino. (1961: 44-45) 

Este poema está incluido en el libro Golpeando el silencio (1961), que se publicó fuera de España, 
a causa de su contenido político, en la revista venezolana Lírica Hispana. La “Oración por los poetas 
exiliados” incluía además la dedicatoria “A Emilio Prados, Rafael Alberti, León Felipe, Luis Cernuda 
y Concha Méndez”. Con esta composición, Lagos homenajeaba a los escritores prohibidos por el 
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franquismo. El poema causó efecto entre los escritores republicanos, especialmente, entre aquellos a 
los que iba dirigida la dedicatoria.  

Cuando Méndez viaja a Madrid en 1966 con su nieto mayor, Manuel Ulacia, después de pasar 
treinta años en el exilio, se encuentra con artistas y amigos como Vicente Aleixandre, Gregorio Prieto 
o Carmen Conde (Méndez 2018: 143-145). También telefoneó a Lagos para visitarla en el estudio 
fotográfico. Lagos recogió este episodio en su libro de memorias. De aquella visita, Lagos recuerda la 
elocuencia de Méndez a la hora de hablar sobre sus años en el exilio. Califica su discurso como un 
“relato sin drama” (1977-78: 155). A raíz de este encuentro, Méndez le envía a Lagos una carta en la 
que agradece la forma en la que Lagos le habló de su poesía y de los ánimos que le dio para que 
retomara la escritura (18/06/68: Ms. 22653242). También la hace partícipe de la crisis nerviosa que 
padece y le cuenta que, desde su regreso a México, solo puede pensar en el pasado. Afortunadamente, 
años más tarde, Méndez conseguiría superar esta crisis y comenzaría a escribir de nuevo.  

 
Conclusión 

Después de estudiar la presencia de los escritores exiliados en Ágora, es posible afirmar que uno de los 
objetivos primordiales de Lagos al dirigir este proyecto fue el de recuperar la cultura anterior a la 
Guerra para difundirla en la España franquista. Pero, junto a esto, al estudiar los vínculos que los 
exiliados establecen con Ágora, queda al descubierto el deseo de estos escritores de participar en estas 
iniciativas literarias. Con estas colaboraciones conseguían quebrar simbólicamente la prohibición de 
volver. Así, la literatura, en cierta forma, les permitía volver a presenciar, aunque únicamente fuera a 
través de revistas o libros, aquella España arrebatada. 

Por ello, desde el punto de vista de las investigaciones de la literatura de posguerra, pienso que es 
útil revisar sus redes literarias, en especial, aquellas que por desarrollarse en campos de acción menos 
usuales, ya sea por cuestiones políticas o por estar dirigidas por mujeres, han sido menos atendidas por 
la crítica. Estos análisis pueden ofrecer nuevos datos, no solo acerca de la literatura de posguerra, sino 
además sobre la literatura que producen los exiliados durante la dictadura franquista o sobre las 
estrategias editoriales que se adoptaban para burlar la censura y publicar textos de contenido 
ideológico antifranquista. En este punto, no hay que obviar el concepto de “intelectuales esforzados” 
que propuso Julián Marías (1976) y que recientemente el historiador Juan Pablo Fusi ha revitalizado 
bajo el término “espacios de libertad” (2017). Para Marías y Fusi, estos círculos de artistas e 
intelectuales que durante el franquismo defendieron un pensamiento disonante con respecto al 
Régimen, como lo fue la red de escritores congregada en torno a Ágora, fueron definitivos para evitar 
la pérdida absoluta de las ideas de la España republicana fulminada durante la Guerra Civil.  
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