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COSMOPOLITISMO Y ERRANCIA EN RUMBOS PELIGROSOS (1683)
DE JOSEPH PENSO DE LA VEGA: SOBRE LOS CONCEPTOS
DE TERRITORIO E IDENTIDAD EN EL ESPACIO NARRATIVO

Fernando Copello
Le Mans Université, Francia

El presente trabajo enfocara desde diferentes angulos un libro, un volumen, particularmente
misterioso, al que la critica le ha prestado ya bastante atencion, sin llegar a responder a todos los
interrogantes que despierta. Mi intencidn no es la de responder, sino la de seguir preguntando.

El titulo de la obra, como solia ocurrir en el siglo XVII, es extremadamente largo: Rumbos
peligrosos, Por donde navega con titulo de “Novelas”, la ¢osobrante Nave de la Temeridad temiendo
los Peligrosos Escollos de la Censura. Hay ya alli, sin entrar en el volumen, sin abrir su puerta, una
verdadera historia, una probable aventura en la que el movimiento parece ser uno de los elementos
esenciales: rumbos, navega, Nave... Tal errancia es, puede ser, zozobrante, temeraria, peligrosa. Los
escollos podrian ser reales, o también tener sentidos metaforicos si pensamos en la censura. Titulo que
evoca la intranquilidad, el temor. La situacion se reitera en la presentacion del autor: “Surca este
tempestuoso Mar don Josseph de la Vega”!. ;De qué mar se nos habla? ;Quién navega, quién escribe?

En un articulo ya cléasico, nunca olvidado, titulado “Almas en litigio”, el hispanista holandés Van
Praag hablaba de la comunidad a la que pertenecia Penso de la Vega, nuestro autor: “[eran] almas en
litigio; ni ellos mismos saben si son de nacién hebrea o de nacidon portuguesa o espafola...” (Van
Praag 1950: 16 b). Se trata de almas expatriadas territorialmente, pero no culturalmente porque llevan,
como nos lo dice Ruth Fine: “...en su equipaje abundantes y significativos remanentes del saber
cultural de la region y del pasado que dejaban atras...” (Fine 2016: 105). Los equipajes, las maletas
culturales que nos siguen a pesar de la errancia, que nos hacen, que nos conforman, que nos
construyen. Penso de la Vega no es un converso sino un judio nuevo, concepto que debemos a Yosef
Kaplan (Kaplan 2016, y la bibliografia alli citada). Nacio6 judio en una atmoésfera de relativa libertad,
de mejorada libertad, pero nacié también extranjero, lejano, extrafiado. Las conjeturas relacionadas
con el nacimiento de Joseph de la Vega parecen haberse precisado. La reciente tesis de Fernando
Pancorbo, Joseph Penso de la Vega. Perfil cultural y literario, establece el nacimiento de nuestro
autor en Hamburgo?, en ese itinerario familiar que va de Andalucia a Amsterdam; donde acaban
afincandose. Pero en la vida de Penso, y en particular en su formacion literaria, pesa también
considerablemente el tiempo que pasd en Livorno como joven mercader humanista (Copello 2017:
251). Como nos dice Harm den Boer, “...Penso recibio6 toda su formacion fuera de la peninsula y en un
ambiente judio: en las comunidades sefardies de Amsterdam y Liorna” (Den Boer 1995: 26). Dentro
de dichas comunidades, e independientemente de la lengua practicada en la localidad de residencia,
sea el holandés, sea el italiano, la vida lingiliistica estaba compartimentada en tres, lo que nos resume
Joseph Pérez siguiendo estudios anteriores: “...el hebreo estaba reservado a la liturgia; la lengua que se

! Consultamos la tinica edicion de la obra: Joseph de la Vega, Rumbos peligrosos, por donde navega..., Amberes,
1683. Uno de los ejemplares se encuentra en la Biblioteca Historica Marqués de Valdecilla de la Universidad
Complutense de Madrid y puede consultarse en el sitio Pampinea y sus descendientes:
http://webs.ucm.es/BUCM/foa/43691.php (consultado el 16 de septiembre de 2019). Modernizamos la ortografia en el
texto, pero no en los titulos. De modo general mantenemos la maytscula distintiva.

2 Fernando Pancorbo, Joseph Penso de la Vega. Perfil cultural y literario, p. 330 en la version monografica de 2018
(tesis en prensa).
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usaba en la vida cotidiana —privada y publica— era el portugués; el castellano se consideraba por
antonomasia como la lengua de la literatura...” (Pérez 2005: 262)°.

Ese castellano literario, que es el que emplea Penso en su obra, no es el espanol sefardi o
judeoespafiol empleado mayoritariamente por los sefardies que se afincan en el norte de Africa y los
territorios otomanos, sino un espafol practicamente igual al peninsular de la época, la lengua de
Garcilaso, Gongora, Cervantes, Lope de Vega... y se escribe en letras latinas con la ortografia
anarquica propia de los escritores del Siglo de Oro, como lo indican diversos estudios (Minervini
2008: 32; Romero 2008: 165; Diaz Esteban 2008: 595). Tenemos también testimonios que indican que
era este espafol del Siglo de Oro el que se practicaba en Oran, por ejemplo, en la comunidad sefardita
en los siglos XVI y XVII, aunque no tengamos por ahora ejemplos de literatura oranesa®.

Veamos entonces que estamos navegando en una realidad geografica amplia que corresponde a
una identidad hibrida y a la vez comun, en la que en lo local y cotidiano encontramos siempre los ecos
de lo peninsular. Estos hombres y mujeres alejados y errantes van jaspeados de hispanismo y lo
reivindican, lo reiteran, se abrigan en esa cultura.

El volumen que pretendo comentar muy fragmentariamente, Rumbos peligrosos..., lleva en su
propia materialidad ingredientes misteriosos. Uno de ellos es su pie de imprenta. La huella tipografica
indica que fue publicado en Amberes. Harm den Boer ha demostrado que el lugar de impresion fue
Amsterdam. Remito a su trabajo para dilucidar las causas de dicha falsificacion (Den Boer 1988). Lo
que me interesa hoy es esta presencia de lo doble, de la nocion de enmascaramiento que transpira en
cuanto nos acercamos al libro, porque ella es también la metafora de esa identidad ibérica hecha de lo
multiple y de lo errante. Penso, como mercader humanista, hombre hecho de dualidades como lo
vuelve a apuntar recientemente Fernando Pancorbo en su tesis, uno de cuyos capitulos se titula: “El
negocio de las letras y las letras en los negocios” (Pancorbo 2018: 63-78)°; Penso entonces e€s un
artista que deja huellas de este estar entre dos, de esta frontera que impregna su vida, entre actividades
diversas, entre lenguas, entre culturas, todo lo cual se traduce en rumbos, que es la palabra primera de
su titulo novelesco. Todo lo cual se traduce también, se disfraza, en este pie de imprenta duplicado.

Ahora bien, apenas entrados en el volumen cuyo lugar de origen nos resulta difuso, nos
encontramos con una tabla o indice que detalla los titulos de las seis novelas incluidas. Novelas que, es
ya necesario decirlo, van acompanadas por un abundante paratexto, de peso nada desdefiable a la hora
de analizar el sentido de la obra. Sin embargo, esta tabla incluye solamente los titulos de las novelas,
de las seis novelas:

“Fineza de la Amistad, y Triumpho de la Inocencia”. Novela Primera. Entretenida
“Retratos de la Confusion, y Confusion de los Retratos”. Novela Segunda. Erudita
“Luchas de Ingenio, y Desafios de Amor”. Novela Tercera. Aguda

“El Negro Amor, y el Negro Amado”. Novela Quarta. Burlezca

“Progne, y Philomena”. Novela Quinta. Fabulosa

“El Assombro de las Sombras”. Novela Sexta. Grave. (De la Vega 1683: s/p)

Pero lo que ocurre es que el volumen contiene solamente tres novelas, la mitad de lo anunciado:
las tres primeras. Esta ausencia se justifica solamente al final del volumen, cuando el receptor, que ha
caido en la trampa del anuncio, se encuentra con el ultimo texto que lleva como arranque, titulo o
invocacion, la palabra Lector. En ¢él se dice que finalmente se incluyen tres novelas solamente, es decir
que de la multiplicacion como concepto tan abundante en la obra, pasamos a la division: no estamos
ya en lo doble sino en lo dividido por mitad. El recurso es también una forma de eco, de repeticion, de

3 Con respecto a Livorno, también lo corrobora Francesca Trivellato: “Trés jeunes, les gargons juifs de Livourne
apprennent I’hébreu et la tradition, mais ils étudient également 1’espagnol et le portugais...” (Trivellato 2016 : 125).
4 “On a 1a affaire a des juifs séfardites dont la langue espagnole évolue avec celle des chrétiens de leur temps [...] Ils
vivent leur hispanité linguistique en parfaite correspondance avec leurs contemporains espagnols” (Schaub 1999 :
191).
5 Lo que nos recuerda la realidad laboral y personal de Benito Espinosa.

2



espejo, porque seis es tres dos veces, es un tres que se refleja y se repite. Y, en el fondo, podria ser un
juego literario, otro juego mas.

La justificacion del autor es de orden personal: la muerte de su padre acab6 con su inspiracion, las
lagrimas estorbaron la posibilidad de la fantasia: “la Pluma, mas pronta a llorar tragedias verdaderas;
que a maquinar Ideas fabulosas” (De la Vega 1683: 296).

La respuesta de la critica ante este misterio es hipotética. Fernando Pancorbo vuelve sobre la
cuestion en su reciente estudio. La hipotesis de José Fradejas Lebrero, en los afios 90, era que Penso
habria recibido una cuantiosa herencia y que publico la obra con precipitacion (Fradejas Lebrero 1994:
161). Para Pancorbo esta hipotesis es insostenible (Pancorbo 2018: 262 nota 283) y la ausencia de las
tres Ultimas novelas resulta todavia hoy un misterio. ¢Podria tratarse de un caso de censura? Sabemos
que las autoridades de la comunidad judia amstelodama podian oponerse a la publicacion de ciertos
escritos, cosa que Miguel de Barrios, otro escritor muy cercano a Penso, experiment6 (Den Boer 1995:
54, 85-86). Pero de ello no tenemos ninguna prueba, ni se han encontrado copias de estos tres relatos.
Todo esto me deja perplejo.

Lo cierto es, sin embargo, que el resultado final no deja de ser interesante porque Penso rescata
con habilidad de mercader la evidente incoherencia y la transforma en un juego:

Para que fuese este libro extravagante en todo, parece que se reunié con el Genio, la Fortuna;
obligdndome con sus fatales Golpes, a hacer este Prologo, en el fin del libro: y siendo que los Prélogos
suelen hacerse para lo que se lee, y yo hago este, para lo que no se ha de leer [...] Prometi seis Novelas,
y paro en tres el desempefio... (De la Vega 1683: 296).

Entre los preliminares hubo un “Prologo al Lector” de numerosas paginas. Ahora, de manera
paralela, tenemos un brevisimo prologo final que no presenta sino que despresenta. Hay entonces una
relacion absolutamente necesaria entre el prologo inicial que abre y este epilogo que cierra y
despresenta. Otra figura de lo doble, de lo que es y lo que no es, otro, ;por qué no decirlo?, interesante
disfraz.

Ahora bien, entremos en las novelas, apenas, tan solo en el umbral, que es uno de los espacios
esenciales del intercambio entre creador y receptor. Todo comienzo narrativo es un apreton de manos,
una manera de presentacion que deja impresiones sostenidas en la percepcion que sigue. Suele haber
en el incipit referencias territoriales que se relacionan con un proyecto literario y también con una
inscripcion identitaria y cultural.

La Novela I, titulada “Fineza de la Amistad y Triumpho de la Inocencia”, comienza con una clara
referencia espacial: “Entre los horrores de una tenebrosa noche, caminaba por Napoles Felisberto...”
(De la Vega 1683: 1)%. La totalidad del relato transcurre en esta ciudad de la Italia del sur y contiene
algunos episodios retrospectivos ubicados en Sevilla. Como un eco se reflejan la Espana italiana y la
Espafia andaluza. Penso como creador, con increible poder de sintesis, elige la mejor manera —pero no
es el unico (Copello 2013b)— de escribir novela espafiola con pinceladas italianas: decir Napoles es
una de las maneras de decir Espafia, pero con un gusto que tiene algo de cosmopolita, algo que se
relaciona con el movimiento, algo jaspeado. A pesar de esta primera referencia a las calles de Napoles,
donde Felisberto encuentra a Clorinda, la novela transcurre en un Napoles de interiores, entre el salon
y el jardin. Curiosamente, en una de las escenas iniciales, Felisberto, para divertir pesares, sale al
jardin de la casa napolitana y alli encuentra: “...un Espejo entre las flores”, que por descuido se le
habia caido a alguien. Ese Espejo, escrito con maytscula, sirvio de retrato seguramente a alguna dama.
Todo espejo es un eco, todo espejo contiene lo doble como una forma de mixtura. Y se nos dice:
“Tomodlo en la mano, y haciendo del espejo, espejo de su tristeza [...] Y fijando los ojos en el Espejo,
representandosele en su luz, la luz de sus ojos, cantd este Romance [...:] / De qué me sirve el espejo /
en mi soledad penosa...” (De la Vega 1683: 3-4). Se trata de un poema de amor dedicado a su

¢ Se ha incluido esta primera parte de la novela en la antologia de Nathalie Dartai-Maranzana, Floresta
espariola..., bajo el titulo “Encuentro en una noche napolitana”.
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enamorada Lisarda, poema que Penso habia pedido a Miguel de Barrios para integrarlo en su relato’.
Pero resultaria ingenuo pensar que en Penso un espejo es solamente un espejo, y resulta interesante ver
que a veces la palabra aparece ortografiada con mayuscula. ;Por qué un espejo en este primer
momento de soledad y de tristeza? ;Por qué esta reiterada repeticion de la palabra “Espejo”? El espejo,
objeto de naturaleza doble, se presta también a una multiplicidad de significaciones®, reales o
metaforicas, pero en nuestro caso se afiade otra: Isaac Penso, el padre de nuestro escritor, habia nacido
en Espejo, en Cordoba (Pancorbo 2018: 24), hacia 1608. Es entonces Espejo una referencia territorial
cargada de sentido, reflejo de la tierra abandonada, recuerdo de la identidad perdida. Y en Espejo, en
espejos, piensa el protagonista en un alejado jardin napolitano. Si simplemente nos imaginamos la
lectura en voz alta de esta novela en una tertulia amstelodama, no podemos dejar de representarnos las
evidentes sonrisas y bravos entusiastas y quiza melancolicos que despertaria este ingenio verbal.

Al pasar a la segunda novela, cuyo titulo extremadamente especular es “Retratos de la Confusion
y Confusion de los Retratos”, nos encontramos con referencias espaciales mas precisas. Dicen asi las
primeras palabras: “Es Aguilar fértil, y hermosa Villa...” (De la Vega 1683: 65). Aguilar de la Frontera
se encuentra en tierras de Cordoba, a unos veinte kilometros de Espejo: hemos dejado ya la Espafia
napolitana para adentrarnos en la Espafia andaluza, la del pasado familiar. Toda la segunda novela
transcurre en Andalucia, entre Aguilar y Espejo, en este, como dice el narrador, “Jardin de la
Andalucia” (De la Vega 1683: 66), donde don Leonardo de Guzman ama a dofia Leonor de Ayala.
Nombres espejados Leonardo y Leonor, e itinerarios que llevan a Espejo porque el desenlace feliz y
matrimonial transcurre justamente alli: “Llegaron a Espejo, intercedieron, parientes, Principes y
amigos [...] Con Epitalamios Panegiricos celebré su anhelada unién Leonor, con Leonardo,
suspendiendo al Mundo...” (De la Vega 1683: 169).

Y como para que las referencias geograficas queden absolutamente claras, al desenlace sigue un
soneto de Miguel de Barrios titulado: “Confusion del Capitan Don Miguel de Barrios, Aludiendo a la
Confusion de los Retratos, que termina Don Josseph de la Vega, en la Villa de Espejo”. Soneto que
culmina con el verso siguiente: “que le haces ver tu Triunfo en el Espejo” (De la Vega 1683: 170)°.

El final del titulo del soneto: “Que termina Don Josseph de la Vega, en la Villa de Espejo” se
presta a confusion, lo que ha generado en la critica algunos comentarios. Joseph de la Vega ha escrito
y terminado su relato sin duda en Livorno'?; es el desenlace narrativo el que transcurre en Espejo. Pero
hay, de todos modos, alusiones enriquecedoras en este volver a Espejo a través de la creacion literaria.

Es evidente, y esto es rotundo, que no hay objeto material mejor cargado de barroquismo que un
espejo, pero la palabra “espejo” en Penso esta también nutrida de referencias geograficas familiares,
alimentada por rumbos y navegaciones. No me parece casual esta presencia sostenida del espejo en las
dos primeras novelas. Es también un espejo del pasado esta eleccion de la lengua castellana para
expresarse, para construir literatura.

En cuanto a la tercera novela, “Luchas de Ingenio y Desafios de Amor”, podemos deducir que
transcurre en Tracia, reino de la princesa Aurora, en tres espacios determinados: el palacio, el jardin y
la quinta. Podemos considerar que obedece Penso aqui a un gusto novelesco particular, muy propio de
la novela corta gongorina o cosmopolita. Pienso, por ejemplo, en algin relato de José Camerino, con

7 Para esta referencia y otras sobre la primera novela, asi como también una bibliografia enriquecedora, véase
Fernando Copello, “Hibridismo y variedad en una novela corta de Joseph Penso de la Vega y Miguel de
Barrios...” (Copello 2013 a). Eleazar Gutwirth sefiala que, aunque Penso preferia la prosa, también escribia
poesia; lo que nos permite deducir que en el pedido a Miguel de Barrios habia un deseo de relacionarse con el
poeta mejor valorado en los circulos académicos de Amsterdam (Gutwirth 2001: 270).

8 También Einat Davidi ha prestado atencién a esta escena del espejo y se ha detenido en sus posibles
significados simbolicos, que relaciona con situaciones novelescas, mascaras, duplicaciones, reflejos, confusion
de identidades (Davidi 2019: 478).

? Preparo un trabajo en el que me detendré en este soneto en particular.

10 Nuestro autor regresa a Amsterdam en 1683 y sin duda llega con buena parte de su colecciéon de novelas ya
redactada.
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fuertes contenidos académicos!!. Un espacio lejano con personajes que pertenecen a la nobleza real
suele salpimentar las colecciones de relatos. Pero no me permito llegar a conclusion alguna ya que no
sabemos si, en el proyecto de nuestro autor, es esta la ultima novela del volumen. Tengo para mi, y en
relacion con una estética que en Penso tiende a abrochar, que una ubicacion tan abierta y tan lejana no
deberia corresponder al proyecto estructural de nuestro escritor. Aunque, también hay que decirlo, esta
novela que Williard King considerdé como excelente ejemplo de novela académica (King 1963: 187),
podria constituir un interesante retrato de las tertulias amstelodamas 2.

Lo cierto es que, al recorrer “Luchas de Ingenio y Desafios de Amor” me encuentro con una frase
en la que se expresan las formas posibles de la confusion y que despierta mi curiosidad: “...errado
Mapa, en quien no conforman los nlimeros con las pinturas, y que con desproporcionadas lineas junta
la América con el Asia, y el Africa con la Europa...” (De la Vega 1683: 261). Un mundo en el que
todo se confunde y en el que nada “conforma”, en el cual las lineas no dividen sino que juntan. Un
mundo, ;por qué no decirlo?, para todos. {No es ese el mundo que representa Penso de la Vega? Un
mundo en el que Espejo se encuentra en otros sitios porque ha dejado su reflejo. {No es ese el mundo
de los mercaderes humanistas transformados en escritores o filésofos? Es evidente que detras de los
juegos de ingenio, de los ejercicios verbales, puede haber también un inesperado sentimiento, una
manera de hablar del desarraigo y de los rumbos peligrosos. Y todo ello esta dicho con disfrazada
intensidad.
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