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Introduccion

La presente comunicacion se acerca a la obra del pintor catalan Antoni Tapies (1923-2012), figura
fundamental para entender el crecimiento de la vanguardia espafiola durante los dificiles afios de la
posguerra. Se trata de un estudio que, dentro de su dilatada trayectoria, aborda un aspecto muy
concreto de su produccion, de ahi que se hayan rescatado solo los trabajos considerados ilustrativos
del asunto que aqui abordamos.

La obra de Antoni Tapies ofrece multiples y casi paradojicas lecturas. En el contexto de la Espafia
de posguerra y en plena dictadura franquista, su pintura se levanta para dar testimonio de la represion
de tan triste época. Muros desconchados y agujereados, paredones de fusilamiento, cuerpos
fragmentados y atados, despojados de libertad... La pintura espafiola de posguerra, con gente como
Manolo Millares o Antonio Saura, se ha explicado casi siempre como reaccion al drama de Espafia, y
esto es algo que se extiende en realidad al arte informal europeo. Fautrier, Dubuffet o Burri conciben
también cuerpos maltrechos, heridos, y en ellos se ha visto una denuncia contra el horror que el ser
humano estaba perpetrando contra si mismo en la segunda mitad del siglo XX. El talante tragico de los
cuadros se ha puesto por encima de cualquier otra consideracion, pero eso no deberia hacernos olvidar
al otro Tapies, al Tapies de la meditacion, al Tapies del Zen, a ese otro Tapies que entre la herida y la
carne busca la espiritualidad y la elevacion a lo trascendente.

Carlos Ortega, en “Teorias sobre Tapies”, concibe la destruccion del cuerpo en la pintura del
artista como un intento por conocerlo mejor, una manera de hallar su sentido verdadero, y asi lo
devuelve al “humus, material del que provenimos y al que volveremos” (2001: 10). Es preciso resaltar
la idea de que una palabra pueda albergar el doble sentido que queremos destacar en la pintura de
Tapies: la palabra latina humus significa “tierra”, y sirve para definir la sustancia producto de la
descomposicion de restos organicos, y a su vez es el origen de la palabra “humillar”, del arrastrarse
por el suelo con la dignidad perdida. Parecen unidos asi los dos sentidos de la destruccion en la pintura
de Tapies: el drama, la herida, la humillacion del cuerpo vejado; y la materia fangosa en la que se
disuelven las formas y que es origen de todas las cosas. El cuerpo que se nos muestra en su obra
Desnudo (1966) es buena muestra: atado, forzado y carente de libertad, lo que alude claramente a la
dictadura franquista, pero a la vez siempre en devenir, deshaciéndose para hacer con su materia otra
cosa diferente.

Asi, este dafio, esta destruccion, alberga siempre un cariz positivo: igual que en el propio acto de
pintar, la destruccion es necesaria para la creacion. Dar forma y emborronar son las dos caras de una
misma moneda, un proceso fluido y continuo en el que la una necesita a la otra.

Seres mixtos y panteismo

Hace siglos que se inculca en nosotros la idea de un “Creador” separado de la “criatura”, como también
la de un yo separado del Universo y en consecuencia la de un cuerpo separado del espacio... Esto ha
tenido una repercusion enorme en nuestra psique y ha fomentado un sentimiento de antagonismo,
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hostilidad y conquista respecto de la Naturaleza, totalmente inverso al de identidad y “colaboracion”
con ella que tan desarrollado tienen los orientales (Tapies 1989: 106-107).

Tapies sinti6 un profundo interés por la filosofia oriental por su manera de unir lo trascendente y lo
pedestre. En diversos escritos reflexiona acerca de la idea de que en Oriente lo divino se encuentra en
el ser humano mismo, en lo mas puro y sencillo, y por ello hasta el elemento mas insignificante
merece un gran respeto. La concepcion judeocristiana tipicamente dicotomica de la realidad parte de
una geografia mitica dual (creador y criatura, espiritu y materia, materialismo e idealismo), mientras
que en Oriente esta geografia es Una. El yin y el yang, como en principio pudiera parecer, no
representa una dualidad, nos remite a una unidad polarizada puesto que todos los seres toman parte de
las dos energias que intervienen en su formacion (Tapies 1999). El maniqueismo que caracteriza a la
cultura occidental lo entiende el pintor como en parte culpable de los males del siglo XX, pues
establece un sinfin de jerarquias que no nos han conducido a nada bueno. Tapies hace suyas las
palabras del sindlogo Joseph Needham cuando habla de una “esquizofrenia de Europa” (citado en
Tapies 1999: 270), una “confusa danza en que estan metidos los europeos desde los primeros tiempos,
oscilando entre un espiritualismo teoldgico de una parte y un materialismo mecanicista de otra... Dios
y los angeles enfrente de los atomos y el vacio, creacion contra evolucion, sotana y alba en pugna con
la desnudez de Afrodita” (citado en Tapies 1999: 270). Ante esta realidad, las sabidurias asiaticas no
dualistas como el Vedanta, el Budismo Mahayana o el Zen ofrecen al pintor una mas conciliadora
concepcion orgénica del universo.

La etapa magica (1948-1953) de la obra de Tapies es un claro exponente de estas ideas, asi como
de su concepcion animista del mundo. El tema principal de este periodo es la union del hombre con el
cosmos, y de ahi la proliferacion de seres mixtos, a medio camino entre lo humano y lo animal, lo
vegetal, o lo mineral. Estos hibridos son en la pintura de Tapies ejemplos de saber estar en el mundo,
de comunicacion con los elementos que nos rodean: un personaje nace del suelo, sin pies, como si
estuviera enraizado, y otro aparece sumergido en el agua, como en un contacto revitalizador.
Confluyen astros, animales y plantas en lo que parecen escenografias que conjugan la totalidad de los
elementos del cosmos (Gimferrer 1974). “Una luz digna [...] disuelve al hombre en el universo total.
Quise mostrar que estamos unidos a cada detalle, cosa, arbol, animal y montafia de la naturaleza. El
hombre es una especie de desarrollo natural de este orden primitivo” (Andral 2002: 334). Estan aqui
las ideas panteistas segun las cuales Dios y el mundo son la misma cosa, como si todo formara parte
de la misma idea, de la misma materia. Hay un concepto unitario de todos los elementos, y si Dios y el
mundo son lo mismo, cada cosa es Dios, y Dios es cada cosa.

El fragmento y la materia del cosmos

Existe, por tanto, una manera menos dramatica de analizar la destruccion en la pintura de Antoni
Tapies. Decimos destruccion porque el resultado es que el cuerpo pierde su nitidez, su entidad, pero
este es un desintegrarse necesario para alcanzar una mejor y mas armoénica existencia. Por distintas
que puedan ser estas dos interpretaciones de la destruccion no nos parece posible ni necesario elegir
entre una y otra, dado que la obra de Tapies es lo suficientemente abierta como para que ambas tengan
cabida, y el propio pintor parece entenderlo asi en diversas manifestaciones. Veamos unas palabras
suyas que explican, desde este punto de vista, el sentido de los fragmentos corporales que comienza a
pintar en la década de los sesenta: “el fragmento presupone ante todo un rechazo del logocentrismo
idealista. Es una vision del mundo cercana a la cosmologia china y a las ideas heraclitianas, donde la
esencia del ser es devenir, y donde las cosas se integran en un fluir continuo, y por tanto, nos son
completas por si mismas [...]. En un fragmento pequefio se encuentra todo el cosmos” (Antich y otros
1998: 198).

Detengamonos en los titulos de algunos de sus cuadros: Materia en forma de pie, Materia en
forma de axila, Relieve ocre y rosa, Forma lateral rosa, Gris con forma de mascara... El recurrente
“Materia en forma de” viene a decirnos que Tapies nos habla por encima de todo de la materia que da
forma a las cosas, no de la cosa misma, y que es la misma materia la que primero forma un pie, luego
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una axila, una pierna, una taza, un libro... Y asi cualquier elemento de nuestro mundo, desde lo mas
vulgar a lo mas elevado. Jacques Dupin expresa esta equiparacion entre la materia y la forma:
“Cautivos de la materia, no existen sino en y por ella, figuras y objetos son de la misma indole que las
huellas y accidentes de la pared [...]. No se afirman sino para negar, despersonalizarse” (Alberti y
otros 1978: 93). Esta despersonalizacion se refiere a la pérdida de autoconciencia que sufre el
organismo a través del mimetismo, mediante el cual se hace uno con la materia que le ha dado forma.
De este procedimiento no resultan elementos u objetos independientes, sino puros “accidentes
matéricos” (Alberti y otros 1978: 93). La materia no es aquello de lo que esta hecho el objeto
(elemento pasivo y pasado), sino aquello que puede tomar cualquier forma (elemento activo y
presente). Tapies nos muestra no lo aparecido en la materia, sino la propia aparicion.

Pero no solo en épocas de espesa materia en la obra del artista podemos hablar de una destruccion
necesaria para la comunion de todas las cosas. En la década de los ochenta, momentos de barniz
meloso para la pintura de Tapies, también encontramos comentarios al respecto. Es Manuel Borja-
Villel quien, en Celebracio de la Mel, desarrolla la misma idea, pero esta vez enfocada a las
composiciones realizadas con barniz. Son ahora la transparencia y una fluidez de dificil contencion las
culpables en gran parte de que fondo y figura vuelvan a identificarse como un ente indivisible. Esta
vez la clave esta en los libros sagrados hindues, las Upanishads, que hablan de “la identidad espiritual
existente entre la esencia sutil del universo y la de los seres que lo componen” (Borja-Villel y otros
1991: 19), la cual es expresada mediante la miel, como metafora de la dulzura del vinculo: “cada una
de las manifestaciones cosmicas (tierra, agua, fuego, sol, espacio...) es asimilada a la miel. La Tierra
se hace miel para los hombres y los hombres a su vez deben hacerse miel para la Tierra, esto es, deben
reconocer en ellos mismos aquello que los identifica con la totalidad” (Borja-Villel y otros 1991: 19).

No en vano, una de las obras mas recordadas de este periodo de los barnices lleva por titulo
Transfiguracion (1994), como si fuera al disolverse en el charco de miel cuando el cuerpo alcanza su
forma (o informa) verdadera.
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