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La poesía 

dice honduras que a veces 
la prosa calla. 

Mario Bendetti 
 

Mario Benedetti, con una vasta obra que abraza todos los géneros literarios, es actualmente uno de los 
escritores más leídos en lengua española. Como poeta, su popularidad es solo comparable a la que 
tuvo Neruda en la primera mitad del siglo XX. Como narrador su éxito internacional fue inmediato: su 
primera novela, La tregua (1960), tuvo más de 150 ediciones y fue traducida en veinte idiomas. 
Muchas de sus obras han sido llevadas al teatro, a la radio, a la televisión y al cine en Argentina, en 
México y en España, además del Uruguay. La adhesión que él despierta en un público tanto adulto 
como joven, e incluso muy joven, está también vinculada con su compromiso político, que lo llevó a 
militar en primera fila contra la dictadura militar en Uruguay, compromiso que tuvo que pagar con 
duros años de exilio; y todo esto está presente en su obra literaria. Pero, como había afirmado Manuel 
Vázquez Montalbán, leer a Benedetti exclusivamente bajo la perspectiva de la literatura comprometida 
es otra forma de no leerlo (1992: 61-62). La profundidad de contenidos de su obra –y ahora me 
concentraré en su obra poética–, tanto del punto de vista existencial como psicológico, social, 
espiritual y religioso, está asociada a su extraordinaria capacidad de experimentación formal, que lo 
hacen, en primer lugar, heredero directo de los fundadores de la poesía del siglo XX, de Huidobro a 
Vallejo y Neruda; y en segundo lugar, maestro de las generaciones sucesivas. 

Cuando se traduce a Benedetti (como he hecho yo misma), se descubre en efecto que su 
“simplicidad” no es más que una de sus estrategias comunicativas. Su sencillez, su inmediatez, su 
lógica indiscutible, su ética no son más que otra de las fachadas más evidentes de su poesía, la más 
reconocible. Pero cuando lo releemos atentamente podemos notar sus sutilezas, la delicadeza de su 
música constante, armoniosa, jamás forzada, la gracia de su imaginación, la potencia del sentimiento, 
el coraje de las asociaciones insólitas y la construcción de imágenes originales.  

Él mismo, en distintas ocasiones, se declaró discípulo de dos grandes poetas hispanoamericanos, 
el peruano César Vallejo y el argentino Baldomero Fernández Moreno (Cfr. Canfield en Benedetti 
2001: 282), dos poetas antitéticos de los cuales Benedetti ha sabido tomar la parte mejor, reuniéndolos 
en una cifra única, nueva, insólita y familiar, una cifra totalmente benedettiana. En ella son frecuentes 
los neologismos, de origen culto y de origen popular, los vocablos jergales y del léxico familiar. Su 
sintaxis se adecua a veces a la jerga política, o a las fórmulas cotidianas, pero también a las 
expansiones líricas, o elegíacas, o dulcemente evocativas. Y esta es la razón por la que su voz resulta 
plural y metamórfica.  

 
La simplicidad del ritmo incontrastable  

El lenguaje simple y coloquial predomina claramente, por ejemplo, en su libro del 56, Poemas de la 
oficina, donde sigue claramente el canon de Baldomero Fernández Moreno. Benedetti mismo ha 
contado el impacto que recibió de la lectura de este poeta y cómo para él significó una guía que lo 
liberó de la poesía enigmática y misteriosa que predominaba entonces (años 40) en el ámbito 
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rioplatense. Pero él fue incluso más allá, introduciendo en el lenguaje poético el voseo y muchos otros 
rasgos típicos del habla rioplatense, como harían asimismo Idea Vilariño, Juan Gelman y Julio 
Cortázar (cuya poesía desafortunadamente está mucho menos difundida que su prosa). Benedetti 
adoptó muy a menudo las formas más inmediatas de la lengua familiar montevideana: por ejemplo, 
dice «berrear» por llorar, o «bichicome» por vagabundo, el saludo «chau» (derivado del ciao italiano) 
pero a veces asociado a términos de distinto registro lingüístico, más filosófico, como «pesimismo» 
(véase el poema “Chau pesimismo”, del libro Preguntas al azar, de 1986). Y además de adoptar estas 
palabras, logró unirlas con emociones y lirismo profundos, como se pueden encontrar en las fórmulas 
de Bécquer o en los modos íntimos y discursivos de Antonio Machado, otro poeta muy amado por 
Benedetti. Un ejemplo de esto se encuentra en uno de los poemas de amor más famosos y más 
recitados de Benedetti, “Táctica y estrategia” (de Poemas de otros, 1974). Aquí el voseo y la 
simplicidad expresiva comunican un sentimiento que es absoluto e incondicional: el ser amado es 
amado porque sí, no importa cómo sea («quererte como sos») y la única aspiración es encontrar la 
reciprocidad («mi estrategia es que [...] / por fin me necesites»). Muy benedettiano es también el 
contraste de registro entre el título y el texto de la poesía: de un lenguaje de estirpe técnico-militar 
(táctica y estrategia) se pasa a un lenguaje íntimo y familiar de promesas amorosas («hablarte y 
escucharte / construir con palabras / un puente indestructible»). Además, la declaración amorosa se 
vuelve más incisiva y seductora porque mantiene un ritmo regular, como una respiración, obtenido 
mediante la sucesión de endecasílabos y heptasílabos (respectivamente 6 y 13), partiendo con yambos 
y anapestos, distribuidos de manera equilibrada y armoniosa. Los pies utilizados en la poesía 
grecolatina Benedetti los usa de manera perfectamente rigurosa, aunque dispone los versos 
tipográficamente sin respetar la métrica, dando a la composición una apariencia de verso libre. Y esto 
es muy común en la poesía contemporánea, cuando el poeta ha asimilado el ritmo de manera natural y 
surge aun cuando él mismo no es consciente. Lo mismo ocurre, por ejemplo, en la poesía de Idea 
Vilariño. 

En otro famoso poema de amor, “Corazón coraza” (de Noción de patria, 1963), recurre al 
endecasílabo regularmente, sin evidenciarlo tipográficamente, así como a varias figuras retóricas de 
repetición (anáforas, epíforas, epímones y epanadiplosis) que otorgan al código amoroso la 
modulación y la apariencia de una fórmula mágica, o de oración profana, en la cual la amada –como 
en la poesía de Bécquer o de Pedro Salinas– se confunde con la divinidad: «porque tú siempre existes 
dondequiera». 

 
La raíz huidobriana y el gusto iterativo 

El hecho de que Benedetti haya elegido, en la vida y en la literatura, un lenguaje simple e inmediato 
que pueda llegar directamente al lector más humilde, precisamente porque se debe considerar como el 
más necesitado de un mensaje de amor y de esperanza, ha hecho que no se reconozca la raíz 
vanguardista de su poesía. Esta raíz lo conecta sobre todo con el primer gran experimentador de la 
poesía hispanoamericana del siglo XX, el chileno Vicente Huidobro. En Altazor las figuras de 
repetición, sobre todo las anáforas y las epanadiplosis, aparecen intensificadas al límite de la letanía 
cuando no de la exasperación, y ellas se encuentran también en Benedetti. Dice Huidobro en el canto 
V de Altazor:  

Molino de aliento 
Molino de cuento 
Molino de intento 
Molino de aumento 
Molino de ungüento 
Molino de sustento 
Molino de tormento 
Molino de salvamento 
Molino de advenimiento 
[...] 
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y así sucesivamente por otros treinta versos. Esta intensidad repetitiva la encontramos también en 
muchos poemas de Mario Benedetti, por ejemplo en “Grietas” (de Quemar las naves, 1969), una 
composición decididamente política, una invitación a tomar conciencia y a elegir de qué parte estar, en 
cuál orilla de la “grieta”. Aquí el autor enumera una serie de jerarquías antitéticas, algunas antinómicas 
(“mayúsculas y minúsculas”, “baratos e insobornables”, o sea el que se vende por poco y el que no 
tiene precio); pero la mayor parte están en contraposición no evidente sino metafórica y sugestiva, 
abierta a la interpretación del lector y sin duda irónica y humorística: “optimistas y abstemios”, 
“pirotécnicos y bomberos”, “profilácticos y revolucionarios”; e incluso alguna se da codificada 
mediante conocidos uruguayismos, come “exorcistas y maricones”, donde el primer término debe 
interpretarse como el valiente que no teme enfrentar las fuerzas del mal y el segundo con el sentido 
que tiene en Uruguay, o sea miedoso o cobarde (no homosexual). Al final, después de una larga serie 
de versos breves, anafóricos y con paralelismo sintáctico, se llega a la conclusión con un verso de 
catorce sílabas y se recurre a un neologismo para formular el concepto fundamental de la “grieta”, es 
decir, de la separación que divide a la humanidad entre puros e impuros. Este concepto, muy 
benedettiano, distingue a los que viven en la maravilla, o que saben maravillarse, de los que destruyen 
la maravilla, o dicho en términos evangélicos (que Benedetti no habría rechazado), los que aman al 
prójimo y los que dañan al prójimo. La composición por lo tanto se resuelve con una declaración de 
principio y con una llamada a elegir de qué parte estar: 

hay una sola grieta 
decididamente profunda 
y es la que media entre la maravilla del hombre 
y los desmaravilladores 
 
[...] 
señoras y señores 
a elegir 
a elegir de qué lado 
ponen el pie. 

Mecanismos semejantes de intensidad retórica y de repetición acompañados de un fuerte ritmo se 
encuentran en toda la poesía de Benedetti. Otro ejemplo magnífico es la composición escrita cuando 
llegó la noticia de la muerte del Che Guevara, “Consternados, rabiosos” (en A ras de sueño, 1967). 

 
Léxico familiar y collage posmoderno 

Es notable el gusto de Benedetti por apropiarse de palabras comunes y reformarlas según su imagen 
interior. La obra donde ha introducido más neologismos y palabras inventadas es la novela en versos 
El cumpleaños de Juan Ángel (1971). Entre los muchos ejemplos hay que recordar “entimismada”, 
formada a partir de “ensimismada” (1971: 37), y un verso en particular donde el neologismo se forma 
por homofonía con otra palabra. Dice hablando de los hombres de poder sin escrúpulos que arruinan al 
país: “los gerentes y los gerontos riegan la ruina” (46). Aquí “gerontos”, es decir, los viejos con poder, 
está creado a partir de gerontología, la ciencia que se ocupa de la vejez, y de gerontólogo, el 
especialista de gerontología; pero sobre todo está sugerido por homofonía con gerente; así como la 
segunda parte del verso juega con la aliteración entre riegan y ruina (distribuyen la ruina).  

 
Intertextualidad y memoria americana 

La vasta cultura de Benedetti se puede confirmar tanto en su obra crítica como en la intertextualidad 
presente en su obra creativa, especialmente en su poesía. A veces recurre a citas que introduce en los 
epígrafes, o en los títulos o en los temas, por ejemplo de Cesare Pavese en “Otro cielo” (en 
Cotidianas, 1979), o Boris Vian en “Variaciones sobre un tema de Boris Vian” (en Viento del exilio, 
1981), o René Char en “Compañero de olvido” (en Despistes y franquezas, 1990), o Roque Dalton en 
“El hígado de Dios” (en Las soledades de Babel, 1991). Otras veces cita conceptos familiares como si 
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fueran tópicos o nociones indiscutibles; por ejemplo el título de su poemario El olvido está lleno de 
memoria (1995) remite a la aparente paradoja presente en la teoría freudiana de la lógica del 
inconsciente (la represión, los actos fallidos, etc.).  

La ironía, siempre con fondo amargo, no pocas veces adquiere un registro humorístico. Por 
ejemplo, la historia del Dr. Jekill y Mr. Hyde, decididamente dramática en la obra de Stevenson, se 
vuelve tragicómica en el poema de Benedetti “Hache y Jota” (en Contra los puentes levadizos, 1966). 
Aquí el humorismo del encuentro, con el brindis que hacen los dos personajes, se vuelve un anuncio 
siniestro en el último verso: “y se metieron en el Hombre”. 

Otro ejemplo derivado de la manipulación de personajes conocidos se encuentra en el poema 
“Historia de vampiros” (en Preguntas al azar, 1986), donde el punto de partida, más que la famosa 
novela de Bram Stoker, es el vampiro como criatura mítica. Y lo hace encarnar el héroe que promueve 
una utopía, en este caso beber agua en vez de sangre. La historia, cómica y paradójica, termina con la 
muerte del héroe, pero sin embargo lanza un rayo de esperanza. Aquí Benedetti se dirigía sin duda al 
público uruguayo que estaba saliendo de los terribles años de la dictadura y probablemente quería 
decir: podrán juzgarnos absurdos, podrán incluso matarnos, pero aquello en lo que creemos tarde o 
temprano se va a afirmar. La poesía de Benedetti habla por cierto del aquí y ahora (hic et nunc), pero 
como toda grande poesía se proyecta más allá de sí misma. Digamos con emocionado reconocimiento 
a su capacidad premonitoria que, en el contexto del Uruguay, hoy, o sea casi 4 décadas después, él 
había previsto acertadamente. Y como José Martí, supo enseñar a llevar el amor en el terreno del odio. 

Digamos, ya para terminar, que la poesía de Benedetti entra dentro de nosotros como una música 
suave y familiar. Y en ella nos reconocemos como en un espejo que, bajo una luz especial, nos ofrece 
una imagen nueva de nosotros, más intensa y más verdadera. No importa cuánto Benedetti haya 
trabajado sobre estos versos, los haya corregido, limpiado, destruido y vuelto a escribir –como 
sabemos que él solía hacer, como hizo toda la vida–. Lo que importa es este resultado límpido e 
inmediato. Aunque lo otro, su fatigoso empeño, su constante tarea, importa también: porque es la 
prueba de su dedicación, del compromiso que ha querido poner en esa valiosa herencia que nos ha 
dejado.  
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