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Palabras preliminares

Juan Pedro Sánchez Méndez / Elena Padrón Castilla / 
Nerea Parro Gómez

(Université de Neuchâtel, editores)

Durante los días del 10 al 15 de julio de 2023, el Instituto de Lenguas y 
Literaturas Hispánicas de la Université de Neuchâtel fue el anfitrión del 
XXI Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. De esta ma-
nera, el hispanismo suizo, representado para la ocasión por el Instituto, 
conseguía atraer y celebrar por primera vez en Suiza uno de los principales 
y más importantes foros de diálogo académico interdisciplinar y plural, que 
reúne cada tres años a los hispanistas del mundo entero. Se ponía así un 
magnífico colofón al trabajo que varias generaciones de hispanistas en Suiza 
han venido desempeñando con denuedo, difundiendo con rigor y excelen-
cia la lengua española y sus literaturas durante más de un siglo.

Por ello, estas actas son también un homenaje a todos ellos, a su heren-
cia y a su memoria. En 1906, el español don Tomás Bertrán comenzaba 
su labor docente en la entonces joven Université de Neuchâtel. A su cargo 
corrían los cursos de literatura y lengua española. Al igual que él, en otras 
universidades suizas otros hispanistas helvéticos llevaban años consolidan-
do el hispanismo en este país, que, gracias a su labor, podemos decir que 
es ya centenario. Este hispanismo cuenta con notables estudiosos, cuyos 
trabajos continúan siendo hoy una importante referencia. Poco podía ima-
ginar don Tomás en ese momento que, 118 años después, la celebración del 
XXI Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas culminaría en 
su misma universidad una labor que entonces iniciaba de manera discreta.

Esta labor incansable de centenares de hispanistas helvéticos sin duda 
ha contribuido a que hoy Suiza sea un país donde hay un notable interés 
por el español y por el mundo hispánico y sus manifestaciones literarias y 
culturales. El español, que se puede oír cotidianamente en las calles de sus 
principales ciudades, no solo está presente en los planes de estudios de todas 
sus universidades, sino que se incluye también en la enseñanza secundaria 

DOI: https://doi.org/10.31819/9783968696935_201
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20 Juan Pedro Sánchez Méndez/Elena Padrón Castilla/Nerea Parro Gómez

en varios cantones y en academias de todo el país. La literatura, el cine, la 
música en español, así como las otras lenguas y manifestaciones del mundo 
hispánico gozan en este país de amplio prestigio y difusión. Se podría de-
cir que Suiza es ya un miembro más de la familia de países hispánicos. La 
celebración de este congreso era, pues, largamente esperada. Ha permitido 
al hispanismo helvético darse a conocer y, trascendiendo su carácter mera-
mente simbólico, ha supuesto un espaldarazo y refuerzo importante a los 
constantes y sólidos lazos que el hispanismo ha mantenido tradicionalmen-
te con este país.

La responsabilidad del congreso recayó en el Instituto de Lenguas y Li-
teraturas Hispánicas de la Universidad de Neuchâtel, pero su preparación 
y elaboración se plantearon desde el primer momento como una empresa 
que implicaba a todo el hispanismo suizo, pasado y presente, y como una 
proyección hacia el futuro. Desde la Sociedad Suiza de Estudios Hispánicos 
el congreso se acogió con amplio entusiasmo. Por ello, no fueron pocos los 
hispanistas de otras universidades suizas que colaboraron y participaron 
desinteresada e incansablemente en la organización mediante su integra-
ción en el comité organizador y científico o la participación con simposios 
y comunicaciones. Al congreso acudieron unos cuatrocientos hispanistas 
de cuarenta países. A ellos se sumaron otros participantes (literatos, acadé-
micos, conferenciantes, representantes de instituciones culturales, etc.) que 
colaboraron por gentileza de las diferentes entidades que los patrocinaron. 
Queremos aprovechar estas líneas para expresar nuestro agradecimiento a 
las instituciones que, con su apoyo, colaboración y financiación, hicieron 
posible la celebración del congreso: el Fonds National Suisse, la Academie 
suisse de sciences humaines et sociales, el cantón y la ciudad de Neuchâtel, 
la Université de Neuchâtel, el Instituto Cervantes, la Fundación Duques 
de Soria, la Fundación Nebrija, la Embajada de España en Suiza y su Con-
sejería de educación y Cooperación española y la Asociación Internacional 
de Hispanistas. Asimismo, contamos con la presencia de grupos editoriales 
como Iberoamericana Vervuert, Brill, de Gruyter y SM, cuyas colecciones 
están dirigidas a diversos ámbitos del hispanismo.

Es de justicia mencionar las instituciones cuyo apoyo y patrocinio 
han sido fundamentales y han hecho posible que el congreso se pudiera 
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celebrar: la Universidad de Neuchâtel, con el apoyo firme y constante 
de su rectorado y la Faculté des lettres et sciences humaines, el Fonds 
National Suisse de la Recherche, la Académie Suisse des Sciences Hu-
maines, la Ville de Necuhâtel, la Office de Tourisme de Neuchâtel (Jura 
3Lacs), la Fundación Duques de Soria, el Instituto Cervantes, la Funda-
ción Nebrija, la Embajada de España, la Embajada de Chile, Osborne y 
la Fundación Sefarad. A todas ellas les expresamos nuestro mayor agra-
decimiento.

Con la celebración del congreso y la publicación de estas actas culmi-
na para el hispanismo suizo un ciclo y se abre otro nuevo, prometedor y 
alentador. Queremos expresar nuestra profunda gratitud a todas aquellas 
personas que de manera generosa y desinteresada contribuyeron con su tra-
bajo a que el congreso pudiera tener lugar: Belén Álvarez, Victoria Bégue-
lin-Argimón, Maialen Blázquez González, Viorica Codita Petrea, Antonio 
Corredor Aveledo, Mariela de La Torre, Samuel Dubois, Belinda Palacios 
y los estudiantes del Instituto de Lenguas y Literaturas Hispánicas de la 
Universidad de Neuchâtel. Nuestro reconocimiento a los colegas de otras 
universidades suizas por su confianza, apoyo y amistad. Finalmente, desea-
mos agradecer también a todos los congresistas que participaron y nos han 
enviado sus trabajos para integrar y enriquecer este volumen. Esperamos 
estar a la altura de la confianza que han depositado en nosotros y que las 
actas respondan a sus expectativas.
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Palabras del Excmo. Sr. D. Carlos Zurita, duque 
de Soria, en la inauguración del XXI Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas

(Presidente de Honor de la Fundación Duques de Soria)

Neuchâtel, 10 de julio de 2023

Autoridades, señoras y señores hispanistas, señoras y señores: 
Solo unas palabras, en nombre también de la infanta Margarita, que 

tanto siente no poder acompañarlos hoy y que me encarga que les transmi-
ta su recuerdo y su afecto más entrañable, y para sumarme a los deseos ya 
expresados por quienes me ha precedido en el uso de la palabra. 

Deseo, efectivamente, que las sesiones académicas que van a empezar 
hoy enriquezcan a todos los que participan en ellas y sirvan para aumentar 
el prestigio de esta institución de hispanistas a la que tan unida se siente 
la Fundación que mi esposa y yo creamos en Soria hace más de treinta 
años; años que prácticamente desde entonces nos han permitido conocer, 
admirar y acompañar a este colectivo tan ejemplar de hispanistas de todo el 
mundo, que dedican su día a día y lo mejor de sí mismos al conocimiento 
y a la difusión de la cultura hispánica. 

En este congreso la Fundación tendrá, además, la satisfacción de presen-
tar los logros del Observatorio Permanente del Hispanismo, que se cons-
tituyó e inició su andadura en el inolvidable congreso de Jerusalén hace ya 
cuatro años. 

Termino ya para no apartarles de la razón que les congrega en esta her-
mosa ciudad de Neuchâtel, que es lo verdaderamente importante. 

Muchísimas gracias por su atención.
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Palabras inaugurales de la presidenta 
de la Asociación Internacional de Hispanistas

Ruth Fine
(Presidenta de la AIH y The Hebrew University of Jerusalem)

Excelentísimo Sr. don Carlos Zurita, duque de Soria, S. E. embajadora de 
España en Suiza, madame la Conseillère d’État et monsieur le Président du 
Conseil comunal, monseiur le Recteur de l’Université de Neuchâtel et monsieur 
le Doyen de la faculté des lettres et sciences humaines, Sr. director del Instituto 
Cervantes, representante de la Real Academia Española (RAE), presidenta 
de la Sociedad Suiza de Estudios Hispánicos, presidente de la Comisión 
Local Organizadora del Congreso, distinguido público, colegas, estudian-
tes, amigas y amigos.

Es para mí un motivo de gran satisfacción el ser hoy la portadora de es-
tas palabras de salutación en representación de la AIH, en el marco del acto 
de apertura de su vigésimo primer Congreso que tiene lugar por primera 
vez en Suiza.

Exactamente cuatro años atrás, se llevaba a cabo el vigésimo congreso 
de la AIH en Jerusalén, donde se anunciaba la realización del próximo en-
cuentro en esta universidad. Creo no equivocarme al afirmar que no po-
díamos imaginar entonces que en los años subsiguientes el mundo sufriría 
cambios tan radicales, en especial a causa de los años de pandemia, pero no 
solamente. La incertidumbre y las dificultades a las que estas circunstancias 
nos sometieron han sido las causantes de la postergación de un año en la 
realización de este encuentro. No obstante, y en palabras del escritor argen-
tino Macedonio Fernández: “Hay que regocijarse de que las espinas estén 
recubiertas de rosas”, y las rosas que nos han recubierto son las muchas po-
sibilidades que la virtualidad ha sabido ofrecernos, en encuentros múltiples 
que facilitaron el diálogo continuo entre los socios. Hoy celebramos con 
alegría reduplicada la tan ansiada presencialidad, retomando la cercanía, la 
mirada y la voz sin la mediación de la pantalla ni del micrófono, y desde 
ya, el abrazo.
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26 Ruth Fine

Sin duda, en este Congreso se cumplirán ampliamente los objetivos que 
guiaron, hace ya 61 años, en Oxford, a un conjunto insigne de hispanistas a 
fundar nuestra Asociación: el investigar y difundir ese fecundo horizonte que 
es la cultura hispánica, horizonte plurivalente y diverso, puesto que nuestra 
cultura hispánica es gozosamente inclusiva, cobijando múltiples regiones e 
identidades, tan bien representadas hoy por los congresistas presentes. El 
hispanismo constituye un ejemplo paradigmático de lo que designaríamos 
como puente lingüístico e intelectual entre culturas cercanas-distantes, un 
diálogo humano polifónico que no conoce fronteras. Es la meta principal 
de la Asociación Internacional de Hispanistas el estudiar y difundir este 
universo polifónico, expresión de todo lo realizado en el pasado, de lo que 
se lleva a cabo en el presente y de lo mucho que podrá ofrecer en su futuro.

La realización de nuestro Congreso ha sido posible gracias a la intensa 
labor y la dedicación de la Comisión Local Organizadora (CLO). Como 
presidenta de la Asociación Internacional de Hispanistas deseo agradecerle 
profundamente, como también a las muchas instituciones suizas y espa-
ñolas, que han ofrecido su apoyo para que este encuentro pueda concre-
tarse. Un especial agradecimiento a la Fundación Duques de Soria, a sus 
presidentes de honor, su alteza real la infanta doña Margarita y el excelen-
tísimo señor don Carlos Zurita, y a su presidente, don Rafael Benjumea 
Benjumea, por el constante apoyo que siempre han otorgado y continúan 
brindando a la Asociación Internacional de Hispanistas.

Un sitio muy especial en este reconocimiento de nuestra Asociación está 
dirigido a las autoridades de la Universidad de Neuchâtel y a quien preside 
entusiastamente la CLO, el Prof. Juan Pedro Sánchez Méndez. Gracias a él 
y a su magnífico equipo podremos tener el muy completo programa acadé-
mico y cultural del Congreso y aprovechar las magníficas instalaciones de la 
Universidad. Gracias a todos ustedes por su participación, y a la Universi-
dad por darnos esta magnífica acogida.

Recordando las palabras de Julio Cortázar, quien escribe “cuando 
yo abro un libro lo abro con una sensación de felicidad anticipada”, 
cuando abrimos un nuevo congreso, lo hacemos con ese sentimiento de 
felicidad anticipada por lo que será, sin duda, un encuentro enriquece-
dor y exitoso tanto en el nivel académico como en el humano.
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Palabras inaugurales de la presidenta 
de la Sociedad Suiza de Estudios Hispánicos

Itzíar López Guil
(Presidenta de la Sociedad Suiza de Estudios Hispánicos, SSEH. 

Universität Zürich)

Excelentísimo duque de Soria, excelentísima señora embajadora de España, 
Madame Graf, consejera de estado, señor presidente del Consejo Comunal, 
señor rector, señor decano de la Facultad de Letras, profesor García Mon-
tero, director general del Instituto Cervantes, profesora Egido, académica 
de número de la Real Academia de la Lengua Española, profesora Fine, 
presidenta de la AIH, profesor Sánchez Méndez, presidente del Congreso, 
señoras y señores:

Es para mí un honor y un orgullo, como presidenta de la SSEH y como 
hispanista, darles la bienvenida a este país y a nuestra Sociedad, que se 
fraguó hace más de medio siglo con las primeras generaciones de poetas y 
académicos hoy ya desaparecidos: filólogos como Germán Colón, Gerold 
Hilty, Eugenio de Nora o Gustav Siebenmann. Y que también en ocasio-
nes se nutrió con el fruto de la emigración y el tesón personal de estudio-
sos, como nuestro querido José Manuel López de Abiada, que acabamos 
–como quien dice– de perder. Ellos, con su afán progresista en tiempos de 
silencio, facilitaron, entre otras cosas, la supervivencia –e incluso fueron 
megáfono– de las voces que intentaban ahogar los regímenes dictatoriales 
de los setenta, en España y América Latina, impulsando su estudio des-
de zona segura. Son tantas y tan capitales las contribuciones de nuestros 
socios al hispanismo que me resulta difícil decidirme por una. Pero visto 
que estamos en Neuchâtel y, entre nosotros está Luis García Montero, no 
puedo dejar de mencionar los grandes, inmensos seminarios de Irene An-
dres-Suárez, que consiguió que durante muchos años tanta gran figura de 
la prosa actual se diera cita en esta universidad, entre otras, nuestra insigne 
madrileña, nuestra querida Almudena Grandes. Y para terminar, una diver-
tida anécdota acerca del poder mediático y su virtualidad para impulsar la 
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28 Itzíar López Guil

lingüística, los estudios literarios y culturales y las propias letras hispánicas, 
que creo es el afán que nos lleva moviendo una vida a todos aquí, jóvenes 
y menos jóvenes. Una anécdota que atañe a otra de nuestras “históricas”, 
María Paz Yáñez, autora de la mejor edición y estudio que yo conozca de El 
doncel de don Enrique el Doliente, de Larra. El libro que eligió la entonces 
princesa Letizia, en una primera edición, como regalo de compromiso. Y 
ese año y los siguientes, el trabajo de Maripaz fue un auténtico best seller. 
¿Se imaginan si sus majestades renovasen su compromiso cada año con un 
clásico? ¿Media España leyendo este año a Calderón, el próximo a Clarín? 
Un sueño, ¿verdad? Y sería tan fácil... Pero, mientras eso no ocurra, traba-
jemos duro por sostener con vitalidad y pasión estas disciplinas. Porque se 
forjaron en un ideal de progreso y de humanidad que actualmente se ve 
muy amenazado y que vale la pena defender, día a día. Siendo conscientes 
del privilegio que es, en este planeta, poder dedicar la vida a una tarea tan 
hermosa. Y disfrutarla, como espero disfruten estos días de encuentro e 
intercambio en este marco idílico de Neuchâtel, que nos han preparado 
nuestros sufridos compañeros de la CLO. Figúrense: un congreso de este 
calibre montado y desmontado tres veces, y con una sonrisa, encima. Ten-
gan presente su ilusión, su agotamiento, su renovado esfuerzo, porque se 
lo merecen. Gracias a todas las autoridades aquí presentes por el apoyo y 
el sostén en nuestra labor. Y a ustedes, amigos hispanistas, ¡bienvenidos de 
todo corazón y buen trabajo!
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Palabras inaugurales del XXI Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas 

(10 de julio de 2023)

Aurora Egido
(Presidenta de honor de la AIH, miembro de la Real Academia Española)

Autoridades, distinguidos compañeros de mesa, señora presidenta de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, miembros de la Junta Directiva y 
de la Comisión Local Organizadora del Congreso, queridos socios, señoras 
y señores.

Hace ya veinte años me cupo el honor de celebrar, como presidenta de 
la Asociación Internacional de Hispanistas, los cuarenta años de su funda-
ción y ahora sus sesenta y pico de vida, en el marco de este congreso apoya-
do por otras instituciones y que conmemora tres décadas de colaboración 
con la Fundación Duques de Soria.

Dado que participaré en la mesa celebrativa de nuestra corporación, 
no me extenderé en sus orígenes, íntimamente ligados a la Real Academia 
Española, con Ramón Menéndez Pidal como primer presidente de honor 
y con Dámaso Alonso, su primer presidente efectivo. Tan solo querría 
felicitar a todos de corazón, recordando que somos eslabones de una 
larga cadena, filológica y humanística, a la que debemos dar continui-
dad en la docencia y en la investigación con tanta firmeza y rigor como 
entusiasmo.

Tenemos la inmensa suerte de pertenecer a una tradición secular apli-
cada a los estudios de una lengua y una literatura extendidos sobre un arco 
temporal y geográfico amplísimo, que vincula a naciones y continentes di-
versos por encima de mares y fronteras, y que se enriquece en el contacto 
con otras culturas y lenguas.

Sirvan esas palabras para subrayar la unidad en la variedad que ha sido 
nuestra seña esencial a lo largo del tiempo. Hoy podemos sentirnos orgullo-
sos de haber avanzado por aquella estrecha y “escondida senda” horaciana 
que retomó fray Luis de León y que debemos seguir fielmente, a sabiendas de 
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30 Aurora Egido

la dificultad que supone, en tiempos convulsos como los actuales, defender la 
dignidad de la lengua, de la Filología y de las Humanidades.

En nombre de la Real Academia Española y en el mío propio, vaya mi 
más sincera felicitación para todos los socios de la AIH y, como se decía 
antaño en las prolusiones de las universidades, el deseo de que la Asociación 
Internacional de Hispanistas viva, crezca y florezca. Ad maiorem.

Muchas gracias.
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Confesionalismo e ideología a mediados 
del siglo xvi 

Los problemas de Francisco de Borja 
con la Inquisición española

Henar Pizarro Llorente
(Universidad Pontificia Comillas)

La confesionalización de la Monarquía hispana se produjo en el inicio del 
reinado de Felipe II, durante el que se adoptaron diversas medidas ideológi-
cas y políticas que tuvieron como finalidad la imposición del catolicismo de 
acuerdo con la mentalidad castellana. La coincidencia de la llegada a España 
del nuevo monarca con la celebración del auto de fe de Valladolid en 1559 
parece suponer el comienzo de una nueva etapa, subrayado por el cambio 
acontecido en el trono, y que se consolida con la denominación elegida por 
John H. Elliott para su libro, 1559: la Europa dividida, referente clásico 
de la historiografía moderna, que ahondaba en esta imagen de frontera. 
Ciertamente, el título reflejaba a la perfección una realidad no admitida de 
manera oficial hasta la firma de la Paz de Augsburgo en 1555, en la que se 
ratificaba la conocida fórmula por la que el príncipe determinaba la religión 
del territorio que gobernaba. Se ponía, por tanto, en marcha el proceso de 
confesionalización, que conllevaba la creación de un aparato institucional 
de gobierno, que afectó a la Europa de las Cortes y que, en el caso de la 
Monarquía hispana, se iniciaba en torno a 1560. El proyecto auspiciado 
por Felipe II trajo aparejadas una serie de reformas que afectaron a la con-
cepción y estructuración de la política, la religión, la cultura y la sociedad 
(Bonora 2023). 

El eje de este proyecto reformista estaba orientado a mantener a los 
reinos y territorios fuera del influjo de toda corriente religiosa heterodoxa 
que pudiese desencadenar o alimentar descontentos y alteraciones sociopo-
líticas. La implantación de un ideario intransigente en el ámbito religioso 
hizo del Santo Oficio de la Inquisición un organismo esencial para poder 
perseguir y castigar la herejía. Con el objetivo de aplicar mejor y con mayor 
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34 Henar Pizarro Llorente

éxito las directrices adoptadas y lograr su cumplimiento, Felipe II procedió 
a realizar una centralización administrativa de la Monarquía, con la que 
se trataba de alcanzar una mayor agilidad y eficacia en el funcionamiento 
de las instituciones y en la ejecución de las directrices recibidas. Evidente-
mente, esta dinámica acabó por matizar la defensa de la ortodoxia católica 
propugnada por el papado con ciertas particularidades contempladas en el 
reformismo hispano, resultado de la simbiosis entre la lucha contra la he-
terodoxia religiosa y la consecución de los propios intereses políticos de la 
Monarquía. En consecuencia, las relaciones entre la corte hispana y la Santa 
Sede no resultaron fáciles al producirse numerosos conflictos jurisdicciona-
les como resultado del forcejeo mantenido entre ambas por salvaguardar su 
ámbito de poder. Del mismo modo, para poner en práctica este conjunto 
de reformas en todas sus vertientes, Felipe II contó con la colaboración de 
un grupo de servidores que vincularon en su actuación la consecución de la 
confesionalización de la Monarquía con la defensa del regalismo regio. Esta 
dinámica tuvo una destacada incidencia en la evolución de las facciones 
cortesanas que pugnaron por alzarse con el favor del rey y confirió al Santo 
Oficio una especial significación (Martínez Millán 1994).

1.  El humanismo erasmista bajo sospecha

Los precedentes de este proceso se deben buscar unos decenios antes, cuan-
do se produjo la quiebra del humanismo que se había desarrollado vincu-
lado a los círculos erasmistas generados en torno a la Universidad de Alcalá 
de Henares. Ciertamente, la ciudad de Alcalá de Henares se convirtió en 
una encrucijada. Como afirma Melquiades Andrés Martín en la introduc-
ción a la edición de la obra Tercer abecedario espiritual de Francisco de 
Osuna: 

En la villa universitaria complutense se entrecruzaron la espiritualidad de 
las reformas y observancias: la del amor puro, de Alonso de Madrid; la del re-
cogimiento de los recolectorios franciscanos; la del cristianismo evangélico, de 
Erasmo; la de los alumbrados del reino de Toledo, de 1525; la de los nacientes 
Ejercicios espirituales de San Ignacio (Andrés 1972: 5).
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35Confesionalismo e ideología a mediados del siglo xvi

Esta efervescencia se había concentrado en torno a la universidad fun-
dada por Cisneros, adalid de la reforma del clero y personificación del mo-
vimiento observante en el entorno de la reina Isabel, cuya espiritualidad, de 
fuerte influencia franciscana e interiorista, se encaminaba hacia la mística. 
Si bien esta tendencia se aproximaba más a la forma en la que los judíos 
convertidos al cristianismo vivían la religión, esto es, de manera más íntima 
y personal, se diferenciaba del entendimiento de la religiosidad por par-
te de los cristianos viejos, para los que la religión conllevaba una serie de 
actos externos que identificaban unos valores y signos compartidos por el 
grupo social. En consecuencia, la espiritualidad resultante se fijaba más en 
el cumplimiento de las normas exteriores, lo que lógicamente les orientaba 
hacia la ascesis. El problema resultante (religioso, social y político) entre 
los distintos grupos y tendencias, forjadas a lo largo del proceso de Recon-
quista, forzó a los Reyes Católicos a tomar bando por los cristianos viejos 
como solución al peligro existente de levantamientos sociales y guerras ante 
la preminencia económica y política de los judeoconversos, especialmente 
significativa en el entorno real y en el gobierno de las ciudades. En conse-
cuencia, los monarcas aceptaron la demanda referida al establecimiento de 
la Inquisición. El 1 de noviembre de 1478, el papa Sixto IV extendía la bula 
fundacional del Santo Oficio (Márquez 1960; Giménez Fernández 1984).

Inmediatamente se pudo comprobar que la actuación de la nueva insti-
tución no estaba orientada exclusivamente a la defensa de la ortodoxia re-
ligiosa, sino que fue aprovechada por un grupo de poder, cuya ideología se 
identificaba con la que defendían los “cristianos viejos”, para imponerse en 
los puestos principales del gobierno del reino y de las ciudades. Los miem-
bros del “partido fernandino”, hasta entonces fuera del gobierno municipal 
castellano, consiguieron dominar el mismo, así como los cargos de la Mo-
narquía relacionados con la hacienda real y con la administración económi-
ca de las Indias, con lo que pudieron realizar sobornos a los flamencos que 
se encontraban en el entorno cercano del joven Carlos en Flandes. La clave 
de este incremento de influencia fue el dominio que consiguieron sobre 
la Inquisición tras la muerte de Tomás de Torquemada, siendo nombrado 
Diego Deza inquisidor general. Así pues, los componentes de este grupo 
tuvieron muy claro que el enfrentamiento religioso que había en la sociedad 
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36 Henar Pizarro Llorente

castellana llevaba implícito una cuestión política, y no dudaron en utilizar 
al Santo Oficio como elemento de ayuda para expulsar a sus enemigos de 
los cargos de la corte y el gobierno urbano. Como ha afirmado el profesor 
José Martínez Millán, la actuación de la Inquisición fue concebida como 
un arma de revolución social. Con esta concepción de la institución inqui-
sitorial, los “fernandinos” procedieron a la destrucción del partido “isabeli-
no”, mientras que su religiosidad comenzaba a ser considerada sospechosa 
de heterodoxia. Sin duda, el grupo “isabelino” practicaba la espiritualidad 
vinculada a la Devotio moderna, muy arraigada en Flandes. Su exigencia 
en el cumplimiento espiritual y su actitud crítica con la Iglesia también 
conectaba claramente, aunque no se identificaron, con la vía humanista de 
Erasmo, que encontró raigambre en la universidad cisneriana (Martínez 
Millán, 2000, cap. 1; Martínez Millán 2009).

La llegada de Carlos I a los reinos peninsulares supuso, en el ámbito 
inquisitorial, el cese fulminante de la persecución a los judeoconversos y 
el inicio de la actuación del Santo Oficio contra los humanistas y lutera-
nos. Tras la muerte de Cisneros y el nombramiento de Adriano de Utrecht 
como pontífice, Carlos V promovió a don Alonso Manrique a la dignidad 
de arzobispo de Sevilla y al cargo de inquisidor general. Manrique asumió 
las ideas humanistas del norte de Europa y patrocinó iniciativas culturales 
y religiosas innovadoras en la línea trazada por Cisneros. En 1525, esco-
gió como secretario y consejero a Luis Núñez Coronel, amigo de Erasmo, 
y a Juan del Castillo, uno de los estudiosos más destacados de la cultura 
clásica. La protección que Alonso Manrique desplegó sobre las obras del 
humanista flamenco constituyó, sin duda, una de las causas por las que 
las ideas de Erasmo se extendieron por España con un éxito sin parangón, 
puesto que el erasmismo comenzó a difundirse abonado por las corrientes 
que se desarrollaron a la sombra del franciscanismo. Tenían en común que 
se oponían a la rutina, proponían la vuelta a los textos básicos del cristianis-
mo y rechazaban todo el fárrago escolástico. A pesar de estas coincidencias 
entre ambas corrientes, no llegaron a identificarse plenamente, siendo la 
educación y la formación de sus seguidores uno de los puntos más des-
tacados. Mientras que la incorporación de la reforma observante llevó a 
algunas órdenes religiosas a no procurar una formación superior entre sus 
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miembros, lo que deparó un importante desierto cultural durante los dece-
nios siguientes entre, por ejemplo, franciscanos y agustinos, los erasmistas 
entendían la excelencia cultural como el medio esencial de su proyecto de 
reforma (Andrés 2000).

En este contexto, no hemos de olvidar el surgimiento del foco alum-
brado en Toledo en 1525 y la persecución desarrollada por la Inquisición. 
Realmente, no existe correspondencia entre unos círculos y otros salvo en la 
participación de algún religioso concreto. Si los alumbrados pertenecían a 
capas medias de la sociedad y eran en gran medida autodidactas, los segui-
dores del erasmismo fueron universitarios. Es cierto que todos rechazaron 
las formas de piedad exterior y el método escolástico, pero las diferencias 
entre dichas corrientes fueron agudas. No obstante, el surgimiento de Lu-
tero y la expansión de sus ideas por toda Europa se tradujeron en recelos 
antierasmistas y antihumanistas en general, que se incrementaron tras el 
Saco de Roma en 1527. Fue la Inquisición quien motivó con su actividad 
en los años posteriores una aparente comunidad herética al procesar a los 
humanistas erasmistas bajo la acusación de alumbradismo y/o luteranismo 
(Longhurst 1956-1963).

Evidentemente, la Inquisición trató de evitar la expansión del lutera-
nismo. Hasta mediados del siglo xvi, la principal labor del Santo Oficio 
en relación con el luteranismo se centró en la prohibición de obras y en la 
vigilancia de entrada de libros en la península. No obstante, fue, a partir de 
1559, con la publicación del Índice de libros prohibidos de Valdés, cuando 
esta práctica se intensificó y se volvió rutinaria. La presencia de luteranos y 
su procesamiento por parte de algunos tribunales fue poco significativa en 
cifras, pero sirvieron para sustentar la tensión sobre la existencia del peli-
gro de contagio herético y la ofensiva desplegada principalmente contra los 
erasmistas (Boeglin 2016: 131-144).

Los recelos y persecución contra esta corriente humanista propiciaron 
que el ámbito cultural fuese dominado por autores ciceronianos, y también 
se dejó notar en los órganos de gobierno de la Inquisición desde mediados 
de la década de los años treinta. El “nuevo partido castellano” no solo es-
taba compuesto por los descendientes políticos del “partido fernandino”, 
sino que también heredaron su misma ideología y sus valores religiosos. 
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Por consiguiente, utilizaron la Inquisición no solo como instrumento de 
exclusión social, sino también como órgano idóneo para imponer una ideo-
logía. El nuevo inquisidor general fue Juan Pardo de Tavera, nombrado en 
1539, quien había sido protegido por su tío Diego Deza. Sin embargo, tales 
quehaceres le llevaron a tener que renunciar a la presidencia del Consejo 
de Castilla, cargo que recayó en Fernando de Valdés a partir de dicho año. 
Paradójicamente, desde esta fecha comenzó a declinar la estrella política de 
Tavera y a iluminarse, cada vez con más fuerza, la de Valdés, ya que el nue-
vo destino le permitió tener un trato más asiduo y estrecho con el príncipe 
Felipe, dadas las continuas ausencias de Carlos V, y, de este modo, se fue 
posicionando para el futuro, mientras que Tavera gozaba de preeminencia 
en la corte y de íntima amistad con el emperador. Sin duda, Tavera consi-
guió controlar la Suprema a través de una red de fieles servidores, que no 
lograron permanecer en la misma tras su muerte, acaecida en 1545, por el 
alejamiento revestido de recompensa y promoción que les procuró Valdés. 
En este sentido, el óbito de Tavera representaba el final de una etapa en 
la que desaparecían los últimos “hombres políticos” que procedían de la 
escuela de Fernando el Católico generada a principios de siglo. El empe-
rador, en cierta medida, también pertenecía a ese grupo y, de acuerdo con 
esta condición, quiso prolongar la vigencia de los servidores más veteranos 
nombrando a García de Loaysa inquisidor general en sustitución de Tavera, 
pero Loaysa moría en el mismo año (1546) de su nombramiento y una 
nueva generación se abrió paso (González Novalín 1968).

2.  La ofensiva contra Francisco de Borja 

Este cambio coincidió con el periodo en el que Francisco de Borja, que 
también era un hombre de esta generación, fue virrey de Cataluña, cargo 
para el que fue nombrado en 1539, conociendo durante su estancia en 
Barcelona al jesuita Pedro Fabro y al franciscano Pedro de Alcántara. 
Tres años después, se produjo la sucesión de su padre en el título de 
duque de Gandía. Su decisión de convertirse en jesuita en 1546, que se 
hizo efectiva en 1551, fue sincrónica, por tanto, con este momento de 
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cambio generacional y de reorientación de las directrices inquisitoriales, 
que depararon graves problemas y transcendentales consecuencias para 
Borja. 

La educación de Francisco de Borja, esencial para comprender sus refe-
rentes culturales y espirituales, se realizó dentro de los parámetros huma-
nistas, específicamente erasmistas, como lo demuestra que Erasmo fuese 
uno de los autores más repetido en la biblioteca de su padre, quien fue 
protector de Bernardo Pérez de Chinchón, el mayor traductor de Erasmo 
y canónigo de la colegiata de Gandía. Juan de Borja, III duque de Gan-
día, también fue amigo de Juan Luis Vives, mientras que su relación con 
diversas figuras destacadas de la orden de San Francisco fue indiscutible. 
Así pues, Francisco de Borja se educó en un ambiente de espiritualidad y 
de oración mental metódica, de mística del recogimiento, de estima de la 
perfección y la disciplina, y de evangelismo erasmista. No obstante, el rigor 
de la observancia franciscana parece más acentuado en la espiritualidad del 
jesuita Borja que la influencia erasmista. Ciertamente las sospechas de ilu-
minismo sobrevolaron el ambiente espiritual de Gandía y el entorno cerca-
no del IV duque, como las que confluyeron en el lego franciscano Juan de 
Texeda, quien en 1543 llegó a Gandía procedente de Barcelona integrado 
en su séquito. A ello hay que sumar la influencia del pensamiento de Savo-
narola, a su vez atraído por la figura de san Vicente Ferrer, en los dominicos 
que Borja atrajo al convento que fundó en Lombay en 1543 e implicó en la 
conversión efectiva de los moriscos (Ruiz Jurado 1974).

Como hemos referido, figuras muy diferentes como Melchor Cano des-
de el ámbito de la Teología, o Fernando de Valdés al frente de la Inquisi-
ción, dieron buena muestra del cambio de tendencia mediada la década de 
los años cuarenta del siglo xvi. Ambos asistieron a la formación de la fac-
ción ebolista, surgida en el entorno más cercano del príncipe Felipe bajo el 
liderazgo de Ruy Gómez de Silva, cuyos miembros iniciaron una pugna con 
Fernando de Valdés por el control del favor regio, y, en consecuencia, de las 
instituciones de la Monarquía. La pujanza de este nuevo grupo redujo el 
ámbito de influencia de Valdés al Consejo de la Inquisición. Para poner fin 
a la preponderancia del asturiano y provocar su alejamiento definitivo de 
la corte, sus adversarios políticos trataron de forzar su residencia en la mi-
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tra sevillana, puesto que ostentaba la dignidad de arzobispo de Sevilla. Sin 
embargo, el descubrimiento del núcleo luterano vallisoletano y las implica-
ciones que por las declaraciones de algunos de los procesados se derivaban 
para el arzobispo de Toledo, Bartolomé de Carranza, sirvieron para que 
Valdés pudiese revitalizar su poder, aunque de forma muy limitada, puesto 
que si bien consiguió mantenerse al frente de la Suprema hasta 1566, no 
logró introducir en la misma a ninguno de sus protegidos a partir de 1560, 
pasando a estar dicho organismo bajo el influjo de Diego de Espinosa al 
tratarse de un eje esencial del proceso de confesionalización (Astraín 1902-
1905: 78 y ss.).

Sin duda, los procesados en los tribunales inquisitoriales de Sevilla y 
Valladolid a mitad de la centuria fueron luteranos. Los personajes más 
significativos del foco sevillano fueron Juan Gil, conocido como doctor 
Egidio, y los doctores Constantino de la Fuente y Francisco de Vargas, 
todos ellos teólogos, predicadores y conocedores de las Sagradas Escrituras. 
En abril de 1549, Constantino se sumó como predicador y capellán a la 
Capilla de Carlos V, por lo que la herejía se hizo presente en el entorno 
más cercano del emperador. Se sigue desconociendo si hubo un nexo de 
conexión entre el grupo de Sevilla en sus distintas ramificaciones y el grupo 
de Valladolid, si bien se especula con una posible relación entre Juan Gil 
(Egidio) y la familia Cazalla. En el caso del foco castellano, el introductor 
fue el italiano Carlos Seso, quien trajo de su tierra de origen las ideas crip-
tocalvinistas y sus libros. El grupo conocía y leía a Lutero y a Calvino, y 
sabían distinguir sus planteamientos de la ortodoxia católica. Las doctrinas 
del círculo vallisoletano, que se reunían en un entorno privado y con un 
marcado componente de espacios de sociabilidad femenina, no hubiesen 
salido del mismo si Seso no hubiese desarrollado una amistad con Pedro 
de Cazalla, hermano de Agustín de Cazalla, predicador y capellán de Car-
los V y luterano. Precisamente, fue Cazalla quien solicitó su opinión al 
prestigioso teólogo Bartolomé Carranza, cuya presencia en el séquito que 
acompañaba al príncipe Felipe a Inglaterra para desposarse con María Tu-
dor despertó los celos políticos de Fernando de Valdés, que encontró un 
gran aliado en el confesor real, el franciscano fray Bernardo de Fresneda, 
por los mismos motivos. Si bien la presencia de la herejía en la capilla real 
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se trataba de una realidad innegable, las motivaciones políticas del inquisi-
dor general Fernando de Valdés condicionaron que se sobredimensionase 
el problema para favorecer el procesamiento del arzobispo de Toledo Bar-
tolomé de Carranza, cuyo nombramiento en dicha sede, que Valdés quería 
para sí, avivó las reticencias y el resentimiento del asturiano (Tellechea 
Idígoras 1969).

Si recurrimos a las fuentes biográficas sobre Francisco de Borja vincu-
ladas a este episodio, siempre encontraremos significada su colaboración 
con el tribunal inquisitorial vallisoletano en la persecución del foco lu-
terano, si bien la labor del jesuita se centró en la asistencia a los presos. 
Concretamente, ayudó a su pariente Ana Henríquez y Rojas y asistió ante 
la muerte al predicador real Cazalla. Ciertamente, Borja había tenido y 
tenía relaciones familiares y de amistad con este grupo, lo que le convertía 
ante el Santo Oficio en posible sospechoso de estar contaminado por la 
herejía. La estrechez de esta vinculación se mostraba en que Borja había 
casado a una de sus hijas con un hijo de la marquesa de Alcañices, Elvira 
Rojas, que fue la depositaria del manuscrito del Catecismo cristiano de 
Carranza, y con quien se vinculaba familiarmente a través del enlace. Evi-
dentemente, también tuvo relación con Agustín Cazalla, a quien conocía 
y había tratado como miembro de la capilla del emperador y del entorno 
de la princesa doña Juana, pilar esencial de la facción ebolista (Dalmases 
1972; Cereceda 1951).

El descubrimiento de los focos luteranos en Sevilla y Valladolid vino a 
avivar la ofensiva de Valdés a través de la acción represiva inquisitorial, que 
se manifestó, entre otras actuaciones, en la publicación del Índice de libros 
prohibidos de 1559. La inclusión de algunos escritos de Francisco de Borja, 
realizados con anterioridad a su ingreso en la Compañía de Jesús, supuso 
una muestra de los llamados “tiempos recios”. Ciertamente, desde el primer 
momento, nadie creyó, incluidos Felipe II y el General de la Compañía 
Diego Laínez, que Borja fuera hereje. Mas bien, en los estudios realizados, 
se alude a la oportunidad que vio Valdés y sus apoyos para la desarticula-
ción del círculo político de doña Juana de Austria, muy cercana a la insti-
tución ignaciana, a la par de hacer gala de su celo antijesuítico, elemento 
compartido por los que impulsaron la acción inquisitorial, y establecer la 
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sospecha sobre la espiritualidad del recogimiento o de la mística, como se 
reflejó en la inclusión en el Índice de autores como fray Luis de Granada o 
Juan de Ávila (Moreno 2015). 

Como hemos referido, Borja ingresaba en la Compañía de Jesús de ma-
nera efectiva en 1551, en coincidencia con el inicio del progresivo declive de 
Carlos V, el cambio generacional y el aumento del poder de figuras cercana 
al príncipe, así como con el nuevo rumbo en las directrices inquisitoriales. 
En este contexto, cobra especial importancia la relación que Borja mantuvo 
con Juana de Austria, cabeza de la emergente facción ebolista. Hay autores 
que afirman que la influencia de Borja fue tal que permite hablar de un 
gobierno soterrado durante la regencia de doña Juana, a quien formó secre-
tamente como jesuita. En los albores de su reinado, Felipe II pidió consejo 
a Borja, entre otros, sobre las personas adecuadas para la gobernación de la 
monarquía y para ocupar prelacías. Borja hizo llegar al rey un memorial, 
que debía de haber permanecido secreto, en que expresaba sus opiniones 
sobre los mejores candidatos. Todos ellos eran personas afines a dicho grupo 
político y favorecedoras de la Compañía de Jesús. El intento de Fernando 
de Valdés de no verse despojado de su influencia por el ascenso de esta fac-
ción se vio favorecido porque Felipe II estaba extremadamente preocupado 
por el peligro que suponía la expansión de la herejía. No vino a disminuir 
su alarma que durante su estancia en los Países Bajos tuviera conocimiento 
de la actividad de algunos alumnos españoles en la Universidad de Lovai-
na vinculados al bayonismo y, sobre todo, los casos de luteranismo que se 
produjeron entre destacados miembros de la capilla real de Carlos V, que 
dieron lugar al auto de fe celebrado en Sevilla en 1558 y al descubrimiento 
del foco luterano de Valladolid, que implicó con graves consecuencias al ar-
zobispo de Toledo Bartolomé de Carranza, unido por lazos de amistad con 
Borja. La ofensiva contra el jesuita se activó cuando uno de sus opúsculos 
fue introducido en el Índice, concretamente el comprendido bajo el título 
Las obras muy devotas y provechosas para cualquier fiel Cristiano compuestas 
por don francisco de Borja, duque de Gandia y marqués de Lombay. Como 
hemos referido, son escritos realizados antes de profesar como jesuita. Por 
otra parte, ha sido motivo de discusión entre los especialistas a qué edición 
concreta de las que se tiene conocimiento está referida la inclusión en el 
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Índice, puesto que en el mismo no se especifica. Sin embargo, todos los 
estudiosos coinciden en afirmar que el impresor Brocar añadió en el mismo 
volumen la obra de otros autores, generando un volumen facticio. Aseguran 
que esto pudo ser el origen de la cuestión, puesto que sus tratados se en-
cuadernaron con obras heréticas. Sin duda, el impresor avispado, que pudo 
buscar aumentar sus ventas a través de la utilización del nombre y fama de 
Borja, pudo facilitar con su ardid la acción inquisitorial, pero no fue el cau-
sante de sus problemas ulteriores. Las sospechas sobre Borja comenzaron al 
hilo de los interrogatorios de los procesados en Valladolid, con quienes se 
le sabía relacionado, y por su amistad con Bartolomé de Carranza. Borja no 
fue procesado, posiblemente, porque no se encontró fundamento suficien-
te, a pesar de la minuciosa búsqueda, para iniciar un proceso inquisitorial 
(Moreno 2012).

En agosto de 1559, Borja, convencido de que su inclusión en el Índice 
era consecuencia de un error editorial que se debía subsanar, pretendió ob-
tener licencia del papa para imprimir sus obras en un volumen único, pero 
la sede vacante en la Silla de Pedro se lo impidió y su hermano de hábito 
Araoz le hizo desistir. Acudir al papa podría entenderse como un intento 
de desautorizar a la Inquisición y Felipe II se ofendería gravemente. Se 
pensó que la solución a este problema era publicar los escritos de Borja en 
latín, evitando la lengua romance, puesto que era evidente que el catálogo 
había querido erradicar la lectura de libros religiosos o de espiritualidad en 
lengua vulgar. Laínez encargó la traducción de los seis tratados de Borja 
a Pedro de Ribadeneira, mientras que un sacerdote romano, Tulio Carlos 
Crispoldi, los tradujo al italiano. Por otra parte, aconsejó a Borja que antes 
de la publicación pusiese su escrito en manos de un censor. Laínez no per-
cibió errores, pero sí imprecisiones, fallos de un principiante que escribía 
sobre temas espirituales antes de entrar en la Compañía. Muy consciente 
de la gravedad de lo sucedido, Borja trató de buscar soluciones y luchó du-
rante toda su vida para conseguir anular los efectos de esta acción. Procuró 
que se completase una edición latina de sus tratados, convenientemente 
revisados y corregidos para evitar afirmaciones sospechas por ambiguas, 
que rehabilitasen su memoria como escritor espiritual. En este sentido, 
es importante señalar que nunca tuvieron problema sus textos traducidos 
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al latín y al italiano, lo que viene a demostrar que la censura romana no 
comprendía esta problemática de la misma manera que la española, lo que 
explica la divergencia en los contenidos de los Índices romanos respecto al 
elaborado por Valdés. Varias décadas después, el inquisidor general Gaspar 
de Quiroga contribuyó a rehabilitar su memoria cuando publicó el Índice 
de libros prohibidos de 1583 y el Expurgatorio al año siguiente, nombran-
do a Borja expresamente entre los autores que habían sido excluidos del 
mismo. 

3.  Las dificultades para Borja y sus consecuencias

Sin duda, el tándem Valdés-Fresneda usó la Inquisición como medio para 
eliminar a Carranza, tan querido por Carlos V y por su hijo. Erradicar 
el aprecio regio hacia el arzobispo de Toledo constituía el objetivo prio-
ritario para ambos, puesto que le consideraban un adversario limitador 
de su influjo. Las declaraciones de los acusados vallisoletanos dieron esta 
oportunidad, así como la precipitada publicación del Índice. La marcha de 
Francisco de Borja a Portugal a finales de 1559 fue consecuencia de que se 
pensó con cierta base de realismo en una posible detención y en el inicio 
de un proceso inquisitorial. El disgusto recibido y la humillación pública 
enfermaron a Borja, y durante meses afloraron sus tendencias eremíticas. 
Paralelamente, Laínez nunca cejó en su intento de que tratase de avenirse 
y congraciarse con Felipe II. No obstante, en el enojo de Felipe II pesa-
ban también otras cuestiones, como el conflicto en torno al matrimonio 
entre el maestre de Montesa, Pedro Galcerán de Borja, con una dama de 
la princesa doña Juana, Leonor Manuel de Melo, al que se oponía, pero 
para el que Borja buscó una solución legal y obtuvieron la dispensa papal. 
Esta cuestión también enturbió su relación con doña Juana, que no ayudó 
a Borja en estos amargos momentos y se mantuvo al margen. Tras excu-
sarse con Felipe II, que escuchó todo aquello que Borja quiso clarificar, 
dejó este asunto y otros en manos de Araoz, que, en contra del criterio 
de Ruy Gómez de Silva y del propio Laínez, mantenía que era mejor que 
Borja permaneciese en Lisboa, puesto que sabía que obraban en su poder 
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papeles que Carranza le había confiado. El dominico también aludió a 
Borja como testigo de la enemistad personal que le profesaba Valdés, por 
lo que para los inquisidores pasaron a ser considerados ambos sospechosos 
de herejía, contaminados por sus relaciones con los miembros de la capilla 
del emperador. Araoz se convirtió en el mediador con Valdés y con otros 
miembros de la facción “albista”, pero su acercamiento a los mismos me-
reció las críticas del príncipe de Éboli, quien no compartía su manera de 
llevar este asunto.

El retorno de Felipe II a la península en 1559 para hacerse cargo de la 
Monarquía vino a cimentar el auge del “partido” ebolista y a ahondar en el 
declive político de Fernando de Valdés, puesto que, si bien este había adop-
tado la defensa férrea de la ortodoxia católica como medio de seguir en el 
poder, el rey pronto fue consciente de las contradicciones que encerraba la 
actuación del inquisidor general. Valdés trató de crear, a través de la adop-
ción del radicalismo religioso, una identidad entre su actuación al frente del 
Santo Oficio y los presupuestos ideológicos de la Monarquía. Sin embargo, 
toda su actividad perseguía unas dilatadas perspectivas sociopolíticas. La 
apresurada publicación del Índice de libros prohibidos de 1559, la acusación 
de “alumbrados”, atizada por teólogos como Melchor Cano, que hizo recaer 
sobre los miembros de la Compañía de Jesús, cuya religiosidad había sido 
asumida por los miembros del grupo ebolista, y, sobre todo, el procesa-
miento inquisitorial del arzobispo de Toledo, convencieron a Felipe II, que 
en un primer momento había apoyado estas actuaciones, de que Fernando 
de Valdés no era la persona indicada para acometer la confesionalización de 
la Monarquía.

Las dificultades de Borja, igual que las de Carranza, tuvieron que ver con 
esta coyuntura. La decisión de Borja de no acudir a la corte ante Felipe II 
y trasladarse directamente a Roma lo más rápido posible en obediencia al 
llamamiento del papa supuso una fractura que representaba dos formas de 
entender la política en lo que respecta a la hegemonía hispana y la relación 
con el poder temporal papal. Borja había servido al emperador y a la Iglesia 
con una amplitud de miras que reflejó en el ejercicio de su generalato al 
frente de la Compañía de Jesús. El proyecto político de Felipe II giraba en 
torno a sustentar su poder hegemónico apoyado en la defensa a ultranza de 
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la ortodoxia católica, produciéndose el paso de la Monarquía universal a la 
Monarquía hispana. En esta nueva etapa, los conflictos entre el monarca y el 
papa fueron recurrentes en diversos asuntos jurisdiccionales. La responsabi-
lidad de llevar a cabo la actividad reformadora recayó en Diego de Espinosa, 
figura de nuevo cuño, que ejecutó esta labor no tanto a través de cambios 
operados en las propias instituciones, si bien los hubo, como mediante la 
estructuración de relaciones personales no institucionalizadas. En el verano 
de 1565, fue nombrado presidente del Consejo de Castilla y al año siguien-
te se ponía al frente de la Inquisición, a la par que se mitigaba la influencia 
de los principales miembros del grupo ebolista, y que el duque de Alba era 
nombrado general de los ejércitos destinados a los Países Bajos. Espinosa 
constituyó su propia red clientelar, conformada por fieles letrados, que bajo 
su coordinación siguieron las directrices de una política confesionalista en 
virtud de la que los preceptos de la reforma religiosa, aquilatada por los 
decretos emanados de la tercera etapa del Concilio de Trento, se fueron 
aplicando de forma condicionada y combinada con los intereses políticos 
de la Monarquía. Si bien las relaciones durante el generalato de Francisco de 
Borja y la actuación de Diego de Espinosa al frente de la Monarquía se de-
sarrollaron sin incidencias respondían a proyectos distintos. En este sentido, 
este episodio inquisitorial fue esencial en la vida de Borja y contribuyó de 
forma decisiva a su desapego completo de la corte española y su transforma-
ción en un jesuita que desempeñó un destacado servicio a la Iglesia como 
tercer prepósito general de la Compañía de Jesús.

En 1607, se iniciaba el largo camino que conducía a la proclamación 
como santo de Francisco de Borja, que no culminó hasta 1671. La causa, 
incoada por Paulo V, fue promovida por el duque de Lerma, descendiente 
de Francisco de Borja. Sin duda, la Compañía de Jesús favoreció su progre-
sión, pero no se realizó una campaña de propaganda, como era habitual, 
para impulsar la beatificación. Se estimó innecesario, puesto que el institu-
to gozaba de un indiscutido prestigio, mientras que la procedencia familiar 
de Borja y su intensa biografía hacían que fuese suficientemente conocido. 
Sin embargo, nunca estuvo entre las preferencias populares, quizás a causa 
de su talante adusto, o por no destacar por la realización de milagros y pro-
digios acordes al gusto barroco.
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La beatificación por el papa Urbano VIII se produjo el 24 de noviembre 
de 1624. Durante los primeros ocho días del mes de septiembre de 1625, 
tuvieron lugar los fastos de celebración. Los actos congregaron a la fami-
lia Borja en sus distintas ramas arropada por los más significados nobles. 
Ciertamente, su condición nobiliaria fue especialmente significada durante 
la celebración, puesto que el nuevo beato fue presentado como un hombre 
que, haciendo uso de su condición, sirvió como consejero al emperador 
Carlos V y aplicó sus conocimientos sobre las personas y la política pos-
teriormente al frente de la Compañía de Jesús. Sin duda, el IV duque de 
Gandía había sabido servir al rey y a la Iglesia, y en ambas facetas, como 
nexo entre sus “dos vidas”, estaba su definitoria condición de noble.

La progresión y la consecución del proceso hasta la canonización contaba 
con el apoyo de la Congregación de Ritos, por lo que se estimaba inicial-
mente próxima, pero se vio afectada por los decretos publicados por Urba-
no VIII entre 1625 y 1631, por los que el establecimiento de un nuevo pro-
cedimiento para acceder a la santidad implicó tener que reiniciar el proceso. 
Su exitosa finalización no se produjo hasta 1671, cuarenta años después. 
Esta demora estuvo motivada por varias razones de diversa índole, pero una 
de las causas que causó mayores reticencias para dar paso al ascenso de Borja 
a los altares a lo largo de los innumerables procedimientos, memoriales, 
testigos e indagaciones que se prolongaron en el tiempo fue la sospecha que 
la Inquisición española había vertido sobre sus escritos. Si esta actuación de 
sus enemigos le causó tan graves consecuencias en vida por el momento en 
el que se produjo, el episodio le persiguió más allá de la muerte, dificultando 
su canonización a pesar del esfuerzo realizado por la Compañía de Jesús y el 
apoyo a la causa recibido de los monarcas hispanos. En el transcurso de los 
cincuenta años que separan ambos momentos, beatificación y canonización, 
la imagen de Borja hubo de ser adecuada a los modelos romanos, despren-
dido de la factura hispana, para alcanzar finalmente la santidad reconocida.

Corpus

Cathalogus librorum qui prohibentur mandato... D. Ferdinandi de Valdés... Inquisito-
ris Generalis Hispaniae. Valladolid, 1559.

05-confesionalismo e ideologia.indd   4705-confesionalismo e ideologia.indd   47 25/5/25   10:4025/5/25   10:40



48 Henar Pizarro Llorente

Index et catalogus Librorum prohibitorum, mandato Illustriss. ac Reuere[n]diss. D. 
Gasparis a Quiroga,... Madrid, 1583.

Index librorum expurgatorum. Madrid, 1584.
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Para un diccionario español de la cocina medieval 
y renacentista 

En torno a las empanadas y los pasteles

Rolf Eberenz
(Université de Lausanne)

1.  El proyecto, en pocas palabras

Desde hace una docena de años he estado trabajando en la elaboración de un 
diccionario español de la alimentación y el arte culinario antiguo. Puesto que 
esta investigación ya se ha presentado en varias publicaciones (Eberenz 2015, 
2016 y 2018), me limito aquí a resumir los características esenciales de este 
repertorio lexicográfico, que está listo para su publicación. Su base documen-
tal abarca, en primer lugar, una serie de obras sobre gastronomía, desde el 
Arte cisoria de Enrique de Villena (1423), pasando por las primeras versiones 
castellanas del tratado de Ruperto de Nola (1525 y 1529), hasta el Arte de 
cozina, pasteleria, vizcocheria, y conserueria de Francisco Martínez Montiño 
(1611). También se han tenido en cuenta varios tratados médicos, entre los 
cuales destacan Sevillana medicina de Juan de Aviñón (anterior a 1418 e im-
preso en 1545) y Menor daño de la medicina de Alonso de Chirino (anterior 
a 1429). Hay más textos con abundante material sobre esta temática, sobre 
todo algunas obras dedicadas a la agricultura, la botánica y otras ciencias, 
los diccionarios de Alfonso de Palencia (1490), Antonio de Nebrija (1492 y 
c. 1495) y Sebastián de Covarrubias (1611), las compilaciones más antiguas 
de refranes y, por supuesto, varias obras literarias conocidas por el interés de 
sus referencias a la comida, como el Libro de buen amor o el Quijote. Este 
corpus se ha confrontado y complementado con la información de las bases 
de datos consultables en línea, especialmente el Corpus diacrónico del español 
(CORDE) y el Corpus del Diccionario histórico de la lengua española (CDH).

El objetivo principal del proyecto consistía en dar cuenta de los ali-
mentos y los platos premodernos, usuales antes de que se difundieran en la 
península ibérica –y en el resto de Europa– varios vegetales de origen ame-

DOI: https://doi.org/10.31819/9783968696935_002
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ricano como la papa o patata, el tomate, el chile o pimiento americano, el 
maíz y otros. Estas plantas y sus frutos, junto con el azúcar barato, labrado 
de forma industrial en el Nuevo Mundo, provocaron en Europa una pro-
funda transformación de los hábitos nutricionales. Aunque la transición de 
la alimentación premoderna a la moderna se produjo de forma progresiva, a 
lo largo de muchos decenios, pareció conveniente fijar de manera conven-
cional un punto final de la época de la nutrición premoderna, por lo menos 
respecto de la documentación utilizada. Para ello se eligió el año de 1611, 
en el que se publicaron dos obras fundamentales para la historia de la ali-
mentación, el mencionado libro de cocina de Martínez Montiño y el Tesoro 
de la lengua castellana o española de Sebastián de Covarrubias, lexicógrafo 
muy interesado por los manjares de su tiempo.

2.  Ámbitos temáticos

Además de delimitar el período durante el cual estuvo en uso el código 
de la alimentación premoderna, fue necesario acotar el ámbito material, 
conceptual y cultural que debía cubrir el diccionario. La meta no era elabo-
rar un simple repertorio de nombres de platos y alimentos y describir sus 
referentes. También importaba tener en cuenta el espacio de la cocina, con 
sus instalaciones y enseres, es decir, las vasijas de cocción, de conservación 
y almacenamiento de los alimentos, los utensilios que servían para cortar, 
desmenuzar y triturar las materias nutricionales, etc.

La elaboración de un manjar implica la combinación y el procesamiento 
de una serie de materias nutricionales de origen vegetal, cárnico o mine-
ral (sal y agua), cuyas funciones culinarias debían analizarse. Los principa-
les campos temáticos en que se sitúan los conceptos que interesan en este 
contexto son, pues, las verduras y las frutas, las carnes y los pescados. Sus 
denominaciones suelen ser sustantivos, la categoría gramatical mejor repre-
sentada en los diccionarios de gastronomía.

Para dar un ejemplo, son particularmente interesantes los vegetales de 
la época porque muchos de ellos eran diferentes de los que se consumen 
hoy en día. Así, llaman la atención las legumbres, tan importantes como 
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alimentos básicos. En la Edad Media se consumían sobre todo garbanzos, 
lentejas, habas y guisantes, que entonces se llamaban arvejas. En cambio, 
faltaban todavía los frijoles o judías, de origen americano y que se difundie-
ron en la Península durante el siglo xvi, con nombres muy variados.

En cuanto a las diferencias entre las frutas premodernas y las actuales, 
pueden mencionarse los cítricos. Abundaba la cidra, parecida al limón, 
pero más grande que este, de piel más gruesa y que se utilizaba sobre todo 
para hacer ciertas conservas, especialmente el apreciado diacitrón. Las na-
ranjas tenían un sabor agrio antes de que los portugueses, hacia fines del 
siglo xv, trajeran a Europa la naranja dulce. Otra fruta interesante es la 
que en la terminología científica de Linné se llama Prunus persica y cuyo 
nombre popular más corriente era durazno, como ocurre aún hoy día en 
muchas partes de América. En Aragón se denominaba prisco, y algún autor 
de tratado médico la llama pérsico. El melocotón, en cambio, nació del in-
jerto de durazno en membrillo y no se documenta antes de principios del 
siglo xvi.

También resulta atractivo el problema de los términos genéricos y de 
la subdivisión de los campos temáticos en conjuntos más limitados, con 
denominaciones más específicas, particularmente curiosas en relación 
con los vegetales. En primer lugar, la distinción entre el masculino fruto 
y el femenino fruta se presenta como mucho más ambigua que actual-
mente. Además de los frutos y frutas, existía lo que Villena llama hierbas 
(1423: 84), y otros, hierbas de comer, esto es, todos los demás vegetales. 
Todavía Juan de Arce de Otálora (c. 1550: 1.406) divide los alimentos en 
“carnes, frutas, vinos y hierbas”.

Sin embargo, poco a poco se crearon clasificaciones más diferenciadas. 
En torno a 1400 aparece el concepto de verdura ‘conjunto de vegetales 
verdes y comestibles’. No obstante, hasta la segunda mitad del siglo xvi, 
es poco frecuente en los libros de cocina. Además, en estas obras, verdura 
se emplea a menudo con el sentido de ‘hierbas aromáticas’. En los tratados 
científicos de la época aparece la palabra hortaliza ‘conjunto de vegetales 
comestibles que se cultivan en huerto’, registrada por Alfonso de Palencia 
(196r) y Antonio de Nebrija (1492 Diccionario, s. v. olus; c. 1495 Vocabu-
lario, s. v. ortaliza).
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3.  Los actos culinarios: asar, cocer, freír y otras técnicas

Los componentes de un plato se transforman mediante una serie de actos 
culinarios, entre los cuales destacan los que se realizan con aplicación de ca-
lor. Claude Lévi-Strauss (1965 [2004] y 1968), en sus trabajos pioneros en el 
campo de la antropología estructural, describió el triángulo de las funciones 
esenciales de lo asado, lo cocido y lo frito. Y es una experiencia apasionante in-
tentar aplicar su teoría, basada sobre todo en los hábitos culinarios de ciertos 
pueblos amerindios, a la cocina de las sociedades medievales de la península 
ibérica. Según la medicina medieval y renacentista –concebida para las clases 
acomodadas–, una buena comida debe constar de un plato de carne asada y 
de otro de carne cocida, si bien los médicos no se ponían de acuerdo sobre si 
había que empezarla por lo asado o por lo cocido. Pero sí, en muchos menús 
de comidas de aparato constan los dos tipos de platos. Sin embargo, se in-
ventaron otras técnicas de cocción secundarias, a las que se refieren los verbos 
avahar ‘exponer un alimento al vaho o vapor’, perdigar ‘asar superficialmente 
una carne, como se hacía con la perdiz’, ahogar, que corresponde al actual 
rehogar, así como tostar, sofreír, estofar y otros más.

No se deben olvidar las distintas comidas que se toman durante un 
día corriente y sus denominaciones, es decir, desayuno, almuerzo, yantar o 
comida, merienda y cena, así como los respectivos verbos. Antiguamente, 
el primer momento del día en que se tomaban alimentos era el almuerzo, 
pero poco a poco este concepto se fue desplazando hacia la media mañana y 
después al mediodía. Con su sentido primitivo fue sustituido por desayuno 
a partir del siglo xvi. En los orígenes de la lengua, la comida del mediodía 
se llamaba yantar. Sin embargo, al final de la Edad Media esta palabra fue 
desapareciendo de la lengua general y quedó relegada a ciertas variedades 
rurales.

4.  Tipología de las preparaciones culinarias

Una de las tareas que se imponen al elaborarse un diccionario de la alimen-
tación reside en clasificar las diferentes preparaciones, los principales tipos 
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de manjares. Si se parte de la distinción básica entre lo asado y lo cocido, 
puede decirse que, desde el punto de vista culinario, asar es generalmente 
poco interesante. Se trata de una técnica primaria, en la que se produce un 
contacto directo entre el fuego y el alimento, como subrayan los antropó-
logos. El asado permite pocas variaciones, a no ser que se tengan en cuenta 
las múltiples salsas con las que se puede sazonar la carne asada.

El trabajo de los cocineros y cocineras consistía esencialmente en cocer 
en un líquido carne o pescado con varios vegetales dentro de una vasija, 
de manera que los alimentos no entraran en contacto directo con el fuego; 
actividad que se llamaba guisar y, de forma todavía esporádica, cocinar. De 
ahí el protagonismo de los guisados en la alimentación antigua, fenómeno 
que salta a la vista en los recetarios de la época. Pero entre los guisados hay 
clases de platos más limitadas, por ejemplo los potajes, que eran particu-
larmente refinados, o las cazuelas, de cocción lenta, con poco líquido, a lo 
que parece de origen musulmán o judío. En la parte opuesta se situaban 
las ollas, la clase de manjares más consumida por la gente humilde y que 
contenía varias verduras y legumbres de temporada, y alguna carne bara-
ta, sobre todo tocino, vaca o carnero. Asimismo, deben tenerse en cuenta 
las escudillas, preparaciones semilíquidas de cereales o de varias hortalizas 
cocidas, aunque sin carne, concebidas como manjares dietéticos o como 
platos de abstinencia que se consumían los viernes y durante la Cuaresma. 
Por último, cabe recordar las salsas, a las que los libros de cocina suelen 
dedicar numerosas páginas; salsas complejas, confeccionadas con majados 
de almendras o pan tostado y con caldo de carne, condimentadas con varias 
especias y hierbas aromáticas que servían para aromatizar la carne asada.

5.  Empanadas y pasteles, una creación de la Edad Media

Al final de la Edad Media se difunde en las cocinas de varios países europeos 
un nuevo tipo de preparaciones. Se caracteriza por el hecho de que cierta 
cantidad de carne o pescado, raras veces de verduras o de frutas, se envuelve 
en masa de pan y se cuece en el horno. Cuando se trata de un animal peque-
ño –un ave o un pescado–, este se recubre entero con la masa. Sin embargo, 
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también se encuentran preparaciones más complejas. En vez de cocer en la 
masa un solo trozo de carne o pescado, se puede elaborar un relleno más 
o menos complejo, procedimiento que deja una gran libertad a la imagi-
nación y a la inventiva de los cocineros. En el relleno pueden entrar varias 
carnes troceadas o picadas, distintas especias y hierbas aromáticas, incluso 
salsas refinadas, un batido de huevos u otros ingredientes.

Esta nueva clase de objetos culinarios tiene varios nombres en las len-
guas románicas: en francés medieval se llaman pastel, pasté o pâté, su forma 
moderna; en las variedades italianas se denominan pastello y, más tarde, pas-
ticcio, mientras que en los textos latinos de la Edad Media se documentan 
las palabras pastillus y pastillum. Curiosamente, en las lenguas de la penín-
sula ibérica, el manjar se presenta con dos denominaciones diferentes: en 
castellano, empanada y pastel; en portugués, empada y pastel, y en catalán, 
panada y pastís.

Desde la perspectiva antropológica, la cocción en una masa de pan y 
dentro de un horno supone una doble mediación entre el fuego y el ali-
mento. Por ello, la preparación conllevaba algunas dificultades prácticas: se 
necesitaba un horno, instalación de la que solo disponían las casas impor-
tantes y determinadas comunidades como los municipios o los conventos. 
Es cierto que también existían hornillos pequeños de cobre de los que, se-
gún Covarrubias “usan los cocineros para cozer sus pasteles, empanadas y 
tortadas”. La elaboración del manjar era difícil, pues el tiempo de cocción 
tanto de la masa como del relleno debía ser el mismo, y había que procurar 
que la masa quedara bien crujiente, y el relleno, sólido o cuajado para que 
se pudiera cortar con facilidad.

La originalidad de las empanadas y los pasteles en la historia de la alimen-
tación europea consiste en que representan una creación de la Edad Media 
y no parecen tener antecedentes en la Antigüedad grecorromana. Esta es 
por lo menos la opinión de muchos historiadores de la cocina. En realidad, 
la cuestión resulta quizás más complicada, puesto que en la cultura antigua 
sí se documentan combinaciones de pan con carne. Existía una palabra 
griega artókreas, compuesta de ártos ‘pan’ y kreas ‘carne’, que se encuentra 
en contextos alimentarios de la época y se refiere a un manjar en que se 
combinan los dos alimentos (DGE, s. v. ἀρτόκρεας). Desgraciadamente, 
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57Para un diccionario español de la cocina medieval y renacentista

los pocos textos en los que se documenta artókreas no permiten saber cómo 
se preparaba. Podría no tratarse de una empanada, sino de una torta sobre la 
cual se colocaban trozos de carne. Sea como fuere, la palabra artókreas pasó 
también al latín y se documenta todavía en latín medieval.

La nueva técnica culinaria ofrecía varias ventajas. Permitía concentrar y 
guardar mejor que los guisados los sabores de los ingredientes. Al mismo 
tiempo, servía para conservar el relleno por un cierto tiempo, de manera 
que una empanada se podía comer caliente o fría. Asimismo, era fácil lle-
varla entre las provisiones de viaje. Además, en las comidas de aparato se 
prestaba a producir efectos sorprendentes al cortarse o al destaparse, como 
se ve en una descripción que realiza Bernal Díaz del Castillo (c. 1568-1575: 
610) de los platos que se consumieron en un banquete organizado en la 
Ciudad de México en 1539:

[…] sirvieron a otras señoras más insignes de unas empanadas muy grandes y en 
algunas de ellas venían dos conejos vivos, y en otras conejos vivos chicos, y otras 
llenas de codornice[s] y palomas y otros pajaritos vivos y cuando se las pusie-
ron fue en una sazón y a un tiempo y desde que les quitaron los cobertores los 
conejos se fueron huyendo sobre las mesas y las codornices y pájaros volaron.

Este tipo de espectáculo gastronómico tiene antecedentes, ya que se co-
menta, por ejemplo, en el tratado de cocina del italiano Martino da Como, 
del siglo xv (Cruz 1998: 29).

6.  La palabra empanada y su familia léxica

Fijémonos ahora en las dos denominaciones castellanas, empanada y pastel, 
y en el complejo problema de los rasgos diferenciales que posee cada voz. 
De hecho, desde sus primeras apariciones, los dos términos se caracterizan 
por significados muy similares, a veces se confunden y en ocasiones se em-
plean como sinónimos en una misma receta.

Empanada es claramente la palabra más antigua. Forma parte de toda 
una familia léxica centrada en la voz pan, continuadora del lat. panis. El le-
xema castellano se usa en el sintagma en pan, por ejemplo en las expresiones 
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trucha en pan, poner en pan, etc. Más tarde, se crea el verbo empanar, en 
expresiones como empanar una anguila. Y, por último, nace el sustantivo 
empanada a partir del participio de empanar. 

Los primeros testimonios de la familia léxica se encuentran en el Arte 
cisoria de Villena. Por ejemplo, el autor dice a propósito de los conejos 
que se pueden preparar de cuatro maneras: “en mienbros, en pan, o en 
adobo o capirotada” (105); esto es, en trozos, en empanada, en adobo 
o en una salsa de ajo, grasa, queso rallado y yemas de huevo. La ver-
sión castellana del libro de cocina de Nola (1525) contiene varias recetas 
de pescados en pan, si bien emplea para los mismos platos también el 
término empanada (p. ej. 59v-60r). Parece, pues, que eran equivalentes 
expresiones como pescado en pan, pescado empanado y empanada de pes-
cado, aunque con el tiempo se generalizó el tipo empanada de pescado. Es 
interesante notar que el cast. empanada viene registrado o mencionado 
por los dos grandes lexicógrafos de fines del siglo xv, Alfonso de Palencia 
y Antonio de Nebrija.

Palencia dice en su Universal vocabulario en latín y en romance (1490: 33v):

Artocrea es empanada de carne como artotira es empanada de
queso que dezimos quesadilla.

Y Nebrija afirma en su Diccionario latino-español (1492):

Artocrea.ę. por pastel de carne
Artotyra.ę. por empanada de pan & queso,

mientras que en su Vocabulario español-latino (c. 1495) establece las equi-
valencias:

Empanada de carne. artocrea.ę.
Empanada de pescado. artichthia.ę.
Pastel de carne. artocrea artocreę.

En estos artículos vuelve a figurar la enigmática palabra latina artocrea, 
además de artotira (‘pan y queso’) y artichthia (‘pan y pescado’). Al mismo 
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tiempo, llama la atención el uso por lo visto indiscriminado de empanada 
y pastel.

7.  Aparición y difusión del término pastel

Uno de los primeros testimonios de pastel se encuentra en una traducción 
castellana de la Chirurgia magna de Guido Lanfranc, quien señala a propó-
sito del régimen de un enfermo:

E coma asaduras .id est. cosas asadas con poca pjmjenta & çinamomj & 
galengar[,] pasteles cochos syn coberte<te>ro (a1450 Arte complida de cirugía. 
BNM Ms. 2.165, ed. C. M. Wasick / E. J. Ardemagni; CDH).

Se precisa que el paciente puede comer carne asada y condimentada con 
una serie de especias exóticas y pasteles, aunque cocidos sin tapa. Sorprende el 
consejo de prescindir de la tapa, que suele formar parte de un pastel. La obser-
vación se explica probablemente por una teoría médica de la época según la cual 
el líquido de una preparación que se está cociendo debe dejarse evaporar para 
que no cause problemas de digestión, según recuerda Núñez de Oria (1586: 
89r). En cuanto a la forma aragonesa pastiz, figura por ejemplo en el Arte cisoria 
de Villena (1423: 85): “Afuera de las quales [sc. cosas] son otras conpuestas en 
que son menester espeçiales tajos, así como enpanadas, pastiçes, asadas, […]”.

A lo largo del siglo xvi, los pasteles se convierten en una de las clases de 
platos más emblemáticas y apreciadas, al tiempo que se van diversificando 
tanto en el plano social como respecto de su contenido. Por un lado, entran 
a formar parte de la refinada gastronomía que se practica en las cocinas de 
la nobleza; por otro, empiezan a confeccionarse pasteles de menor calidad, 
con carnes baratas, para la gente humilde. 

Se sabe, por ejemplo, que unos pasteles gastronómicos se servían en la casa 
real de Castilla y León, pues los menciona varias veces Pedro de Gracia Dei 
en su tratado La criança y virtuosa doctrina (1488: 120, 134, etc.). Además, 
Lobera de Ávila, en su Banquete de nobles caballeros (1530: Introducción), 
considera que los pasteles son imprescindibles en cualquier buen banquete. 
Sin embargo, para saber realmente lo que contenían los pasteles y cómo se 
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elaboraban hay que acudir a la obra de Nola. Ahora bien, al leer sus recetas, 
se observa ya una amplia confusión entre las nociones de pastel y empanada, 
como demuestra el texto siguiente de la versión castellana de 1529 (25v)1:

Pastel de cabrito. Y si por caso fueren muy gordos los cabritos para assados, 
pueden hazer dellos pedaços & hazerlos pasteles o empanadas. & puedes tomar 
salsa fina y perexil cortado; & ponlo en empanadas con vn poquito de azeyte 
dulce & vaya esta vianda al horno; y vn poco antes que la saques del horno, ba-
tir vnos hueuos con agraz o çumo de naranja y ponerlo dentro dela empanada 
por el espiradero del cobertor dela empanada, y despues tornarlo al horno por 
espacio de tres paternostres. Y despues sacarlo & ponerlo este pastel delante del 
señor en vn plato & abrirlo & dargelo.

Respecto de los principios esenciales para la elaboración de los pasteles, 
Juan Vallés ofrece en su obra Regalo de la vida humana (ant. a 1563: 685-
686) un capítulo de gran interés:

Regla general para todos los pasteles. Capítulo 1. Qualquier carne que se 
hoviere de poner en pastel requiere dos cosas: la una y principal que sea prime-
ro manida de algunos días, porque de otra manera siempre sale dura la carne 
del pastel si no fuesse ternera o cabrito o gazapos, y la otra es que antes de 
ponerla en el pastel se le dé un hervor o en buen caldo de carne o en vino blan-
co; y especialmente requieren estas dos cosas el venado y el javalí y el carnero 
y la liebre y conejo, y assimismo quieren ser primero manidas todas las aves. 
Item, si el pastel fuere de cabrito o de codornizes o palominos o de gaçapos 
pequeños o de carnero picado o de paxaritos y quisieren que el pan se pueda 
comer háganlo desta manera: Amassen la harina con agua y huevos echando 
a una escudilla de harina dos yemas de huevos o un huevo entero y hagan la 
massa dura, y después ablándenla con otra tanta manteca de vacas o de puerco, 
como fuere la massa, y sóbenla bien entre las manos y no sobre tabla porque 
se apegaría, y si no tuvieren manteca sóbenla con buen azeite. Pero si el pastel 
fuere de venazón o de liebre o de otra carne que la quisieren guardar muchos 
días hagan la massa de harina de centeno o de otra harina que sea negra y no 
esfloreada, pero la de centeno es la mejor porque conserve mucho el pastel.

1  La receta falta en el original catalán de 1520 y se presenta con algunas contradicciones 
en la traducción castellana de 1525 (23v-24r).
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¿Qué conclusión puede sacarse de lo que hasta aquí se lleva dicho sobre 
la relación entre los dos términos empanada y pastel? En pan, empanar y 
empanada son el conjunto de palabras más antiguo, sin duda arraigado 
en la lengua general. En sus orígenes, empanada debía de ser el nombre 
de una preparación popular, conocida de todo el mundo. En cuanto a su 
tamaño, Nola señala que el diámetro de una empanada corresponde al de 
una sartén (43v), y en el Quijote (1615: II, cap. 13, 731) se habla de una 
empanada de un diámetro de media vara (unos 40 cm), tamaño que, según 
el narrador, se consideraba grande. Generalmente, las empanadas eran más 
bien preparaciones caseras, populares, aunque en el fragmento de Díaz del 
Castillo citado más arriba se ha podido ver que no siempre era así. Es pro-
bablemente significativo que en la época no existiera la palabra *empana-
dero ‘profesional de la elaboración de empanadas’2. Tampoco se consignan 
muchos nombres de empanadas especiales. Uno de los pocos era empanada 
inglesa, relativo a una preparación confeccionada con una masa dulce, he-
cha con harina, manteca, huevos, un poco de vino o vinagre blanco y azú-
car. La preparación es descrita en el tratado de Martínez Montiño (1611: 
120r-121v, 168v-169r, etc.) y consta también en los recetarios franceses, 
donde se llama pasté à l’angloise (p. ej. Colson 2014: 168).

8.  Variedad de pasteles

Contrariamente a empanada, pastel debía ser originariamente un término 
técnico de la cocina elaborada que el castellano tomó prestado del francés 
pastel, el cual procede con toda probabilidad del latín pastillum, diminu-
tivo de panis (DCECH 4.421; FEW 7.745-746). Al principio, los pasteles 
eran sin duda preparaciones más refinadas que las empanadas caseras, te-
nían muchas variantes y eran confeccionados por profesionales, los pastele-
ros. Se podían hacer con varios tipos de masa. La más corriente se elaboraba 
con harina de trigo, a veces con yemas de huevo o mantequilla. Pero para 
ciertos pasteles, especialmente los de carne de caza, se prefería la llamada 

2  En cambio, este derivado de empanada existe en la época moderna (CDH).
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masa negra, hecha con harina gruesa de centeno. Era robusta, retenía mejor 
el líquido del contenido, y los autores señalan a veces que no se comía sino 
que servía simplemente de embalaje.

Con la masa se formaba primero el fondo o recipiente del pastel, llama-
do vaso, en el que se colocaba el relleno. El vaso se cerraba con una cubierta, 
tapa o tapadero, que tenía un respiradero o agujero por el que se evaporaba 
el líquido durante la cocción o por donde, al final de la cocción, se podía 
introducir un batido de huevos para cuajar o solidificar el relleno, acción 
que también se llamaba cebar el pastel.

Por otro lado, constan algunos tipos especiales de pasteles. Uno de los 
más recurrentes era el pastel en bote, expresión calcada sobre la francesa pas-
té(l) en pot. El pastel en bote aparece por primera vez en la obra de Gracia Dei 
(1488: 9v; cfr. 16r), dentro de la enumeración de platos que se consumían en 
la casa real. Como muestran las recetas de Nola, Vallés y Martínez Montiño, 
se trata de guisados de carne o pescado, caldo, especias, así como pan y queso 
rallados, que se cuecen en una vasija hasta que se solidifican y se pueden sacar 
del recipiente. No son, pues, verdaderos pasteles, ya que carecen de envoltorio 
de masa. Se parecen, más bien, a lo que en francés moderno se llama terrine y 
en la terminología culinaria del español actual, terrina o tarrina (DLE 2023).

Otro tipo de pasteles eran los cubiletes. La palabra, tomada del francés 
gobelet, es un tanto ambigua. Según Hernández de Maceras (1607: 26, 60-
61, etc.), se hace con un recipiente de masa convencional. Sin embargo, 
Martínez Montiño muestra en el texto introductorio de su obra, dedicado 
a la organización de una gran cocina de palacio, que sus “gubiletes” son vasi-
jas. Y Covarrubias define cubilete como “vaso pequeño de metal, del qual ay 
varios usos. Hazen en ellos cierta forma de pasteles que no son ordinarios”.

Cuando los historiadores de la alimentación hablan de cocina elaborada 
o de gastronomía del Renacimiento, hay que entender un arte de preparar 
los manjares que se manifiesta en diferentes fenómenos: variedad de carnes 
o pescados caros; especias exóticas, igualmente costosas; técnicas de elabo-
ración complicadas que requieren un saber profesional; una presentación 
vistosa, a veces espectacular del manjar en la mesa, una disposición estética 
de los alimentos en el plato, etc. Martínez Montiño propone elaborar en 
forma de pastel la preparación culinaria quizás más famosa de la España del 
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Siglo de Oro, la olla podrida (100v-101v). Sugiere incluir diferentes ingre-
dientes opcionales, como tuétano de vaca, albondiguillas, higadillos fritos, 
trufas, alcachofas y otros.

Generalmente, los pasteles eran salados, no dulces como hoy día, y no 
solían hacerse con frutas. Pero hay algunas excepciones, especialmente los 
pasteles de membrillos, descritos en varios libros de cocina. En aragonés se 
llaman pastices de codoynas y ya se mencionan en 1442, en una relación de 
gastos de un banquete organizado por los príncipes de Viana (Serrano 1998: 
711). Según la receta del Manual de mugeres (ant. a 1525: 82-83), se toman 
tres o cuatro membrillos; se pelan y se les hace un agujero del tamaño de un 
real en el centro para sacar el corazón; el hueco se rellena de azúcar, canela 
y mantequilla, y en la superficie de los membrillos se hincan una docena de 
clavos de especia; en cada pastel, confeccionado con una masa que contiene 
mantequilla, se colocan tres o cuatro membrillos, y los intersticios entre las 
frutas se colman con yemas; luego el pastel se cubre y se hornea.

Por otra parte, el universo de los pasteles también incluye un territorio 
claramente popular. Así, los libros de cocina se refieren a preparaciones 
hechas con cortes de carne y órganos menos nobles, que actualmente nos 
resultan quizás poco apetitosos. Granado (112r-v) describe un pastel de 
quijadas, ojos y hocicos de cerdo, y Martínez Montiño (101v-102r), otro 
de carne de cabeza de carnero. Estos pasteles de consumo popular eran con-
feccionados por pasteleros profesionales, que los vendían en sus pastelerías y 
en puestos callejeros. Estaban organizados en gremios, bien conocidos por 
diferentes ordenanzas municipales (Garrido, Hidalgo y Muñoz 1995). Los 
pasteles de consumo popular representaban una especie de fast food y se 
compraban a modo de take away. Covarrubias señala en su artículo pastel 
que este “es refugio de los que no pueden hazer olla, y socorro de muchas 
necessidades. Ay muchas diversidades de pasteles”.

El término pastel cuenta también con un aumentativo pastelón y con los 
diminutivos pastelillo y pastelico. Los diminutivos son interesantes porque 
desde mediados del siglo xvi muestran una clara tendencia a la lexicaliza-
ción. Dicho de otro modo: no se refieren simplemente a pasteles pequeños, 
sino que designan una clase específica de preparaciones refinadas, a menu-
do dulces. Juan Vallés (ant. a 1563: 545) presenta en su Regalo de la vida 
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humana unas, como dice, “empanadillas o pastelicos de marçapan y diaci-
trón y quartos de menbrillo”:

Tomen una libra de almendras blanqueadas y otra de açúcar muy bueno y 
hagan la pasta de marçapán como arriba se mostró, y háganse con ella pastelicos 
del tamaño que quiseren; y para esta quantidad tomen una libra del diaçitrón 
muy bueno y háganlo tajadicas delgadas y pónganlas en los pastelicos de ma-
nera que queden llenos, y entre lecho y lecho de diaçitrón echen un poco de 
açúcar molido y una gota de agua de azahar si la hoviere y si no sea rosada. Y 
desque los pastelicos estén llenos cúbranlos con la mesma pasta y repulguen los 
cercos con un cuchillo, y puestos en unos baçines métanlos en el horno y cue-
zan un poco, y antes que se acaben de cozer échenles del lustre o vedriado […].

El texto forma parte del libro V, dedicado a un gran número de dulces. 
Una receta similar, titulada “De los pastelillos finos” figura en Los cuatro 
libros del arte de la confitería de Miguel de Baeza (1592: 122-123), y sus 
pastelillos también contienen mazapán, diacitrón y calabazate o conserva de 
calabaza, y se aromatizan con canela, jengibre y clavos de especia.

9. � Epílogo: ¿cuándo los pasteles de carne o pescado cedieron 
el paso a los pasteles dulces?

Puesto que hoy día por pastel se suele entender ante todo una preparación 
dulce, intriga saber en qué época aparecieron los pasteles modernos, de 
masa azucarada y esponjosa, rellenos de cremas o fruta, y cuándo quedaron 
relegados los pasteles de carne o pescado a un segundo plano. Sin duda, 
la transición duró varios siglos. Se debió en parte a la disponibilidad de 
azúcar barato desde el siglo xvi y, más tarde, a la aparición de una nueva 
disciplina culinaria, la repostería, el arte de preparar dulces y pastas para 
el postre, a lo que parece muy influenciado por la dulcería francesa. En 
los diccionarios del español moderno, pastel significa, en primer lugar, un 
producto de harina, mantequilla, azúcar y crema, aunque, en segundo lu-
gar, también se mencionan los clásicos pasteles de carne o pescado. En este 
sentido, es interesante ver lo que en el capítulo sobre pasteles dice Ángel 
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Muro en su obra El Practicón, uno de los libros de cocina españoles más 
conocidos del siglo xix: presenta, primero, cuatro pasteles tradicionales de 
carne y pescado, y, después, una serie de “pasteles propiamente dichos”, 
como afirma el autor, todos dulces. Asimismo, es interesante ver la histo-
ria de una de las pastelerías de más larga tradición de Madrid, la Antigua 
Pastelería del Pozo, situada en la calle del Pozo 83. Se fundó en 1830 y su 
historia está bien documentada: en el siglo xix vendía tanto pasteles de 
carne y pescado como pasteles dulces. Hoy en día, una mayoría aplastante 
de sus productos son dulces, y parece que las preparaciones de carne o 
pescado se llaman, más bien, empanadas u hojaldres. En conclusión, con-
trariamente a las empanadas, siempre de carácter más bien tradicional y 
casero, los pasteles se han ido transformando en consonancia con la evolu-
ción de la repostería profesional orientada hacia una diversificación de las 
especialidades dulces.
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La emergencia de la subjetividad en el texto 
bajomedieval: 

el caso de don Juan Manuel

Leonardo Funes
(Universidad de Buenos Aires-CONICET)

Este trabajo constituye un panel del tríptico que planeo dedicar a las figuras 
de Juan Ruiz, Juan Manuel y Pero López de Ayala1. Mediante este tríptico, 
espero arribar a un punto de condensación de una serie de problemáticas 
que conforman el horizonte de una investigación en curso sobre las confi-
guraciones narrativas del sujeto en su proceso de emergencia en la Castilla 
del siglo xiv.

Esta indagación participa de la discusión teórica sobre el tema, en un 
momento en que se está sometiendo a revisión la vieja idea de que la en-
tidad sujeto –y las categorías concomitantes de individuo, persona, yo– no 
habría surgido hasta la llegada de la Modernidad. Esta convicción se ha 
revelado en las últimas décadas como una construcción de la historiografía 
decimonónica en su intento de distinguir Renacimiento de Edad Media2.

En efecto, que cualquier fenómeno de individuación medieval deba es-
tar encorsetado dentro de los imperativos corporativos es una visión que 
debe mucho al concepto burckhardtiano, según el cual, en la Edad Media, 
el individuo se concibe indefectiblemente en relación con las realidades 
colectivas que moldean su vida, desde la Iglesia, la hermandad o la corpo-
ración hasta la civitas.

La revisión de estos conceptos es especialmente notable en otras disci-
plinas humanísticas. Así, en el campo de la filosofía, la emergencia de las 
categorías de persona, individuo, sujeto, se suele identificar con las obras de 

1  El panel ruiciano está en vías de publicación en el homenaje a nuestro colega Joseph 
T. Snow; del panel ayaliano apenas tengo por ahora un primer borrador.

2  Me limito a indicar el libro colectivo editado bajo la dirección de Bedos-Rezak y Iog-
na-Prat (2005) y remitir a la bibliografía de referencia allí indicada.

DOI: https://doi.org/10.31819/9783968696935_003
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Abelardo en el siglo xii, y no tanto por su autobiografía como por sus re-
flexiones sobre el socratismo cristiano y el planteamiento de una moral de la 
intención (Chenu 1991: 26-31). En el campo de la historia, medievalistas 
como Le Goff (1977: 162-180) llamaron la atención sobre la aparición de 
una nueva moral de la contrición personal relacionada con la práctica cre-
ciente de la confesión individual anual obligatoria a partir del IV Concilio 
de Letrán, de 1215. Y aunque las fuentes que los historiadores usan para 
estudiar esta cuestión sean mayoritariamente literarias, parece ser nuestro 
campo el más renuente a aceptar esta nueva perspectiva.

Considero que deben dejarse de lado los reparos contra una aparición 
más temprana del sujeto; y si bien los siglos xii y xiii en Castilla no ofrecen 
suficientes indicios para entusiasmarse con la idea, el siglo xiv presenta ya 
un contexto propicio, aunque los ejemplos concretos sean escasos, para la 
emergencia de una subjetividad íntima e individual.

Ese contexto propicio del que hablo no se dio precisamente por buenas 
razones, sino todo lo contrario. A la enorme crisis económica, demográ-
fica, social y política se agregó el flagelo de la peste que, desde la terrible 
Peste Negra de mediados de siglo, pasó a ser endémica en toda la cuenca 
del Mediterráneo. Semejante tragedia masiva terminó socavando los anti-
cuerpos mentales que permitían sobrellevar las angustias de la finitud y los 
conflictos existenciales de quienes habían perdido las certezas de una vida 
inteligible. La desaparición de las grandes referencias, fundadas en un sis-
tema perfectamente razonado –es decir, solo inteligible por la razón en su 
plano ideal y abstracto– llevó, en el plano del pensar, a los planteamientos 
nominalistas: solo el conocimiento intuitivo (a través de los sentidos) alcan-
za lo real; mientras que el conocimiento abstracto solo alcanza la relación 
entre las ideas, cuya pertinencia en relación con lo real es indemostrable. El 
saber, por tanto, según esta postura filosófica, consiste en conocer los seres 
individuales y no en especular sobre las ideas. Por supuesto que permanece 
el mandato de intervención, la necesidad de actuar para lograr un mundo 
mejor; pero ya no bajo el imperio de la razón, que reflexiona sobre los dise-
ños abstractos de un orden justo, sino bajo el impulso de la voluntad, que 
ayuda a actuar sobre las cosas concretas, bajo circunstancias específicas. Lo 
concreto individual ya no es descartado como lo accidental, lo pasajero, lo 
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que carece de sentido propio. Tales son las nuevas perspectivas del pensar 
derivadas de la crisis (Mattoso 1995).

Este es el contexto en el que es posible detectar los atisbos de aquello 
que categorizamos como persona, sujeto, individuo, yo. De allí que considere 
pertinente este intento de trazar un itinerario de la emergencia del sujeto en 
la textualidad castellana bajomedieval y de entender cómo se articula con el 
proceso más amplio, europeo y multisecular, que comenzaría con Petrarca y 
culminaría con Rousseau y Goethe, en los finales de la Modernidad Clásica.

Me enfocaré en esta ocasión en la figura de don Juan Manuel y en el 
modo en que la subjetividad emerge en el seno de un discurso aparente-
mente tan impersonal como el didáctico-ejemplar.

Permítanme una breve ilustración de esta idea –la intrusión de lo sub-
jetivo en un discurso impersonal– con un pasaje del Libro de los estados. 
Como se sabe, la historia marco del Libro de los estados está tomada del 
Barlaam e Josafat, la tercera de las grandes colecciones de relatos orientales, 
después del Sendebar y del Calila e Dimna, que se tradujeron del árabe al 
castellano en la segunda mitad del siglo xiii. El Barlaam fue en sus oríge-
nes en la India una biografía de Buda, conocida como Lalita Vistara, y su 
contenido religioso se fue transformando a medida que se propagaba de la 
India a Persia, de allí al Medio Oriente, para finalmente cristianizarse en 
las recensiones georgianas y griegas (véase al respecto la introducción a la 
edición del texto de Keller-Linker 1979).

Don Juan Manuel toma el conflicto inicial casi en los mismos términos 
de su fuente: un rey pagano, para no perder a su hijo, de quien se profetiza 
que abandonará el reino para convertirse en ermitaño, ordena su crianza 
encerrado en un palacio lleno de placeres, donde no conocerá lo que es la 
enfermedad, la vejez ni la muerte. Pero para justificar una conducta tan 
irracional, don Juan Manuel desecha el motivo de la profecía y se apoya 
exclusivamente en el gran amor paterno, fundado a su vez en un argumento 
político: el niño es su único hijo y por tanto el único heredero del reino. 
A ello agrega el argumento sentencioso: “Ca la cosa muy preciada, cuanto 
omne á menos d’ella, tanto es más cara et más amada” (Alvar y Finci 2007: 
459). Hasta aquí todo se cuenta según los parámetros impersonales del 
relato tradicional. Pero el autor añade un comentario que no tiene correlato 

07-la emergencia de la subjetividad.indd   7107-la emergencia de la subjetividad.indd   71 1/5/25   10:211/5/25   10:21



72 Leonardo Funes

en ninguna versión previa: “Et sin duda, si pudiese ser, siempre devié omne 
más guardar de poner mucho su amar en ninguna cosa; ca pocos o ninguno 
fueron que se non partieron con grant pesar de las cosas con que ovieron 
grant amor” (Alvar y Finci 2007: 459).

Hay en esta frase una nota inequívocamente personal y melancólica, 
fruto de la experiencia vital, un breve desahogo de viejos dolores y de la 
imposibilidad de resguardarse de la pérdida de lo que se ama intensamente.

Don Juan Manuel es, cuando escribe esto, un hombre maduro, que 
pronto cumplirá 48 años, como se explicita en el cierre del libro primero de 
la obra: está, por lo tanto, a las puertas de la vejez. El contraste con los ac-
tores políticos con los que debe confrontar, dialogar, negociar, en los inicios 
del reinado de Alfonso XI, que apenas sobrepasan los veinte años, y entre 
los cuales está, por ejemplo, su cuñado, el infante don Juan de Aragón, que 
había obtenido su nombramiento como arzobispo de Toledo a los diecinue-
ve años; este contraste, digo, debió de afectar su orgullo y su autoestima, 
viéndose rodeado de imberbes inteligentones, capaces de iniciar cualquier 
empresa, pero sin criterio para llevarla a buen término3. En fin, todo esto 
resuena en el comentario melancólico agregado al texto, un comentario car-
gado de experiencia personal insertado en un discurso didáctico-ejemplar 
que le llega de una tradición de siglos.

Los ejemplos podrían multiplicarse, y todos nos llevarían a la mis-
ma comprobación: en la reescritura de las tradiciones narrativas didácti-
co-ejemplares, ante los modelos de conducta que esas tradiciones transmi-
ten, don Juan aporta la novedad de su experiencia personal. Esta idea es 
ya un lugar común de la crítica hoy en día. Y esto se cumple, en el plano 
formal, haciendo del yo una condensación de las categorías de personaje, 
narrador y autor, especialmente en sus obras mayores, el Libro de los estados 
y El conde Lucanor.

En otros lugares analicé con bastante detalle los perfiles singulares de la 
figura de autor que construye don Juan Manuel (Funes 1999, 2007, 2021). 
En esta oportunidad, al incursionar en el buceo que lleva a cabo don Juan 

3  Así es como define el defecto del joven inteligente en el enxemplo 2 de El conde Lu-
canor.
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de la subjetividad sometida a escrutinio, me interesa detenerme en dos di-
mensiones: la intención y el dominio de sí.

Como marco general de este caso particular, puedo apuntar que las es-
trategias discursivas con las que los autores hicieron frente a las interpelacio-
nes de la profunda crisis del siglo xiv pusieron en primer plano la reflexión 
en torno del sujeto, en primera instancia político (sea este el príncipe, el 
noble, el súbdito o el ciudadano), y también del propio sujeto enunciador, 
que, bajo diversas figuraciones se anima a narrativizar el yo de quien escribe.

En el siglo xiv, el repliegue de la escritura sobre sí (su tendencia auto-
rreferencial) dio paso a nuevas invenciones: la concepción del autor como 
creador de una obra fruto de su empeño individual, la invención de la lite-
ratura como objeto de reflexión y como materia específica de la expresión 
poética y la invención del libro como medio de presentación de la obra y 
de su autor en su individualidad. Todo ello es posible detectarlo en la obra 
de don Juan Manuel.

Lo que ya no resulta tan sencillo de captar es el modo en que estos tex-
tos se animan a desplegar la interioridad del sujeto como algo valioso en sí 
mismo. Podemos aventurarnos, como planteamiento inicial, a decir que los 
debates de la razón y la voluntad, la reivindicación de una intentio como 
lugar auténtico de un espíritu urgido por los reclamos de su tiempo, se tex-
tualizan en toda una galería de personajes juanmanuelinos enfrentados a la 
tentación del desahogo impulsivo y al deseo de “hacer su voluntad”.

En el Libro del cavallero et del escudero, don Juan Manuel nos propone, 
a través de la voz del caballero anciano, una taxonomía de las personas a 
propósito del concepto de cordura:

La cordura ha cuatro grados: unos ay que son muy cuerdos, otros cuerdos, 
otros menguados de cordura, otros muy menguados de cordura. Los que son 
muy cuerdos entienden la cosa por algunas señales o por algunas presunciones 
ante que los otros la pudiessen entender; et guárdanse si les es mester et obran 
por lo que entienden en la manera que les cumple et castíganse por lo que 
conteció a otros; et los que son cuerdos entienden las cosas cuando acaecen et 
obran en ellas como deven; mas los que non son cuerdos non entienden la cosa 
depués que es acaecida nin obran en ella como deven. Los otros muy mengua-
dos de cordura, aunque ellos mismos ayan seído engañados en la cosa que an 
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passado, por ello non la entienden nin se guardan cuando les acaece otra tal 
como aquella cosa en que an seído engañados et an recebido daño; et estos tales 
son muy menguados de cordura (Alvar y Finci 2007: 424).

De las cuatro categorías de personas, nos interesa el modo en que se 
define a la persona muy cuerda, dotada del más alto entendimiento: es 
aquella que se adelanta al resto por su capacidad para prever y comprender 
situaciones a partir de señales e indicios (“presunciones”), para actuar en 
consecuencia y para aprender de la experiencia ajena.

Este punto queda explicitado con todo detalle en el breve enxemplo 6 de 
El conde Lucanor: ante la consulta del conde sobre una situación amenazan-
te a la que hasta el momento no ha prestado mucha atención, Patronio na-
rra el apólogo de la golondrina “muy cuerda” que observa al hombre plan-
tando lino y entiende que de allí saldrá el material con que se harán lazos y 
trampas para atraparlas. Las demás aves no hacen caso de sus advertencias 
y finalmente terminan capturadas por el hombre, de quien la golondrina 
previsora ya se ha hecho amiga para evitar el mismo mal fin. En el consejo 
final Patronio dice al conde: “Et vós, señor conde Lucanor, si queredes ser 
guardado d’este daño que dezides que vos puede venir, aperçebitvos e ponet 
ý recabdo ante que el daño vos pueda acaesçer. Ca non es cuerdo el que vee 
la cosa desque es acaesçida, mas es cuerdo el que, por una señaleja o por un 
movimiento qualquier, entiende el daño queˑl puede venir e pone ý consejo 
por que noˑl acaezca” (Funes 2020: 62).

Trasladando todo esto a los términos más básicos y rudos, la clave para 
tener éxito en los asuntos humanos está en adelantarse a los problemas, 
estar preparado y así superarlos con facilidad cuando se producen. Para ir 
un paso adelante de los acontecimientos (y de los demás) se requiere capa-
cidad para interpretar correctamente indicios y señales; es decir, se requiere 
saber leer. El planteo es válido también para evaluar la conveniencia de una 
alianza política, para medir cuán confiable es un supuesto amigo, para pre-
ver cuál de los jóvenes conocidos se destacará en su madurez, para analizar 
correctamente el confuso panorama de la lucha por el poder en medio de la 
anarquía política de la primera mitad del siglo xiv castellano. Un período 
que el propio don Juan califica como “el tiempo que es turbio”. En suma, 
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la clave está en saber leer, y a eso se aboca obsesivamente don Juan Manuel 
en El conde Lucanor: se trata de enseñar a leer.

Ahora bien, el problema más arduo es leer a las propias personas, poder 
penetrar en su interioridad y conocer sus intenciones. Este es el enigma por 
excelencia. Y si bien don Juan dedica extensos pasajes de la Parte V de El 
conde Lucanor y numerosos proverbios a una reflexión sobre la condición 
humana en general, finalmente lo que importa es, en una situación con-
creta, la posibilidad de conocer la intención y la voluntad de un individuo 
en particular. Y aquí comienzan –o continúan– los problemas, porque don 
Juan ilustra muy claramente la diversidad humana con el tópico de la di-
versidad de las caras con que abre el Prólogo de El conde Lucanor. Vamos a 
este lugar, tan citado:

Entre muchas cosas estrañas e marabillosas que nuestro Señor Dios fizo, 
tovo por bien de fazer una muy marabillosa. Esta es que de quantos omnes en 
el mundo son non á uno que semeje a otro en la cara. Ca comoquier que todos 
los omnes an essas mismas cosas en la cara los unos que los otros, pero las caras 
en sí mismas non semejan las unas a las otras. Et pues en las caras, que son tan 
pequeñas cosas, ha en ellas tan grant departimiento, menor marabilla es que 
aya departimiento en las voluntades e en las entençiones de los omnes. Et assí 
fallaredes que ningún omne non se semeja del todo en la voluntad nin en la 
entençión con otro (Funes 2020: 6).

Nótese cómo la fórmula “voluntad e intención” es el modo en que don 
Juan define la íntima subjetividad de las personas. Y para que no queden 
dudas de lo difícil que es leer a las personas en su diversidad, inicia la prime-
ra sección de proverbios del libro afirmando: “En las cosas que ha muchas 
sentençias non se puede dar regla general” (Funes 2020: 424).

Lejos de desanimarse o de refugiarse en un escepticismo absoluto o en 
una confianza ciega en la iluminación divina –bien pudo ser una cosa o la 
otra–, don Juan Manuel reivindica la posibilidad de un saber del sujeto. No 
del sujeto esencial, arquetípico, no del ser humano en su condición uni-
versal, sino del individuo concreto con el que hay que lidiar aquí y ahora.

El modo en que don Juan pasa del ser humano en general al individuo 
en particular es situando a la persona en una circunstancia concreta: el in-
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dividuo es el hombre en situación. Con un insospechado giro orteguiano, 
don Juan Manuel nos viene a decir que yo soy yo y mi circunstancia. Pues si 
esa persona otra es un ser humano en situación, también lo soy yo en tanto 
sujeto cognoscente.

En efecto, don Juan nos advierte en varios relatos que uno no lee en 
un vacío, en la tranquilidad de un gabinete, sino situado en el medio de 
las contiendas de todo tipo que atraviesan la arena política y el ejercicio 
público de un poder tangible. Así como admira y a la vez desecha la vida 
contemplativa, como una opción que resulta al mismo tiempo elevada e 
impropia para su estado, así también toma distancia de ese “descanso” y 
“folgura” con que el letrado lee e interpreta sus textos. Y lo hace con toda 
ironía al reducir al absurdo la voluntad de guiar la conducta con un saber 
puramente libresco.

En el capítulo 6 del Libro de la caza, don Juan expone seis requisitos 
para entrenar un buen halcón garcero, pero luego advierte que el buen 
éxito de la tarea siempre quedará en el buen entendimiento del halconero. 
Y comenta:

Que comoquiera que todo está aquí escrito cómo se deve fazer, pocas vezes 
se guisa que se puede fazer assí; et si el falconero non sopiesse nada de suyo, 
sinon lo que está escrito en el libro, tarde fará buen falcón; ca siquier cuando 
lloviesse o cuando se aguasse la garça en el río, si entonce oviesse de abrir el li-
bro para leerle, mojarse ía et sería perdido el libro, et dende adelante non sabría 
cómo caçar (Alvar y Finci 2007: 322).

Asimismo, en el Libro de los estados, al final de los consejos que el sabio 
Julio da al infante Joas sobre tácticas guerreras, también concluye que la 
victoria llegará al guerrero por su buen entendimiento y gran esfuerzo antes 
que por leer sus consejos. Y comenta:

Ca bien entendedes, señor infante, que en los tiempos apresurados de 
las guerras et de las lides, non puede aver vagar entonce de bolver las fojas 
de los libros para estudiar con ellos. Ca, segund yo cuido, pocos omnes son 
que cuando se cruzan las lanças, que nol tremiese la palabra si entonce oviere 
de ler el libro, et siquiere en el roído de las vozes et de los colpes de la una 
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parte et de la otra, le estorvarían tan bien el ler como el oír (Alvar y Finci 
2007: 575).

Estos pasajes se refieren a un saber eminentemente práctico, muy ale-
jado del saber teórico a propósito del cual los colaboradores de Alfonso X 
declaraban una confianza absoluta en la eficacia docente del libro. Pero creo 
que el sentido de estos pasajes puede extenderse a la actividad interpretativa 
de la realidad.

Asimismo, esta actividad hermenéutica no se piensa como pura proe-
za intelectual, como afirmación de una agudeza personal en la capacidad 
lectora. Para don Juan y para aquellos a quienes se dirige, miembros de su 
mismo estamento, en esta tarea de interpretar y de leer correctamente se 
están jugando la vida, la fama, el patrimonio y la supervivencia política.

Las crónicas de su tiempo, especialmente la Crónica de Alfonso XI y la 
Gran Crónica de Alfonso XI, nos permiten intuir la gravedad del asunto 
cuando don Juan Manuel debe detectar las verdaderas intenciones de su rey 
cuando lo invita a una charla con vistas a un acuerdo, algo que sucede en 
más de una ocasión.

Así, por ejemplo, en el capítulo 98 de la Gran Crónica, que narra sucesos 
del año 1328, se nos habla de un intento del joven rey por amigarse con 
don Juan, quien se ha rebelado luego de que el rey incumpliera el compro-
miso de casarse con su hija doña Constanza. El rey, entonces, le envía un 
mensajero con la invitación a un encuentro:

E desque llego el mensajero del rrey a don Joan, e bio la carta e lo quel 
mensajero del rrey le dixo de su parte, rrespondio que no se veria con el sinon 
en vn lugar que oviese rrio, e que estuviese el rrey de vna parte e don Joan de 
otra, e el rrio que fuese atan grande que non pudiesen pasar los vnos a los otros. 
E el rrey, oyda esta rrespuesta [...], por dar comienço al fecho que viniese a bien, 
dixo que le plazia [...], e que le dixese qual rrio queria que fuese en la vista, e 
el rrey que yria ay. E don Joan oydas las rrazones que el rrey le enbiaua a dezir, 
dixo que non queria verse con el en ninguna parte (Catalán 1976: 460).

Por cierto que en esta interpretación negativa de las intenciones del rey 
estaba desempeñando un importante papel el antecedente de que en una 
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entrevista similar, Alfonso había hecho matar a don Juan el Tuerto, aliado 
de don Juan. Pero cinco años después, en circunstancias menos álgidas, 
vuelve a repetirse esta situación con motivo de una invitación regia, Y otra 
vez, a último momento, don Juan declina la invitación de ir a comer a casa 
del rey en Villa Umbrales, alegando sentirse enfermo.

A la enseñanza de pautas para poder interpretar las intenciones detrás 
de convites de este y otro tipo dedica don Juan una parte importante de El 
conde Lucanor, usando para ello una mezcla siempre variable de sabiduría 
práctica y tradición libresca. Y siempre insistiendo, por boca de Patronio, 
en la necesidad del uso del propio entendimiento.

De modo que el más allá del texto y de su lectura, el más allá de la ope-
ración intelectiva, ese amedrentador mundo de la muda praxis, solo puede 
conquistarse munido de las armas del entendimiento. Condición necesaria, 
pero no suficiente, porque para atravesar la selva de las tribulaciones y arri-
bar al sentido correcto de las intenciones y de las voluntades de los demás, 
lo que se oculta en los rostros, en las palabras y en los actos, también se 
requiere el dominio de sí. El sendero hermenéutico solo se puede recorrer 
manteniendo a raya los temores, la culpa, la ira, el orgullo herido, el remor-
dimiento, la codicia, la pereza, la lujuria.

Esto se ilustra dramáticamente en el enxemplo 44, una joya del relato 
breve, pues se trata de una novela en miniatura, llena de personajes y vici-
situdes. El conde don Rodrigo el Franco denuncia falsamente a su mujer 
y, ante la súplica de la buena dueña, Dios castiga al conde con la lepra. 
Sabiendo que su mal es incurable, el conde decide peregrinar a Tierra San-
ta para morir allí expiando sus pecados. De sus muchos vasallos solo lo 
acompañan tres caballeros, don Pero Núñez el Leal, don Ruy González de 
Çavallos y don Gutier Ruiz de Blaguiello. En Tierra Santa todas las noches 
bañan a su señor y limpian sus llagas. Pero una noche los tres escupen inad-
vertidamente mientras lo están limpiando y el conde comienza a llorar por 
su desgracia, creyendo que lo hacen por el asco que les provoca. Entonces, 
para demostrar que no le tienen asco, los tres beben del agua llena de podre 
con que lo han lavado. Una vez muerto su señor, en el viaje de regreso a 
Castilla, Pero Núñez participa en un duelo en defensa de una mujer acusa-
da de adulterio, a sabiendas de que no es completamente inocente, ya que 
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si bien no había cometido adulterio, había tenido intención de hacerlo. En 
consecuencia, gana la lid pero pierde un ojo en la pelea. Al llegar a su casa, 
don Pero Núñez, en el festejo por su regreso, tanto su mujer como sus pa-
rientes comienzan a reír. El caballero interpreta que lo hacen por escarnio 
por haber quedado tuerto. Entonces su mujer se quita un ojo para que de 
esa forma su marido nunca piense que al reír lo hace para burlarse de él.

Esta narración, de la que solo he seleccionado los episodios más sig-
nificativos para mi propósito, está obviamente atravesada por el tema de 
la lealtad, honrada hasta el extremo de la mortificación. En otro lugar he 
analizado el problema de los personajes que buscan asegurar que los demás 
entiendan las verdaderas intenciones de sus actos (Funes 2016). Pero aquí 
me interesa llamar la atención sobre el problema opuesto: el drama de aque-
llos que interpretan mal los gestos de los demás. El conde leproso lee en el 
gesto de sus vasallos el asco y la repulsión; el caballero tuerto lee en el gesto 
de su mujer la burla y el escarnio. Cada uno lleva en su cuerpo una marca 
física que se correlaciona con un espíritu atribulado. El conde claramente 
carga con la culpa de su delito y la desolación ante una desgracia sin reme-
dio, el caballero carga con la vergüenza de su rostro desfigurado, imposible 
de ocultar, hipersensible a la exposición pública. Y así, atravesados por esa 
condición personal dolorosa y humillada, deben interpretar, deben leer las 
intenciones de los demás.

Esa es la cifra de la condición real desde la que debemos llevar adelan-
te operaciones hermenéuticas vitales para nuestro futuro en este mundo. 
Siempre atravesados por culpas y pasiones y vergüenzas secretas o visibles. 
El único modo de salir airoso, nos dice don Juan Manuel, es mediante el 
dominio de sí.

Una lectura distraída del texto podría darnos la impresión de que el con-
junto de los relatos ejemplares responde a un esquema muy simple: el conde 
Lucanor le plantea un problema a su consejero Patronio, que siempre se las 
sabe todas, y por ello encuentra rápidamente la solución, le narra un cuento 
a su señor y como corolario le da un consejo que el conde pone en práctica 
con todo éxito; don Juan Manuel da por bueno todo lo sucedido, ordena 
incluirlo en el libro y agrega unos versos finales que condensan la moraleja 
del ejemplo. Y así invariablemente en los cincuenta y un relatos incluidos 
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en el testimonio más extenso de la obra. Pero ni bien prestamos un poco 
de atención a los detalles, vemos que el modo en que esta situación se narra 
en cada ocasión trae sutiles variantes de todo tipo. Así, el conde Lucanor 
plantea su caso con los estados de ánimo más variados: entusiasmado por la 
ganancia a obtener (enx. 1, 5, 7, 20, 38), preocupado por un dilema que le 
parece irresoluble (enx. 2, 9), angustiado por la falta de dineros (enx. 8, 10), 
acosado por supuestos amigos que le meten miedos (12, 15, 22), cansado 
de tantos afanes (enx. 16), herido en su orgullo (enx. 17, 41), deprimido 
por ser víctima de calumnias (enx. 26), dominado por la ira (enx. 36), atri-
bulado ante la perspectiva de la muerte y de la condena eterna (enx. 3, 40), 
traicionado y abandonado por sus amigos (enx. 44), impaciente por saber 
más (partes II-IV). Por su parte, en más de una ocasión Patronio preferiría 
no dar ningún consejo porque no hay modo de asegurar el resultado de su 
aplicación, o porque implica desmentir los elogios que recibe el conde, o 
porque teme que sea mal interpretado. No es, al cabo, una relación tan fácil 
como parece.

Veamos un par de casos. En el enxemplo 12 (“De lo que contesçió a un 
raposo con un gallo”), el conde Lucanor plantea lo siguiente: “quando he 
contienda con míos señores e con míos vezinos que an mayor poder que 
yo, muchos omnes que se me dan por amigos e otros que se me fazen con-
sejeros métenme grandes miedos e grandes espantos; et conséjanme que en 
ninguna guisa non esté en aquellos míos lugares apartados, sinon que me 
acoja e esté en los lugares más fuertes e que son bien dentro en mi poder” 
(Funes 2020: 92-94).

La problemática que despliega el planteamiento inicial de Lucanor, así 
como la respuesta de Patronio y el apólogo del zorro y el gallo tienen como 
tema central el miedo infundado y los peligros que conlleva. Pero una lec-
tura más detenida permite captar una problemática más compleja, sin que 
ello implique contradecir su moraleja más obvia.

En principio, lo que le aconsejan frente al dilema puntual que preocupa 
a Lucanor, en una situación de guerra con enemigos más poderosos, no es 
en sí mismo malo; perfectamente podría aceptarse como una táctica cau-
telosa y racionalmente calculada. El problema reside en el modo en que le 
aconsejan (metiéndole “grandes miedos e grandes espantos”). Ahora bien, 
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¿cómo contradecir un consejo que en sí mismo no es malo ni bueno? Tra-
yendo a colación el contexto en que tal consejo se está dando y la manera en 
que se lo hace. Pero en la medida en que el contenido en sí mismo no puede 
identificarse como verdadero o falso, correcto o incorrecto, la sanción final 
resulta incierta, en la medida en que queda librada a la demostración prag-
mática de su puesta en práctica. Y en el proceloso mar de la praxis puede 
pasar cualquier cosa.

Y por si esto fuera poco, se agrega una complicación más: y es que el 
debate entre consejeros no se da en un ambiente ideal de pacífico inter-
cambio de ideas; se sitúa en una contienda por el poder atravesada por las 
pasiones, un escenario en el que la razón debe luchar a brazo partido con la 
voluntad. Don Juan Manuel condensa este cúmulo de pasiones y pulsiones 
en el motivo del miedo.

A través del largo comentario de Patronio al conde, confesando que 
preferiría no tener que aconsejar en una situación tan incierta y sobre cues-
tiones tan dudosas y peligrosas, don Juan Manuel devela ante su destinata-
rio específico, los miembros de la nobleza, la cruda verdad sobre lo que le 
espera cuando reclame y ejerza su deber y su derecho al consilium ante reyes 
o magnates. La posición del consejero en tanto sujeto de la enunciación es 
la del “sujeto en peligro”, evocando aquí (con infinita libertad) la figura que 
delinea Walter Benjamin.

En el enxemplo 15 (“De lo que contesçió a Lorenzo Suárez sobre la çerca 
de Sevilla”), nos encontramos con una situación similar, según la exposi-
ción de Lucanor:

Patronio, a mí acaesçió que ove un rey muy poderoso por enemigo; et des-
que mucho duró la contienda entre nós, fallamos entramos por nuestra pro 
de nos avenir. Et como quiera que agora estamos por avenidos e non ayamos 
guerra, siempre estamos a sospecha el uno del otro. Et algunos, tan bien de los 
suyos como de los míos, métenme muchos miedos e dízenme que quiere buscar 
achaque para seer contra mí (Funes 2020: 110).

La respuesta inicial de Patronio enlaza directamente con el enx. 12, pues 
vuelve sobre el dilema del consejero en situaciones donde la verdad del 
consejo correcto debe abrirse paso en un enjambre de opiniones contrarias 
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que gozan de toda la apariencia de lo conveniente y apropiado. Ante esa si-
tuación, en la que dominan las ambiciones, intrigas y sospechas, el apólogo 
que narra Patronio se orienta hacia el dominio de sí, a fin de que la razón 
prevalezca sobre la voluntad.

El apólogo cuenta sobre tres caballeros, durante el cerco de Sevilla lide-
rado por el rey Fernando III, que compiten mediante una acción temeraria 
frente a los moros para probar quién es el mejor. Si por un lado adopta 
la estructura del relato caballeresco, al mismo tiempo su desenlace sigue 
el modelo de la fazaña (una anécdota judicial que funda jurisprudencia). 
Pero el juicio con que termina la historia no es, como sería esperable, sobre 
la conducta indisciplinada de los caballeros, sino sobre la cuestión que los 
llevó a realizar su temeraria acción en las puertas de Sevilla: cuál de ellos era 
mejor caballero.

Aquí se opera la analogía con el planteo del marco, pues lo que se valora 
es “sufrir el miedo”, es decir, el dominio de sí, la sangre fría ante una situa-
ción peligrosa y desfavorable. Esta es también la condición de posibilidad 
de una lectura correcta de la caótica situación a enfrentar. Los comentarios 
finales de Patronio sobre los malos consejeros enfatizan que lo que se pre-
tende leer son las intenciones detrás de las palabras. La dificultad intrínseca 
de tal actividad hermenéutica solo puede vencerse (o atenuarse) mantenien-
do a raya la voluntad y las pasiones y empeñando todas las virtualidades del 
entendimiento.

Lo dicho hasta aquí nos muestra a don Juan proyectando dilemas inte-
riores en interacciones dialógicas, exteriorizando estados emocionales en las 
acciones y palabras de los personajes del marco y de los apólogos. Pareciera 
entonces que los límites culturales de la mentalidad medieval llevan a don 
Juan a indagar la interioridad en puros términos de exterioridad.

Pero también podemos detectar otras vías de manifestación de una sub-
jetividad íntima en El Conde Lucanor. Así, por ejemplo, en el marco del 
enxemplo 7, que incluye la famosa fábula de la lechera, se plantea una situa-
ción de interacción entre el conde y quien le propone un negocio de altísi-
mo rendimiento. Esta situación dialógica se condensa, en el apólogo, en la 
historia de un solo personaje, y de este modo la contienda se produce en su 
interior: la imaginación prevalece sobre la razón y provoca el autoengaño. 
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Podría decirse, entonces, que aun en los apólogos más sencillos donde solo 
actúa un personaje, se encuentra una dimensión dialógica, pues en el inte-
rior del ser humano se reproduce una contienda (de consecuencias políticas 
subrayadas por el autor) entre el entendimiento y la voluntad.

Es opinión mayoritaria de la crítica que los primeros enxemplos del libro 
comparten el tema de la elección del buen consejero. Pero en el caso del 
enxemplo 2 (“De lo que contesçió a un omne bueno con su fijo”), si bien 
la presencia de la problemática del consejo y del consejero es innegable, no 
considero que este sea el foco central. Téngase en cuenta que en este caso 
la figura del buen consejero como ayudante externo se vuelve marginal 
y el énfasis está puesto en el propio entendimiento. Habría en esto una 
continuidad con figuras significativas en los tres enxemplos de ubicación 
estratégica en el libro: los enxemplos 1, 25 y 50, es decir, el principio, el 
medio y el final del libro de los enxemplos. La figura del “sabio cativo” que 
ayuda al privado del rey en el enxemplo 1, el conde de Provenza prisione-
ro del sultán Saladino y convertido en su consejero del enxemplo 25, y el 
caballero anciano y ciego, imposibilitado de moverse, que proporciona a 
Saladino la respuesta a la pregunta que lo llevó a recorrer el mundo, en el 
enxemplo 50. Estas tres figuras, que comparten el rasgo de la inmovilidad, 
remiten simbólicamente a la conciencia y al juicio interno, con lo cual, una 
línea de significación que recorre el texto en toda su extensión sería que 
“el único consejero completamente confiable es el propio entendimiento”. 
Nótese, finalmente, que el apólogo del enxemplo 2 no privilegia ninguna 
de las cuatro maneras de viajar de los personajes como la correcta; ambos 
a pie, ambos subidos a la mula, el padre en la mula y el hijo a pie, el hijo 
en la mula y el padre a pie, todas resultan igualmente válidas e igualmente 
criticables; con lo cual lo importante está en el carácter propio y no in-
ducido de la decisión tomada. Dicho de otro modo, cualquier decisión 
es posible, pero la mejor es aquella que resulta del propio juicio y no por 
influjo externo.

Si en estos enxemplos hay un volverse sobre sí mismo en busca del mejor 
consejero, el enxemplo 48 (“De lo que contesçió a uno que provava sus ami-
gos”) viene a sugerir que no hay mejor amigo que Dios (el amigo entero que 
sacrifica a su hijo), una relación de amistad que solo puede tener lugar en el 
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interior de cada uno. De modo que en un texto que nos presenta una visión 
decepcionada de la condición humana (puesta de manifiesto en varios lu-
gares, pero especialmente en el largo texto proverbial de la Parte II.6 y en la 
Parte V) y en el que hay un explícito reconocimiento de las incertidumbres 
irreductibles que conlleva el conocimiento y la comunicación con el Otro, 
se puede detectar una línea de significación que lo recorre casi de manera 
subterránea instaurando un repliegue del “hombre en sí” a su propia inte-
rioridad. Y el único modo de arribar a este puerto seguro, libre de engaños, 
es mediante el ejercicio del dominio de sí, es decir, abstrayéndose del ruido 
de las contiendas mundanas y manteniendo a raya las pasiones del alma. Así 
es que podemos comprobar que don Juan Manuel, incluyendo en su vasto 
arsenal de procedimientos literarios tanto la alegoría del enxemplo 48 como 
el valor simbólico de ciertos personajes, nos permite leer en su trabajo de 
escritura indicios de la emergencia, en el contexto de la crisis del siglo xiv, 
de una subjetividad que lentamente se irá abriendo paso hasta dominar el 
imaginario cultural de la temprana Modernidad.
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La cultura del jardín en el Siglo de Oro 
con los libros de caballerías al fondo1

María del Rosario Aguilar Perdomo
(Universidad Nacional de Colombia)

El 8 de mayo 1572, desde Aranjuez, el protomédico general de todos los 
reinos de Castilla, Bernaldo de Quirós, le informaba al cardenal Espinosa, 
presidente del Consejo de Castilla, sobre la buena salud de la que disfruta-
ban Felipe II y Ana de Austria:

El Rei nuestro señor está mui bueno y gordo y de buena color; la Reina 
nuestra señora se huelga mucho en estos jardines y cierto, ellos están admirables 
y para dar gracias a Dios que diese industria a los hombres para saber hazer 
una cosa tan hermosa adonde los oydos con el canto de las aves, los ojos con la 
gracia y orden de tantas y tan diuersas yeruas y plantas, las narices con tantos 
olores y el gusto, si no fuere el corporal, aunque no le faltan fresas, y otras cosas 
a lo menos el espíritu se recrean y alaban a su criador (García Prieto 2013: 161). 

No muy distante de este reporte sobre los beneficios que traía a los reyes 
sus estancias en este real sitio que, en palabras del pintor Federico Zuccaro 
(1941: 257), era el “más delicioso, y el más bello del Mundo” se encuentra 
un precioso fragmento de un libro de caballerías atípico, el Baldo, obra 
anónima publicada en 1542, que hace referencia a los efectos que tiene la 
contemplación y el paseo por un jardín. Cuando los caballeros protagonis-
tas arriban al Monte Oculto se pasean “por deleitables vergeles, cuya vista 
conortava, el olor consolava, la composición maravillava y la orden a todos 
espantava” (2002: 150). Ambos testimonios, uno histórico y el otro litera-
rio, resumen las ideas sobre las propiedades euforizantes del vergel, un lugar 

1  Este trabajo se ha desarrollado en el marco del proyecto “Lujo y refinamiento: cultura 
material en la caballería literaria española de la temprana Edad Moderna. Fase 3”, Código 
Hermes 60724, que adelanto con apoyo de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universi-
dad Nacional de Colombia. Recoge parte de los planteamientos de Aguilar Perdomo (2022).

DOI: https://doi.org/10.31819/9783968696935_004
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de verdor que, en todos los tiempos, se ha asociado con la alegría, el bien-
estar y la embriaguez sensorial (Brunon 2008). Se trata, en efecto, de dos 
pequeñas evidencias entre las muchas que podrían citarse de los usos que la 
mentalidad de la Edad Moderna dio a este recinto de placer. A la vez, es un 
indicio del lugar que ocuparon los jardines en la caballería literaria española 
y del fenómeno cultural en que se convirtió el jardín en el siglo xvi, hasta 
el punto de que Chastel (1978: 404) afirmó que el Renacimiento también 
podría definirse por el capital invertido en la edificación de estos lugares y 
por la poesía y el arte dedicados a ellos. 

Para entender a cabalidad la presencia de los jardines en los libros de 
caballerías, su simpleza o complejidad descriptiva, los usos que damas y ca-
balleros de papel hacen de este lugar, es imprescindible volver la mirada a la 
realidad de la España de la modernidad temprana y a las prácticas culturales 
de la realeza y la nobleza al que están vinculados los libros de caballerías. En 
este sentido, no puede perderse de vista la relación simbiótica entre ficción 
y realidad que caracteriza al género caballeresco, que da cuenta, como en 
otras parcelas de la sociedad renacentista, de la importancia cultural que 
tuvo el jardín en los Siglos de Oro. 

Como se desprende de la carta del doctor Quirós y del fragmento del 
Baldo, el jardín es un pequeño paraíso que estimula todos los sentidos gra-
cias a la fragancia de las flores y las plantas aromáticas, el canto de las aves y 
el rumor del agua, la tersura del prado y el verde radiante de los árboles. No 
hay duda de que todos estos elementos remiten al lugar ameno, a los seis 
encantos de Libanio, como definía Guillén (1992) a este código retórico 
que, en los libros de caballerías, se convirtió en una expresión formularia a 
la que los autores acudían para describir el jardín y que tuvo como conse-
cuencia que, en numerosos pasajes, su écfrasis fuera escueta en exceso. Sin 
embargo, pese a la parquedad descriptiva, la ficción caballeresca trasluce 
la cultura jardinera de un periodo riquísimo en relación con las prácticas 
jardineras de reyes y nobles que buscaron rodearse de la belleza fugaz de una 
flor rara, que aspiraban a revivir el mundo clásico con fuentes y esculturas 
antiguas que figuraban los mitos venidos del pasado, y procuraban recrear 
su ánimo con la arquitectura del agua que producía todo tipo de mur-
mullos. En efecto, esa arquitectura podía ser tan extraordinaria que, como 
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escribió el filólogo Claudio Tolomei (1549: 39v-40r) a su amigo Giovanni 
Battista Grimaldi, el agua incluso podía imitar las lágrimas de un enamora-
do y aliviar las inquietudes del alma y las fatigas del cuerpo.

Los Siglos de Oro fueron centurias en las que abundó la recreación lite-
raria de esa obra de arte, frágil y efímera, de su asombrosa eclosión, de las 
delicias que prodigaban esos paraísos de verdor inmortalizadas con la plu-
ma y la letra, como recuerda en 1652 el poeta Fernando Trillo y Figueroa 
en el prólogo a Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos. De 
hecho, es en los jardines de papel, en las representaciones discursivas, donde 
los vergeles históricos pueden superar su carácter efímero al transformarse 
en texto, de tal modo que las descripciones literarias son fundamentales 
para rehacer una realidad escurridiza y, en muchos casos, irremediablemen-
te perdida. No puede olvidarse que, cuando los restos arqueológicos son 
escasos o inexistentes, como ocurre con la mayor parte de los jardines edi-
ficados por las élites españolas durante el xvi, es la literatura la que expresa 
el tono que los acompañaba, la que revela el papel que desempeñaban en la 
sociedad de esos tiempos (Tito Rojo 2011: 19). La caballería literaria ofrece 
todo un catálogo de vergeles que evoca el esplendor de los jardines nobi-
liarios y revela que las lindezas de verduras literarias, plantadas con flores de 
letra y tinta, no son solo resultado de la maravilla y la magia que predomina 
en este género o de la capacidad fabuladora de sus autores, también son una 
exhibición de la riqueza floral, botánica, escultórica de la época. La realidad 
circundante ofrecía un inventario riquísimo de jardines, proyectados mu-
chos de ellos por los miembros de los Austrias, un linaje constructor que 
desempeñó un papel fundamental en esa suerte de efervescencia jardinera 
que se desarrollará durante ese periodo y que, sin duda, influyó en la pro-
moción que este espacio de verdor alcanzó en la mentalidad de las élites. 

La historia cultural ha mostrado que el interés botánico y la afición por 
la naturaleza y los animales fue un asunto compartido entre los herederos 
de los Austrias. Lo testimonian las labores en los reales sitios adelantadas 
por Felipe II, el más naturalista de todos sus miembros, o las de la regente 
de los Países Bajos, María de Hungría, una reina arquitecta, coleccionista y 
jardinera (De Jonge 2008). María, como luego se evidenciará con Felipe II 
y su hija Isabel Clara Eugenia, es un buen ejemplo de esa monarquía cons-
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tructora que dejó testimonio de su poder y de su refinamiento a través de la 
arquitectura. Durante su regencia, acondicionó y decoró con jardines mag-
níficos, el parque de la Warande, el palacio de Binche y el parque de caza de 
Mariemont, un sitio que impactó profundamente al príncipe Felipe hasta el 
punto de que lo inspiró para la construcción de Aranjuez, como recuerda su 
hija Isabel en una carta dirigida al duque de Lerma, en la que pedía al priva-
do el envío de la traza del Real Sitio, “porque la quiero por haber oído mu-
chas veces a mi padre […] que las más cosas de las de Aranjuez había hecho 
por las de Marymont, y ahora hallamos que es así, porque como andamos 
compuniendo aquello, se van descubriendo muchas cosas como las de allá” 
(Rodríguez Villa 1906: 149).

Para estudiar la eclosión del jardín como fenómeno cultural en la Es-
paña del siglo xvi y su caracterización como espacio cortesano no puede 
perderse de vista la influencia determinante que María de Hungría tuvo 
en la educación artística y en las aficiones de Felipe, pues el futuro rey se 
empapó de las modas flamencas tan determinantes para sus propias labores 
arquitectónicas y jardineras durante su estancia en Flandes (Checa Crema-
des 1992). No menos decisivo fue el cariño que el Rey Prudente irradió por 
los jardines en sus intervenciones en los reales sitios, o en la corresponden-
cia con sus hijas, en la que expresaba la falta que le hacía escuchar el canto 
de los ruiseñores del Pardo o la Casa de Campo durante sus viajes (Bouza 
1998). Todos estos gestos fueron esenciales para trasladar sus gustos a sus 
más allegados: sus hijas, su primo Maximiliano y su sobrino Rodolfo.

Interesados en el coleccionismo de artículos de lujo, Maximiliano y su 
esposa María, hermana de Felipe, gustaban de los animales y los jardines, 
que utilizaron, como otros artefactos culturales, para construir una sólida 
imagen de poder y riqueza cuando se trasladaron definitivamente a Viena 
luego de su regencia en España. Del lugar capital que estos ocupaban en su 
vida da cuenta un bajorrelieve elaborado por Severin Brachmann, que re-
trata al emperador y a su mujer (y a quien Feliciano de Silva dedicó su libro 
de caballerías Florisel de Niquea en 1551), en un jardín decorado con una 
galería sostenida con cariátides. En el relieve los emperadores están sentados 
al lado de una fuente, rodeados de especies vegetales, ciervos, pavos reales, 
un camello y un elefante que recuerda al ejemplar de la India que Catalina 
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de Austria y Juan III de Portugal le habían enviado como regalo y que entró 
triunfalmente en Viena en 1552. Es claro que el jardín del xvi era un repo-
sitorio de flores y plantas utilizado como laboratorio viviente para el avance 
de la botánica y la horticultura. A la vez era un lugar idóneo para exhibir los 
animales exóticos importados de Asia, África o América, de tal manera que 
en los jardines de los Austrias se “conjugaban el Viejo y el Nuevo Mundo” 
(Rudolf 1992: 15). A su regreso a Viena, Maximiliano se ocupó de edificar 
su residencia, el castillo de los Caballos, y una villa de placer, la Neugebäu-
de, cuya planta estaba inspirada en el palacio de Apolidón, descrito en la 
traducción del Amadís de Gaula al francés, adelantada Herberay des Essarts 
(Lippmann 2007). 

En el mismo ámbito de las ascendencias familiares, fundamentales en 
el florecimiento del amor por la naturaleza, está la figura de Isabel Clara 
Eugenia, quien ejerció una labor de mecenazgo artístico crucial en la cons-
trucción de su autorrepresentación y el afianzamiento de su poder en los 
Países Bajos. Como trasluce la correspondencia que mantuvo con el duque 
de Lerma, la infanta tenía una vocación hortícola y floral, una ocupación 
cada vez más prestigiosa. También gozaba especialmente de sus visitas a 
Mariemont, el parque que se empeñó en reconstruir luego de que hubiera 
sido asolado por las tropas francesas en 1554. El carteo entre Isabel y el pri-
vado revelan la importancia que tenía para la infanta el disfrute de la vida 
en el campo, donde podía practicar la caza, un gusto que compartía con su 
padre, hacer ejercicio y, en algunas ocasiones, escribir en el cenador del jar-
dín. Holgar y solazarse eran para la archiduquesa los principales beneficios 
de sus estancias en Mariemont (García 2014).

La exaltación del ocio en el campo y el disfrute del jardín que se des-
prende de las cartas de la infanta no es inusual, porque entre los círculos 
cortesanos había tenido lugar su revalorización como parte del proyecto 
utópico de la villeggiatura, es decir, de la vida de aldea. Además, la campi-
ña era el lugar idóneo para llenar los tiempos del ocio nobiliarios (Bouza 
1994). De hecho, jardinar, como se refería el duque de Villahermosa en 
alusión a la fábrica y disfrute de los jardines, se convirtió en un hábito 
cultural que ocupó buena parte de los tiempos de descanso de los nobles. 
Trazar un jardín, o dedicarse con devoción a cultivarlo, entretenía el tiem-
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po de la nobleza de forma virtuosa (Martínez Hernández 2003 y 2007) y, 
además, proporcionaba bienestar físico y anímico, pues como habían plan-
teado entre otros Alberti y Ficino, los espacios naturales producían efectos 
terapéuticos indiscutibles (Aguilar Perdomo 2022: 408-415). 

Así se refleja también en la caballería de papel, un género en el que se ex-
plota su función consolatoria y euforizante, y que ofrece delicados cuadros 
que retratan el alivio que promete a damas y caballeros apesadumbrados 
por el amor. Oriana, por ejemplo, en el texto fundacional del género, el 
Amadís de Gaula, atribulada por la desaparición de su enamorado, se refu-
gia en la huerta del palacio de Miraflores y al admirar ese “lugar tan sabroso 
y tan fresco de flores y rosas y aguas de caños y fuentes, gran descanso su 
afanado y atribulado ánimo sintió” (Rodríguez de Montalvo 1987-1988, 
753 y 758). Varias décadas después, el género continuaba recogiendo la 
idea del jardín como un lugar donde el alma se rinde a la alegría (Bocchi 
1667: 120). Ya desde el tratado de arquitectura de Alberti, se subrayaba el 
vínculo entre este lugar de delicias sensoriales y la alegría. No es extraño, 
por tanto, que el tránsito por un vergel alivie la melancolía y reconforte 
un corazón abatido. Así ocurre en Mexiano de la Esperanza (1583) con el 
príncipe Orifrasio, quien, aquejado de amor hereos, disipa la tristeza cuan-
do contempla un jardín y disfruta de su paisaje sonoro con el ruido de los 
caños de fuentes, el susurro de los árboles movidos por el viento y el canto 
de los ruiseñores (Daza 2019: 32). 

La poetización caballeresca del uso terapéutico del jardín, o en términos 
de la teoría de la recepción, de su consumo (Hunt 2004), responde entre 
otros motivos a la simbiosis entre vida y literatura que tanto manifestó el 
género. Y, sin duda, es eco también de las ideas de humanistas como Justo 
Lipsio, quien experimentó la vivencia consolatoria que le prodigaban los jar-
dines, los perros y los libros (1968-2006: 77); o de esos nobles para quienes 
los vergeles fueron refugio ante la melancolía palaciega y el cansancio de sus 
obligaciones cortesanas (Bouza 1994). Así lo deseaba Maximiliano II, que en 
una carta de 1568 enviada a su embajador en Roma, le expresaba su deseo 
de dedicarse al cultivo de los jardines, agobiado por las recientes muertes 
de Isabel de Valois y el príncipe Carlos. El gesto no es excepcional y se tes-
timonia en numerosos miembros de la nobleza, entre ellos el II marqués de 
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Mondéjar, Luis Hurtado de Mendoza, o el duque de Lerma, que padecía de 
melancolía y se retiraba a sus casas de Valladolid, Lerma o Ventosilla para 
disfrutar de sus espléndidos jardines cuando no tenía ánimo para atender 
los asuntos de la corte (Cabrera de Córdoba 1857: 161). No sorprende una 
actitud como esta, pues, como recuerda el Espejo de caballerías (1525: 86r), el 
aroma de las flores y las yerbas olorosas de un jardín produce “descanso […] 
a los cansados coraçones”.

Más allá del aspecto meramente utilitario o de su función consolatoria, 
en el vergel se desarrollan prácticas individuales y colectivas que, en el pla-
no histórico y literario, trascienden el uso recreativo del lugar y el motivo 
clásico del jardín como espacio propicio para el encuentro amoroso, un uso 
que abunda en los libros de caballerías y también en la iconografía desde 
la Edad Media. En efecto, el jardín es el lugar de las emociones, de los 
sentimientos más íntimos: marco propicio para el surgimiento del deseo y 
del amor. A la vez, durante el xvi, los usos del jardín –que remiten al lugar 
que este ocupa dentro de la cultura y la sociedad– están asociados con la 
representación simbólica del poder político y económico, en concreto con 
la idea de la magnificencia y las manifestaciones de una práctica cultural de 
las élites: la arquitectura y la traza de jardines. Numerosos miembros de lo 
más granado del estamento nobiliario ocuparon sus tiempos de ocio edi-
ficando palacios, diseñando jardines o cultivando flores. Cuando se hace 
un repaso del listado de los dedicatarios de los libros de caballerías salen a 
la luz sus prácticas arquitectónicas y su inmersión en la horticultura con 
las adecuaciones de los viejos castillos medievales, la fábrica de palacios y 
casas de placer con sus respectivos espacios de verdor, lugares de refugio en 
los que se dedicaban al descanso y tenían lugar sus fiestas y espectáculos 
teatrales y caballerescos. El de los duques de Béjar es un ejemplo magnífico 
de un linaje edificador. En él sobresalen Teresa de Zúñiga, tercera titular 
del ducado y su consorte, Alonso de Zúñiga y Sotomayor, a quien Felicia-
no de Silva dedica el Amadís de Grecia. Asimismo, Mencía de Mendoza, 
marquesa de Cenete, dedicataria del Valerián de Hungría, quien adecuó 
las posesiones en Alcocer y las del Palau Real de Valencia. Por su parte, el 
linaje de los Medina Sidonia, a quien Pedro de Luján ofrece Leandro el Bel, 
se ocupó de hacer de sus jardines los más bellos de Sanlúcar de Barrameda, 
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y don Luis Cristóbal Ponce de León, a quien está dedicado Silves de la 
Selva, rehabilitó la huerta y los jardines de su palacio ducal en Marchena, 
una notable residencia nobiliaria concebida iconográficamente como una 
prisión de amor. Asimismo, la condesa de Melito, que aparece en clave en 
el Claridoro de España, contrató a Alonso de Covarrubias para la construc-
ción de los jardines de su palacio, un proyecto que no se desarrolló a ca-
balidad. Estos pocos ejemplos dan cuenta de una proliferación de jardines 
construidos como espacios cortesanos para solaz de los nobles y también 
para la ostentación y la exhibición.

Para delinear esa vocación constructora de las élites nobiliarias, indispen-
sable para comprender cabalmente la cultura del jardín de esas centurias, 
no es posible olvidar la huella que dejaron los viajes realizados por Italia, 
Flandes o Francia en numerosos representantes de los linajes más poderosos 
de la España de la época, muchas veces como miembros del séquito del Rey 
Prudente. Es indudable que estos viajes les permitieron una suerte de aggior-
namento de las nuevas modas que para muchos de ellos significaron un giro 
fundamental en sus gustos. Tampoco puede perderse de vista el ascendiente 
que en esos nobles ejercieron los modelos culturales de la corte y el com-
portamiento emulatorio de la febril actividad arquitectónica de Felipe II 
(Martínez Hernández. En efecto, muchos de estos linajes, desde finales del 
siglo xv, reforzaron la proyección de su nobleza, prestigio y magnificencia 
a través de este tipo de prácticas, en la fabricación de “palacio donde morar 
y quinta donde holgar” como decía doña Mencía de Mendoza y Figueroa. 
Numerosos nobles se convirtieron, pues, en edificadores y plantadores de 
jardines, como recuerda el conde de Lemos en carta al príncipe de Esquila-
che, y contribuyeron así a la conformación y difusión de esa cultura jardine-
ra que se proyecta en la poesía, el teatro o la prosa de la época. 

No hay duda de que es en la literatura donde se ilumina el ambiente 
cultivador de flores y árboles extraños, de jardines arqueológicos, de labe-
rintos y estanques que envolvía a los autores, dedicatarios y lectores de los 
libros de caballerías, de las mujeres y hombres de los siglos xvi y xvii. Se 
trata de una atmósfera, naturalista y artificiosa que, a su vez, se filtró en 
los libros que encandilaron al bueno de don Alonso en ese proceso sim-
biótico entre la ficción y la realidad que caracterizó al género caballeresco. 
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En el amplísimo catálogo de vergeles que ofrecen los libros de caballerías, 
escritos, impresos y leídos a lo largo de más de un siglo y medio, se revelan 
varios registros en el tratamiento de ese recinto de que se menciona con tres 
voces, huerto/huerta, vergel y jardín, sin que la predilección por una u otra 
signifique diferenciación alguna, puesto que aún no se había establecido la 
distinción terminológica en relación con la utilidad y el placer, aunque sí se 
evidencie un mayor uso del vocablo jardín a medida que corre el siglo xvi. 
Desde esa ladera, al elaborar el catálogo de los jardines del género, salen a la 
luz tres tipologías: la primera, es una écfrasis limitada que apenas dice nada 
de su belleza, como si el narrador asumiera que es suficiente señalar unos 
pocos rasgos del vergel para que el lector se haga una idea de las delicias del 
lugar. Así ocurre, por ejemplo, con la huerta de los naranjos de Florinda 
en el Platir, de la que el narrador solo deja saber que está decorada con un 
estanque “cubierto de muchos rosales y jazmines” (1997: 184). En otras 
oportunidades, la caballería literaria despliega una topotesia anclada en los 
elementos constitutivos del lugar ameno, es decir, una descripción atada a 
esos encantos de Libanio que dice poco de las formas de las fuentes, o de 
los árboles y flores plantados, pero en la que se percibe ya una actitud esté-
tica hacia ese constructo cultural. La huerta de Apolidón, un sabio y mago 
arquitecto, poseedor de la Ínsula Firme en el Amadís, es, en esta tipología, 
un ejemplo perfecto porque es “la más fermosa de árboles y otras yiervas 
de todas naturas”, decorada con “fuentes de aguas muy dulces, que nunca 
se vio”, con caños de metal, de la que el agua salía por unos pilares de cobre 
dorados, y por bocas de animalias (IV, 84, pp. 1317-1319. El subrayado es 
mío). Esta huerta, que fijó las pautas de los jardines caballerescos, es una 
pintura delicada del lugar ameno y una síntesis de la poética del jardín, de 
los elementos que componen su gramática. Finalmente, la tercera tipolo-
gía se descubre cuando algunos testimonios del género sobresalen por una 
representación verbal más demorada en la caracterización de esa naturaleza 
artificiosa, que aproxima en mayor medida la realidad de los “teximientos 
de jazmines” de esos siglos. Esta tercera tipología es resultado de un proceso 
que se desarrolló lentamente, en el que el dibujo del locus amoenus se fue 
haciendo más complejo para dar paso a la incorporación de novedades es-
téticas, técnicas e hidráulicas heredadas de los sabios árabes y alejandrinos. 
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Laberintos, fuentes de extraña factura, juegos e ingenios de agua entran en 
escena en estos vergeles convertidos en espacios cortesanos. Así, una de las 
más finas y ricas expresiones de la jardinería literaria caballeresca, la huerta 
de la sabia Celacunda, imaginada en las distintas partes de la saga de Cla-
rián de Landanís, publicadas entre 1518 y 1528, es un riquísimo trasvase 
a la ficción de la jardinería de época, con sus “teximientos de los jazmines” 
y “retraimientos y escondrijos que de aquellas ramas e yerbas”. Se trata de 
un hermoso vergel plantado de “arrayhanes muy frescos, de los cuales eran 
fechas unas calles bien largas y anchas e las fojas d’ellos por tal arteficio 
entretexidas que se cubrían por lo alto, faziendo una muy rica techumbre” 
(Castro 2000: 201), que contaba asimismo con jaulas “donde se hallavan 
todas maneras de aves” (Velázquez de Castillo 2005: 435), un laberinto de 
más de siete vueltas, cenador “muy ricamente labrado”, alrededor del cual 
estaban instaladas “muy hermosas fuentes, hechas por tal arte y maestría 
que cayendo el agua por unos pequeños caños y dando en unas ruedas de 
metal hazían un son muy dulce y acordado” (Velázquez de Castillo 2005: 
435), en las que resuenan los órganos hidráulicos y otro tipo de ingenios 
instalados en los jardines durante la Modernidad temprana.

Si en la huerta de Celacunda o en el jardín que la revivida Urganda la Des-
conocida del Palmerín de Inglaterra se advierten rasgos renacentistas, en Mexia-
no de la Esperanza se manifiesta ya la factura manierista que identificará a los 
jardines, los reales y los ficticios, a partir de la segunda mitad del xvi. Abundan 
en este libro écfrasis de jardines con fuentes escultóricas, una de ellas labrada 
en jaspe que figura a Júpiter, y cenadores preciosistas, uno de ellos instalado 
debajo de unos emparrados que era “ochabado sobre ocho columnas muy altas 
y hermosísimas, de una pieça. Cada una de ellas eran de diferentes piedras: 
que las dos eran de mármol; las dos de alabastro; las dos de jaspe y las dos de 
pórfiro” (Daza 2019: 35).

No en vano la realidad jardinera del momento, más viva y enriquecida, 
se filtraba en los pliegos de la ficción con mayor intensidad a medida que 
avanzaba el xvi. La huerta de Celacunda, el jardín de Camilina y otros ver-
geles del corpus de la caballería literaria van más allá del hortus deliciarium 
medieval. De hecho, aunque sus autores amarran la écfrasis del jardín a 
unas fuentes literarias que avivaban la imagen del locus amoenus a la que se 
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vuelve de manera insistente, también la realidad contemporánea se filtra en 
una jardinería de papel contaminada por las bellezas artificiosas de Toledo 
o Sevilla, poblaciones que las descripciones corográficas alababan por la 
hermosura de sus entornos naturales y cuyos jardines eran tan magníficos, 
como apunta Bermúdez de Pedraza a propósito de Granada, que “parecen 
cosa de encantamiento” (1608: 23r).

En ese sentido, el género que fascinó a tantas lectoras y lectores da cuen-
ta de las mixturas de las formas medievales, renacentistas y manieristas que 
caracterizaron a los jardines de esos siglos, de su lenguaje híbrido, a la vez 
que comunica del panorama policéntrico de las herencias e influencias re-
cibidas. No hay duda de que los libros de caballerías informan de los usos 
que las élites hacían de este lugar para testimoniar cómo se trasladan mu-
chos de los festejos cortesanos al aire libre y declaran la importancia que 
tuvo el jardín como símbolo de poder y de magnificencia, como espacio 
de representación y de sociabilidad aristocrática, de cohesión de las élites. 
Conforme con eso, los libros de caballerías participan del jardín, concebido 
como un universo y un museo al aire libre que proyectaba el poder y el es-
tatus del propietario. No en vano, como había señalado Vitruvio, el jardín, 
como otros recintos de las residencias de los grandes señores, debía estar 
conforme con la dignidad y el prestigio social de su propietario. De acuerdo 
con ese planteamiento, presente también en un humanista como Giovanni 
Pontano, palacio y jardín formaban parte de un conjunto simbólico de 
lo que Urquízar (2007) ha llamado “prácticas de visualización de poder”. 
Sin duda, los jardines eran también una arquitectura vegetal parlante que 
proyectaba visualmente el lugar que su propietario ocupaba dentro del es-
tamento social y que informa sobre su dueño, sobre su cultura, sobre sus 
afinidades espirituales. 

Los libros de caballerías reproducen entonces las labores arquitectó-
nicas y jardineras de los grandes señores en las figuras de sabios y magas 
versados en ingeniería y verduras, como Apolidón en el Amadís, Celacun-
da en el Clarián, Muça Belín en Palmerín de Olivia o Sargia en Tristán el 
Joven. De igual manera representan en sus folios los deleites sensoriales e 
intelectuales que puede ofrecer un paseo por un vergel, igual que los usos, 
incluidos los simbólicos que las élites señoriales le dieron a este lugar. Y 
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no causa sorpresa esta constatación, porque el caballeresco es un género 
contaminado por las coordenadas culturales de su tiempo, un género que, 
gracias a sus vínculos con una serie de dedicatarios pertenecientes a las 
más altas esferas de la sociedad española, es afín a una serie de prácticas 
culturales e inclinaciones espirituales de los grupos nobiliarios. En ese sen-
tido, las huellas de la vitalidad de los libros de caballerías en los circuitos 
nobiliarios se revelan también en la faceta naturalista y paisajística del 
siglo xvi. 

Aunque no sea posible sostener que algunos de los testimonios del géne-
ro trasladen fielmente los componentes de alguno de los jardines históricos 
a sus páginas, sí que es innegable que el enriquecimiento paulatino que 
se percibe en los vergeles de papel responde a una atmósfera edificadora 
de jardines, que los diseños de sus fuentes corroboran el enriquecimiento 
escultórico de estos artefactos, que los artificios e ingenios que formaron 
parte del deleite cortesano se registran a su vez en sus páginas, no solo como 
resultado de un proceso ficcional, sino como réplica de las máquinas y apa-
ratos que, gracias al uso de la tecnología y los avances en la ingeniería lúdi-
ca, se habían instalado la escenografía de los jardines históricos y que, como 
sacados de la ficción, alcanzan el nivel de lo maravilloso que sorprende e 
interroga al intelecto y promueven un nuevo tipo de ocio, útil y virtuoso 
(Gómez López 2019). 

En ese sentido, en nada desmerecen las fuentes descritas en Clarisel de 
las Flores de Jerónimo de Urrea o uno de los ingenios hidráulicos del Cla-
rián de Landanís, un dispositivo móvil que embelesa a los paseantes con llu-
vias simuladas, efectos inundación y delicados hilos de agua y que recuerda 
la configuración del jardín como un espacio parateatral que brinda placer 
estético e intelectual, un artefacto en el que es posible que el entendimien-
to se recree y se sorprenda gracias al diseño de las fuentes, las grutas o la 
arquitectura efímera del agua, con esa dialéctica entre naturaleza y artificio 
que llevará a Jacopo Bonfadio, Bartolomeo Taegio e incluso Cervantes a 
calificar este recinto como una terza natura (Beck 2002). Gracias al uso de 
la tecnología y los avances en la ingeniería lúdica, los ingenios instalados 
en el jardín alcanzan el nivel de lo maravilloso que sorprende el intelecto 
y pasan, así, formar parte del deleite cortesano. Desde ese punto de vista, 
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el recorrido por este lugar es una experiencia intelectiva, que estimula la 
inteligencia (Brunon 1998).

En ese camino de ida y vuelta que constituyen las relaciones en la ficción 
y la realidad, hay que anotar que libros caballerescos son, a su vez un punto 
de referencia para la valoración de los entornos naturales y de los vergeles, 
hasta el punto de que unos de los cronistas del viaje del príncipe Felipe a 
Inglaterra para su matrimonio con María Tudor, Andrés Muñoz, apuntaba 
a propósito del paseo del príncipe por los jardines de Hampton Court que 
la hermosura de las praderías lo hacían pensar que se encontraba “en algo 
de lo habían leído en los libros de caballerías, según se les representó aquella 
hermosura de fuentes y maravillosos arroyos vertientes y diversidades de 
olorosas flores y árboles y otras lindezas de verduras” (1544: 33v). Sin duda, 
ese depósito de imaginarios que es el jardín es el contrapunto indispensable 
de unos jardines de papel profundamente contaminados por la realidad 
jardinera de su época.

Esos vergeles que abandonaron lentamente las formas medievales para 
convertirse en una terza natura, en los que el arte, naturaleza y artificio se 
fusionan, emergerán paulatinamente en la España de los Austrias y tam-
bién en los libros de caballerías porque las convenciones, trazados y diseños 
heredados del pasado se sustituyeron muy lentamente y, durante muchas 
décadas, las formas renacentistas y también las barrocas, fueron el resultado 
de una mixtura y una yuxtaposición de las novedades procedentes de Italia 
o Flandes con las herencias de los jardines hispanomusulmanes. Es de toda 
esa mixtura e hibridez de lo que da cuenta también la caballería de litera-
ria. Así, ante la ausencia en el siglo xvi de una tratadística autónoma sobre 
el jardín, para desentrañar su lenguaje ecléctico e iluminar su sentido es 
imprescindible dirigir la mirada a la literatura. Son esos caballeros y damas 
literarios los que disfrutaron de todo tipo de delicias, de banquetes y fiestas, 
en un lugar exuberante de belleza, de colores, aromas, de una sensorialidad 
que invitaba al descanso, la reflexión, al ocio. Aunque la écfrasis y los usos 
del vergel corresponden en ocasiones a códigos retóricos, no es menos cier-
to que estos regocijos son eco de los usos que los grandes señores hicieron 
de este recinto, de la importancia cada vez mayor que los jardines tuvieron 
dentro de las prácticas culturales de los grandes señores.
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La caballería literaria es pues un testimonio precioso de cómo las élites 
habían hecho del jardín un lugar para observar, admirarse, descansar, diver-
tirse, consolarse y reconfortar su corazón. Y no menos lo hicieron Amadís 
y los suyos. En este contrapunto entre ficción y realidad a propósito de las 
trazas de jardines de los grandes señores y la de los magos arquitectos de los 
libros de caballerías, es claro que la literatura contribuye a la arqueología de 
la experiencia del jardín, a desentrañar su importancia, a delinear el sentido 
de la cultura hortorum durante el Siglo de Oro. 
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Mi eco mejor: los intersticios de la palabra poética

María Estela Harretche
(Smith College, Northampton, Massachusetts)

1.  Espacios entre márgenes

En el umbral de la España moderna se gesta un grupo de intelectuales y 
artistas cuyo destino, muy pronto, se quebrará en un violento giro de fata-
lidad llamado destierro. La Guerra Civil, como sabemos, puso punto final 
de manera abrupta al esplendor y a la apertura que habían caracterizado la 
atmósfera de modernidad de la sociedad española en sus distintos planos 
de la educación, lo filosófico, lo político, lo científico e institucional. Mu-
chos artistas y escritores (hombres y mujeres) salvaron sus vidas escapando 
a un exilio cuyo legado es visible en los signos de ruptura presentes en sus 
respectivas producciones.

¿Cómo fueron remodeladas las vidas de estos creadores al tener que huir 
a otros mundos y cuál fue el itinerario artístico y vital de estos escritores 
españoles, fuera ya –y para siempre– de su tierra?

Los intelectuales en cuestión son poetas cuyas vidas no solo tienen el 
común denominador del exilio, sino que pertenecen a una misma comu-
nidad artística y cultural, un grupo, el de la llamada generación del 27, 
con un mismo referente artístico intelectual que es la figura del maestro 
precursor Juan Ramón Jiménez (JRJ). Los eventos que siguen a la Guerra 
Civil llevarán a un estado de incertidumbre y oscilación, provocando un 
naufragio del cual muy pocos, muy pocas voces, saldrán con vida. La poe-
sía, ya cargada de irracionalidad, enigmática, hermética, se irá tornando 
cada vez más hacia sí misma, en busca de su centro y de su esencia vital, 
con tal de sobrevivir.

JRJ sabía desde temprano en su destierro que su destino era su desa-
fío. Estar en la orilla no deseada, y añorando, siempre, la que quedara 
atrás. Esa tensión de dos orillas se va a resolver gracias al puente de la 
escritura. Un puente no siempre inquebrantable, pero que se irá ten-
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diendo con creciente impulso desde los primeros años del exilio hasta 
el final.

“En su corriente”

Quedarme en las orillas es mi sino, dándoles algo de mi ser y de mi estar a 
una flor, a unos ojos, a una vereda, un ala, dejando mi presente pegado a lo pa-
sado para que lo más firme que siguiera esté lleno de mí (y conmigo sienta), de 
mis manos, de mis ojos, mi sonrisa, de mi llanto también, en su alta y ancha 
superficie (L2 Una colina meridiana 903).

Pero junto a esa orilla que ha quedado atrás donde “[el] presente [ha 
quedado] pegado a lo pasado”, se volverá a abrir, ya en este otro mundo, 
una caleidoscópica realidad, en que las voces que antes, en los años veinte, 
constituyeran el inicio del proyecto Mi eco mejor, irán cobrando formas antes 
no previstas. La realidad poética se irá construyendo como un entramado de 
voces tejidas de manera tan intrincada, que constituirán una cámara de ecos 
que se amplificará en su reverberar. Solo entre los andaluces, la voz de Emilio 
Prados será eco de la Juan Ramón y viceversa. La de Alberti, de la de Lorca. 
La de Cernuda llegará desde sus confines anglosajones a resonar en la del 
maestro, voz tantas veces admirada como disputada. Las voces desterradas, 
cuyo destino debería haber sido el de una desintegración colectiva, sobrevi-
virán, aunque con diferentes perfiles. El centro generador de este grupo de 
poetas va a girar con una fuerza centrípeta, de protección; y frente a la temida 
desintegración ha de nacer a un tipo de integración diferente, que seguirá 
respirando su palabra poética en español aunque ya desde otras, desconoci-
das, latitudes.

2.  Orillas en tensión

La importancia del proyecto Mi eco mejor, concebido y alimentado por 
Juan Ramón Jiménez a lo largo de los años (dentro y fuera de España) 
da prueba de varias cosas: estos hombres y mujeres son mucho más que 
individuos víctima de una misma circunstancia de vida que los expulsa de 
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su tierra. Se trata de un grupo ya constituido en la década de 1920, con 
un lenguaje poético común, con ideales estéticos y políticos compartidos. 
Todos ellos viven en la orilla de su propia marginación (aunque por causas 
diferentes) mucho antes de su exilio. En todos, la escritura poética será el 
lugar de vida, aún dentro de la sociedad en que se han formado, y en la que 
producen, publican y son leídos. En todos, la escritura poética será el puen-
te que tiendan desde la propia imposibilidad a la propia marginación. Por 
último, todos ellos (salvo Lorca), tendrán que dejar España, huir a América, 
y crecer desde una orilla otra, impensada. Sus vidas se verán dispersadas 
por distintos puntos de otros continentes (EE. UU., México, Cuba, Puerto 
Rico, Argentina). Sus voces, sin embargo, seguirán resonando en la palabra 
viva de sus respectivas poesías.

Por razones de espacio, este trabajo estará centrado en el estudio de 
la obra poética de JRJ y de uno de sus discípulos, Federico García Lorca, 
FGL. Considero la muerte de Lorca a comienzos de la guerra como una 
forma de exilio, aunque no definitivo. Lorca regresará a través de su obra, 
publicada, leída, traducida, representada en varios escenarios en todo el 
mundo. La suya ha de ser, de ahí en más, una palabra siempre viva. Vaya-
mos ahora a la génesis de Mi eco mejor.

Raíces y alas, pero que las alas arraiguen y vuelen las raíces a continuas 
metamórfosis (JRJ Ideolojía 215, 60).

En una Nota a Mi eco mejor, tercera parte del proyectado libro El Padre 
matinal, Juan Ramón Jiménez presenta su palabra poética como “eco” en 
las voces de otros poetas: “No voy a recojer la infinitud de ecos de todas 
mis épocas, que vienen llenando libros, revistas y diarios españoles e hispa-
noamericanos; lo que pretendo es señalar aquellas voces mejores en las que 
suena la mía con un acento otro y que son desarrollo, complemento o quizá 
superación de mi poesía” (el énfasis es mío). Conocida la obra escrita de 
Juan Ramón Jiménez, si a la publicada sumamos la inédita, forma todavía 
hoy un universo poético inabarcable. El Padre matinal, concebido en tres 
partes: Fuentes de mi escritura, Fusión y confusión y Mi eco mejor adolece 
de haber quedado esbozado (una y otra vez), perfilado en uno más de los 
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proyectos a los que, en un mismo impulso, intentaba dar vida el autor. 
Los textos concernientes al mismo que encontré en el Archivo Histórico 
Nacional de Madrid (donde se guardan más de 20.000 documentos del 
Fondo JRJ), prueban que este proyecto data de antes de la guerra, momen-
to en el que Juan Ramón junto a su mujer, Zenobia Camprubí Aymar, 
abandonará España para ya nunca volver a ella con vida. Y la duplicación 
del mismo proyecto, enriquecido con correspondencia de la época y con 
primeras ediciones de libros de los poetas analizados, en el Archivo de la 
Sala de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, agrega un dato impor-
tante a esta historia. En el exilio, alejado de su mundo y con la imposibi-
lidad de recobrar sus papeles, Juan Ramón se entrega a la ardua tarea de 
rehacer lo hecho, de recobrarlo a través de la memoria y darle vida nueva. 
Esta actitud vitalista (más bien de supervivencia) va a proyectarse sobre 
toda su obra. Y de ahí en más, hasta su muerte, el poeta emprenderá un 
consciente esfuerzo de revivir lo creado anteriormente. Su concepción de 
lo que es, en esencia, ser poeta se hace norma de vida para su hacer creador. 
Dice en uno de sus aforismos: “Somos andarines de órbitas. No podemos 
llegar a fin ninguno ni, es claro, a nosotros mismos. A menos que nuestro 
fin sea solo correr detrás de nosotros mismos” (1990: 462).

El Padre matinal alude, según consta en uno de los textos manuscritos 
del proyecto, a Jano, el dios romano que, “con doble faz, preside todo lo 
que se abre: puertas de casa y ciudad, y todo lo que se cierra: entradas, 
regresos […] Él es el dios de todo comienzo y a él se le invoca, antes que 
a ningún otro, al amanecer –Ianus matutinus–” (Falcón Martínez y López 
Melero 1995: 365). Su poder se extiende por la protección que dispensa a 
todo lo interior y exterior, a todo lo que está en el pasado pero también en 
el futuro. La parte tercera, la que aquí nos interesa analizar, es en la que este 
padrediós (el poeta precursor JRJ) se va a proyectar hacia el futuro. La deta-
llada reconstrucción de esta parte, titulada Mi eco mejor, nos permitirá estu-
diar el tipo de movimientos internos, cambios de dirección y desviaciones 
estéticas ocurridas en aquellos que Juan Ramón reconoce como discípulos, 
los por entonces “jóvenes” del 27. Y, de algún modo, recorrer el ciclo de 
vida del poeta como poeta, a través de aquella palabra poética recuperada 
de la dispersión intertextual. Si se titula Eco con el sentido de “sonido que 
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se repite/resonancia” (Moliner 1: 1051), ¿a qué se refiere Mi eco mejor, a lo 
que es “desarrollo, complemento o superación de [su] poesía”?

No nos interesa reducir este trabajo al estudio de las fuentes literarias 
que dan vida a la creación de unos u otros, ni siquiera a detectar a quién 
corresponde la “paternidad” de cierta imagen o de tal idea. Más bien de-
beríamos preocuparnos por encontrar el punto de articulación en que dos 
poemas dialogan, en que uno preanuncia al otro, el lugar físico en el que 
los contextos luchan cuerpo a cuerpo por no perder el beneficio de la origi-
nalidad, el momento en el que se produce la desviación que llevará a decir 
otra cosa que se lea para siempre como distinta. Un poema que es ya otro 
poema. Pero el proyectado libro de JRJ va aún más allá.

En él van a aparecer los textos poéticos de muchos de los que él consi-
dera sus discípulos (textos que han partido de su propia palabra poética), 
pero que al ser recobrados por el poeta precursor en un intento de restaurar 
su voz, dispersa, van a sufrir una nueva transgresión o desviación, clinamen, 
según Bloom (1973), corrigiendo la dirección que había sido desviada. Lle-
gamos así a la evidencia de que es imposible entender un poema como 
entidad en sí misma, sin el contexto de otros poemas del mismo autor o de 
otros, que lo hayan sucedido o antecedido.

Pero vayamos al comienzo de la historia. Hacia los años veinte es ya 
Jiménez un poeta nuevo y distinto. El Diario de 1916 es un libro de renova-
ción total, posible –dirá después él mismo– gracias al amor y al mar. Los jó-
venes del 27 son entonces mucho más jóvenes y menos poetas. Juan Ramón 
dirige casi todo lo que sucede en materia de revistas literarias de la época. 
Y en esta empresa se encuentra por aquellos años, él, mágico nombrador, 
fuente inagotable de proyectos e ideas. Como confesaría años más tarde 
Rafael Alberti en sus memorias: “Por aquellos apasionados años madrile-
ños, Juan Ramón Jiménez era para nosotros el hombre que había elevado 
a religión la poesía, viviendo exclusivamente por y para ella” (1987: 16).

La Guerra Civil supondrá tener que irse sin nada. Dejar atrás pro-
yectos, papeles, la obra de toda una vida. El nuevo proyecto en el des-
tierro consistirá en tratar de recuperar (restaurar) reescribiendo lo que 
ha quedado en Madrid. La memoria de la palabra (el mejor eco de sí) 
resuena hasta tener vida propia en el papel. Pero es una vida distinta, la 
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del destierro físico y cultural, la del diálogo en soledad consigo mismo y 
con los “textos” de los demás. La tarea de reencontrarse en las palabras 
de otros, de recuperarse, va a cobrar cuerpo en las páginas de Mi eco 
mejor.

“Creación mía, obra mía, influencia mía”. Mi eco mejor se constituye 
a partir de una “lectura” de la realidad poética en la que Juan Ramón 
Jiménez se ve presente. De este modo, el poeta precursor (“dios de todo 
comienzo”, el Ianus matutinus) va a releer la poesía seleccionada de los 
que cree su mejor eco, para –entre otros motivos–, rehacerse y restaurar su 
palabra poética.

3.  De Jano a Proteo

Si Jano (el Ianus matutinus), dios romano de todo comienzo, el que pre-
side todo lo que se abre y todo lo que se cierra, está en el cimiento de 
El Padre matinal, Proteo, dios griego marino, es el que protege y guía a 
Mi eco mejor, con la certeza de un timón. Al igual que la palabra poética 
de maestro a discípulo, Proteo tiene la capacidad de metamorfosearse de 
diversas maneras y de revelar su secreto de oráculo a unos pocos, aunque 
la mayor parte de las veces se niegue a responder a las preguntas que se le 
hacen. Se resiste, pero cuando es el momento propicio, revela la verdad 
oculta.

Este trabajo se erige a partir de Juan Ramón Jiménez, guía y protector 
como un timón certero. Importará auscultar su palabra poética a cada paso 
de su vasta obra para poder, luego, explorar los ecos que resuenan en la 
poesía de los demás.

Baste entender que la ruta a seguir tiene que ver con el mapa que nos 
ha trazado nuestro autor al crear su proyecto iniciático, en Madrid en los 
años veinte; y que continúa luego, en su vida de desterrado, en los cin-
cuenta. Es un proyecto que nunca deja de crecer, y que crece de manera 
espiralada. Por un lado, con una fuerza centrífuga, un movimiento que 
gira desde un centro (el de su poesía) hacia afuera (la de sus discípulos). 
Pero, por otro lado, con fuerza centrípeta, regresando nuevamente a ese 
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centro, pero como algo cambiado, ya otro. Movimiento en continua me-
tamorfosis.

4.  La trayectoria de la metáfora

Presencia ineludible en el proyectado texto de Mi eco mejor es la de Federico 
García Lorca, uno de los poetas jóvenes que crecerán a la sombra de Juan 
Ramón.

¿Por qué boca de pozo, alcantarilla, cañería ha salido, levantando la losa de 
mármol rojo de la sacristía? (Jiménez, 1958: 137).

Sin lugar a duda –el tiempo se encargaría de demostrarlo–, uno de los 
poetas más definidos del grupo del 27. La relación de estos dos poetas fuertes 
explica, de alguna manera, la historia de Mi eco mejor. .

En reiteradas oportunidades la crítica ha señalado la clara relación de 
JRJ, poeta precursor, con los que van a formar la llamada generación del 27, 
y entre ellos, dándose por sobreentendida, la influencia en Lorca. Sin em-
bargo, creo necesario profundizar en el análisis intertextual detallado entre 
la obra de uno y otro, establecer los puentes gracias a los cuales las palabras 
han viajado entre los textos, recrear el itinerario de ese viaje y el punto de 
intersección en que estas han coincidido o cambiado de dirección.

Se hace preciso ahora ir a textos concretos en los que se pueda establecer esta 
intertextualidad. Las conexiones que planteo entre Lorca y JRJ en este punto, 
son significativas solo de un momento en la evolución de la poesía de ambos 
escritores, concretamente hasta 1928. A partir del análisis de ciertos aspectos 
del “Romance sonámbulo” de Lorca y de su lectura a la luz de textos de su pre-
cursor Jiménez, intentaré llegar a explicar, en qué reside esta relación poética.

El “Verde que te quiero verde” lorquiano ha existido mucho antes de 
aparecer en el romance del Romancero gitano, en ese puente intertextual que 
se tiende de un poema a otro, y de uno a otro autor, en el espacio único de 
los intersticios de la palabra poética. Conviene aquí seguir el itinerario del 
campo metafórico generado a partir del verde según la lectura del propio 
Jiménez crítico. En su conferencia titulada “El romance, río de la lengua es-
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pañola”, la última dada en la Universidad de Puerto Rico (1954), JRJ habla 
de las transformaciones sufridas por el romance a lo largo de los siglos y de 
los poetas. En sus palabras:

Ese gran río de los ríos del Romancero jeneral, que sigue pasando y pasando 
bajo puentes y sobre llanos, sin terminar nunca, aunque su invención esté aca-
bada y él jire en una órbita repetida y sin término, tiene las aguas más limpias, 
más transparentes, más propias, por trájico, épico o gráfico que sea, que las de 
los romances del Romancero jitano en los que todo es apoyatura metafórica y 
plástica rítmica, con mucho tomar de la copla corriente (1959: 41).

Y agrega, refiriéndose ahora en particular al “Romance sonámbulo”:

Los versos más inolvidables del romancero de Lorca son versos populares. 
“Verde, que te quiero verde”, por ejemplo, es un verso de una copla que yo oía 
de niño: “Verde que te quiero verde, del color de la aceituna […]” (1981: 262).

Sin duda, este “verde” lorquiano viene de la tradición popular, pero ¿qué 
es lo que queda de ese “verde aceituna”, “verde olivo”, “pájaro verde”, “pino 
verde”, en el primer verso del “Romance sonámbulo” de Lorca? El punto de 
partida fundamental, según creo, para entender este verso, y, por lo tanto, 
el poema entero, es el trabajo (poco conocido), de Francisco García Lorca 
publicado en la edición Homenaje a J. Casalduero.

Este análisis tan iluminador nos lleva a la conclusión de que no hay 
sino un verde, dos veces aludido. El verde que determina la volición lo hace 
retornar hacia el mismo verde originario. El verso lo podríamos representar 
así:

Verso alucinado, sonámbulo, que encuentra su término y final en su origen 
y principio; su extinción en su nacimiento [...] Pero también podemos suponer 
que el poeta anticipa no un verde, ni el verde, sino la idea misma del verde aún 
no creado (García Lorca 1971: 139).

Un verde no nacido de la aceituna ni de pino alguno, solo creado en el 
texto para tener vida dentro del texto, sin referente alguno más que su cali-
dad de “verde”. Se produce aquí el primer desvío del poema. Un desvío que 
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lo aparta definitivamente de esa tradición de la poesía popular, de la cual 
parte pero a la que trasciende. Así, este verso, “Verde que te quiero verde”, 
queda constituido como un verso exento, que no vive a imagen y semejanza 
de nada (ni pájaro, ni ojos, ni balcón alguno). No es reflejo de una realidad 
externa ya creada, sino creación pura del poeta. Una palabra (verde) cuya 
reiteración hace que el poema avance. .

Solo al pasar al segundo verso, “verde viento, verdes ramas” detectamos 
una nueva desviación, esta vez con respecto no ya al corpus entero de la 
poesía popular, sino al primer verso, verso que continúa en su lugar, autosu-
ficiente, inaugural de una realidad que vive en las fronteras de su propio ser.

Bernardo Gicovate, en un artículo publicado hace ya más de sesenta años, 
hace un llamado de atención al lector: “No hay que olvidar que Lorca, ade-
más de observar a los gitanos en su Granada, leía a sus poetas en Madrid […] 
entre ellos a Juan Ramón Jiménez. Esta dependencia literaria general no se ha 
estudiado todavía” (1958: 301-302). A pesar de los importantísimos trabajos 
dedicados a uno y otro poeta, el área intertextual es todavía una de las menos 
exploradas. En este punto volvemos a Juan Ramón Jiménez, poeta en el exi-
lio releyendo la obra de este otro escritor andaluz, ya para entonces muerto 
desde hace muchos años. Al reencontrarse con el “Romance sonámbulo”, 
Juan Ramón va a tener presente en su conciencia de creador los versos de 
“La verdecilla”, poema de su juventud, publicado en Leyenda con las fechas 
de 1909-1912. “La verdecilla” pertenece al libro Historias del Monsurio y a la 
sección titulada Historias para niños.

Verde es la niña. Tiene
verdes ojos, pelo verde.

Su rosilla silvestre
no es rosa, ni blanca. Es verde.

¡En el verde aire viene!
(La tierra se pone verde).

Su espumilla fuljente
no es blanca ni azul. Es verde.

09-mi eco mejor.indd   11109-mi eco mejor.indd   111 5/5/25   15:565/5/25   15:56



112 María Estela Harretche

¡En el mar verde viene!
(El cielo se pone verde).

Mi vida le abre siempre
una puertecita verde (L2 1911-1923: 404).

Estos pareados de rima asonante en los impares y que repiten insis-
tentemente la palabra verde en los pares, nos llevan a un ámbito poético 
que volverá a resonar, veinte años más tarde, en el poema de Lorca. De 
“La verdecilla” solo sabemos que alguien (“la niña”) “viene” y que su 
manera de venir es “verde”. Ella viene a través de todos los elementos de 
la naturaleza (el aire, la tierra, el agua) menos uno (el fuego), que está 
ausente. El poema inmediatamente anterior de esta sección es “La car-
bonerilla quemada”, en el que se hace presente el fuego (el elemento que 
faltaba), como causa de la muerte de la protagonista. Podríamos decir 
que tanto este poema anterior como el título, “La verdecilla”, funcionan 
como pre-textos. El “verdecillo”: “Pájaro de color verdoso del tamaño del 
gorrión” (Moliner 2: 1508), nos sugiere la posibilidad de un renacer de 
la muerte en forma de “pájaro verde” (motivo –como sabemos– heredado 
de la poesía popular). Si así fuera (si aceptamos que el alma de la “niña” 
se ha hecho” pájaro”), vendría en el aire, pero convirtiendo todo y con-
virtiéndose al pasar, en ese algo que es “verde” (“rosilla silvestre”> tierra, 
“espumilla fuljente”> mar).

En el análisis importa además tener en cuenta que el poeta ha ubicado 
este poema dentro de la sección Historias para niños. Una historia, por lo 
tanto, que ha de apelar a la magia, a una realidad ilusoria. Poema enigma, 
que es tanto ocultación como descubrimiento. “La poesía de nuestro siglo 
se va cargando de irracionalismo, mientras va desentendiéndose de la reali-
dad externa en beneficio de la interna –explica Sánchez Romeralo–. Aquella 
no va a ser ya –como lo era en Baudelaire– el lugar de todas las analogías, 
bosque de correspondencias y sentidos. “‘En Rimbaud y Mallarmé’ –aclara 
Octavio Paz– ‘el lenguaje se interioriza, cesa de designar y no es símbolo ni 
mención de realidades externas, trátese de objetos físicos o suprasensibles’” 
(Sánchez Romeralo 1987: 279-280).
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Releamos el poema. Dejando fuera toda realidad externa que lo rodea 
(la realidad textual en la que está inserto, el título, el poema que lo precede 
dentro de la misma sección) podríamos entenderlo también como poema 
exento (liberado de carga referencial). Poema en el que sucede algo que no 
sabemos qué es, un secreto a desvelar. Este elemento (la condición de enig-
ma del poema) reaparece en el “Romance sonámbulo” de Lorca. Según el 
propio Federico cuenta en la “Conferencia-Recital”:

Yo quise fundir el romance narrativo con el lírico sin que perdieran ningu-
na calidad, y este esfuerzo se ve conseguido en algunos poemas del Romance-
ro, como el llamado ‘Romance sonámbulo’, donde hay una gran sensación de 
anécdota, un agudo ambiente dramático, y nadie sabe lo que pasa, ni aun yo, 
porque el misterio poético es también misterio para el poeta que lo comunica, 
pero que muchas veces lo ignora (1998: 211).

Francisco García Lorca sostiene que en este poema “El verde increado del 
primer verso viste las cosas en el segundo” (1972: 138). En mi lectura, sin 
embargo, veo un movimiento de dirección contraria. La calidad misteriosa 
que sugiere el “verde viento” del segundo verso es, precisamente, lo que tiñe 
al resto del poema, y lo que define al “verde” del primero. El poeta no se atie-
ne a hablar solo del verdor de las “ramas” (lo cual no tendría nada de sobre-
natural), sino que agrega algo que abre una puerta por donde ha entrado lo 
misterioso: “verde viento”. Y aún más, será el color de la “carne” y el “pelo” 
de la “niña amarga”. Esta imagen que con tal definición había aparecido 
antes en “La verdecilla”, ha viajado –de un poema a otro, de uno a otro au-
tor– por vasos comunicantes, grietas por donde se filtran una imagen, el eco 
de una imagen, una voz, un ritmo. Son los intersticios de la palabra poética, 
palabra de la que está hecho el complejo entramado de textos que dialogan 
entre sí, que comparten territorios comunes muchas veces sin fronteras de-
finidas. En este camino de recorrida a través de la textualidad poética, las 
palabras, repetidas con los mismos términos o formas semejantes, pueden 
llegar a volver a la vida evocando emociones paralelas, recordando memorias 
similares. Ese “verde” relacionado con lo que se intuye pero no se ve, con la 
noche, con la luz de la luna y con la muerte, vive en muchos poemas de Juan 
Ramón que Lorca puede haber leído.
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De especial interés es el siguiente poema, en cuanto el color va a aplicar-
se por primera vez a lo humano (los “cabellos”):

“Desnudos”

¡O, bajo los pinos, tu desnudez malva,
tus pies en la tierna yerba con escarcha,
tus cabellos verdes de estrellas mojadas! (L2 Arte menor 326).

Veamos las mismas palabras en Lorca:

Con la sombra en la cintura,
ella sueña en su baranda
verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.

Pero el verdor del “pelo” no es lo único que ha viajado de un poema a otro:

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba (1998: 113).

En el “Romance sonámbulo” las “estrellas de escarcha” solo “vienen” 
(son, en esencia, de ese mundo de la noche gitana que ilumina y hace verdes 
“carne y pelo” de la muchacha). En el poema de Juan Ramón, en cambio, 
las “estrellas” viven en un doble plano (el real del cielo, y el figurado de los 
cabellos). Las estrellas no “vienen” como en el poema anterior, sino que están 
en los “cabellos” (son gotas de rocío, en las que se refleja la noche plena con 
su luna y sus estrellas). Una metáfora llana, lineal, se redimensiona al despla-
zarse los términos que describen respectivamente a “cabellos” y “estrellas”.

Cabellos verdes de estrellas mojadas (L2 Arte menor 326).

Pero el análisis de estos poemas demuestra algo más, que el viaje de la 
metáfora entre ellos no es solo de ida. El poeta precursor (JRJ) se reencuen-
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tra en la poesía de otros, como en este “Romance sonámbulo” de Lorca, y al 
releerlo, no solo retoma su propia voz “con un acento otro”, sino que en un 
nuevo nivel de transgresión, la recupera para reescribir (“revivir”) su poema 
de la juventud (“Desnudos” podría ser un ejemplo de este proceso). La tra-
yectoria podría dibujarse de la siguiente manera: “La verdecilla”>“Romance 
sonámbulo”>“Desnudos”.

En Leyenda (el volumen de Metamórfosis que contiene toda la obra poé-
tica), existen varios poemas que Juan Ramón reescribirá antes de morir, 
manteniendo la esencia y el ritmo, “reviviéndolos” siempre desde ese im-
pulso que los ha creado..

El análisis del “Romance sonámbulo” de Lorca a la luz de los poemas de 
Juan Ramón Jiménez plantea cuestiones fundamentales de la poesía general 
de ambos autores y de sus respectivos movimientos internos, llevándonos 
a algunas conclusiones. El “verde” de este poema, con su halo de misterio 
y enigma, viene directamente de la poesía que lo antecede de JRJ (los sim-
bolistas franceses, Baudelaire, Rimbaud y, entre los españoles, Bécquer) no 
así de la poesía popular tradicional en la que el “verde” va a tener siempre 
una función adjetiva de valor positivo y en referencia a elementos de la na-
turaleza u objetos que representan lo que renace, la esperanza, lo hermoso, 
la juventud.

En segundo lugar, en cuanto al significado de la palabra-génesis verde, 
llegamos a la conclusión de que es imposible fijarlo, tanto en “La verdecilla” 
como en el poema analizado de Lorca. Todas las conexiones hechas de este 
término, imágenes o realidad metafórica quedan así abiertas al cambio, a 
una inestabilidad intrínseca del texto. No es posible fijar “un” significado, 
garantizar la existencia de una voz única, amurallar el poema. Poesía de 
lo “indeterminado” (Perloff 1981: 141). Esta calidad esencial de indeter-
minación también es eco de la poesía del precursor en su discípulo. Una 
indeterminación que se ha filtrado también ella por los intersticios del texto 
poético. Texto que ha de vivir en cada lector con un latido propio y distin-
to, y a través del cual volverán a escucharse otras voces, leerse otros poema

Por último, el elemento que tal vez más importe destacar de entre los 
que “viajan” de Juan Ramón a Lorca, es la calidad exenta del poema, un 
poema cuyo valor no reside en lo “referencial”, sino en la “composición en 
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sí”. El centro del poema va a desviarse desde el significado al juego creado 
entre los significantes (Perloff 1981: 157).

5.  Puente de una escritura dislocada

Pensemos que se trata de dos poetas que parecieran haber desafiado todas 
las leyes de la gravedad. Uno, FGL, asesinado a comienzos de la guerra, va 
a volver a la vida gracias a su obra, tanto la lírica como la dramática, publi-
cada pasada ya la guerra. El otro, JRJ, en esa otra muerte del destierro, se va 
a rehacer como poeta yendo al centro de sí mismo. Entendamos que salvo 
algunas ediciones muy pronto agotadas, el verdadero regreso de JRJ a Es-
paña se produce en el año 2006, al cumplirse el cincuenta aniversario de su 
Premio Nobel de Literatura, luego de haber sido borrado por generaciones 
del mapa literario español.

Hablamos antes de una sólida relación poética sostenida hasta que la gue-
rra los separara. Vale la pena explorar ahora cómo la palabra poética de am-
bos se fue forjando más allá de sus respectivas muertes. Un mundo de “ecos” 
que se van nutriendo entre sí y que explican una cierta vida simbiótica.

Son tres los textos que surgen como resultado de sus respectivos viajes 
a Nueva York: Diario de poeta y mar (1916) de JRJ; Poeta en Nueva York de 
Lorca, escrito entre 1929 y 1930; y “Espacio” de JRJ, ya incluido en El otro 
costado (1936-1942), el primer libro de JRJ en el exilio.

En verdad se trata de un solo viaje erigido en tres textos. En los tres está 
el mar, llevando a nuestros poetas a esa otra orilla de cambio definitivo. 
En el Diario, recordemos, se trata de un viaje de España a New York, viaje 
de un joven poeta que, enamorado, va a casarse. En Poeta en Nueva York, 
primer viaje de Lorca fuera de España, por mar, a Nueva York. Viaje de un 
poeta que acaba de sufrir una profunda crisis sentimental. La repentina 
marcha de España tiene, junto a otros fines, un posible sentido: la búsque-
da de una expresión poética con la que definir la propia identidad. Lorca 
presiente que ha llegado la hora de la verdad, la hora de desenmascarase y 
enfrentar su verdadero rostro. En el camarote del S.S. Olympic de la White 
Star Lines, escribe a Morla Lynch, el 19 de junio: “Me miro en el espejo 
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del estrecho camarote y no me reconozco. Parezco otro Federico” (Gibson 
1987: 607). En “Espacio”, JRJ se enfrenta ya a un mar definitivo, en que 
presente y pasado se han fundido en una sola orilla. Textos de dos poetas 
que pueden leerse como un solo texto en su continuo devenir.

Pero no solo las imágenes viajan de uno a otro texto, también viajan 
personajes. Baste con un ejemplo emblemático de esta realidad invisible 
para muchos, a partir de una misma ciudad: New York. En su primera visita 
a New York, escribe JRJ en su Diario, el 27 de abril de 1916, a la vuelta de 
un paseo:

New York solitario ¡sin un cuerpo…! Y voy despacio, Quinta Avenida abajo, 
cantando alto […] Y este eco, que como dentro de un aljibe inmenso ha ve-
nido en
mi oído inconciente, no sé desde qué calle, se acerca,
se endurece, se ancha. Son unos pasos claudicantes y
arrastrados por el cielo, que llegan siempre y no acaban
de llegar. Me paro una vez más y miro arriba y abajo.
Nada. La luna ojerosa de primavera mojada, el eco y yo.

[…] Entonces vuelvo la cara y me encuentro con la mirada suya, brillante, 
roja, negra y amarilla, mayor que el rostro, todo y solo él. Y un negro, cojo, de 
paletó mustio y sombrero de copa mate, me saluda ceremonioso y sonriente.

[…] El eco del negro cojo, rey de la ciudad, va dando la vuelta a la noche por 
el cielo, ahora hacia el poniente… (Grandes 1990: 800).

Mirada de extrañeza y ternura a la vez por parte del sujeto. Hay un 
encuentro con un otro, desconocido, salido de una realidad surreal, pero 
con el que establece una inmediata conexión: “me saluda ceremonioso y 
sonriente”, como si este gesto mágico del caminante hiciera que se eleve 
hacia lo sublime. Es que es “el rey de la ciudad”.

Ese rey llega a ser percibido por otro poeta, trece años más tarde. En 
1929 llega Lorca a Nueva York, y una de sus primeras incursiones por la 
ciudad es la de caminar por sus calles en varias direcciones. Harlem es una 
de ellas. Esta es su versión de esa realidad antes percibida por JRJ, ahora en 
su “Oda al rey de Harlem”:
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¡Ay, Harlem! ¡Ay, Harlem! ¡Ay, Harlem!
No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos,
A tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
A tu violencia granate, sordomuda, en la penumbra,
A tu gran rey prisionero, con un traje de conserje (1998: 128).

Los ojos de ese “rey” ya no son poderosos ni irradian simpatía. Ahora 
están llenos de angustia, son “ojos oprimidos”. Y ese rey no es un ser libre 
que anda por la Quinta Avenida, sino “un gran rey prisionero, con un traje 
de conserje”. El “paletó mustio y sombrero de copa mate” junto al saludo 
“ceremonioso” anticipaban ya la existencia de este personaje único de New 
York, quien parece haber estado esperando ser visto una vez más, aunque 
muchos años después, para salir de su invisibilidad esencial.

En el Diario, JRJ está buscándose (como el mar, que se busca a sí mis-
mo, se reconoce y se desconoce, haciéndose y deshaciéndose). Y, como el 
mismo mar, no termina de encontrarse. En el lugar del desencuentro se 
produce la fisura por donde se escapa la Nada. En Poeta en Nueva York, Lor-
ca (ya desenmascarado, ya desnudo) está buscando la palabra poética que lo 
exprese en su desnudez, la palabra verdadera. Para ello se va a permitir todas 
las fisuras, todos los saltos, todas las quiebras. En Poeta en Nueva York, del 
choque va a surgir el límite, pero que no va a quedar sin resolución. Se va a 
resolver en paradoja, indecibilidad (expresión de la Nada que se encuentra 
detrás de la verdad última). Lorca, claro está, ha leído muy bien al JRJ del 
Diario, y lo ha visto en su liberarse, en su gozar de la palabra despojada y 
en su verso libre. Lorca se va a permitir lo mismo, pero más allá, llegando 
hasta el hueso.

Ya se había publicado Poeta en Nueva York en su primera edición de 
México de 1940. Ya estaban Lorca en su muerte y Juan Ramón, en esa 
otra muerte del destierro. Juan Ramón Jiménez va a escribir “Espacio”. 
“Espacio” no es (como los otros textos) un viaje a Nueva York, la Florida ni 
Moguer, sino a todas esas partes que se transforman en un mismo lugar. El 
mar no es ya el primero del Diario, no está haciéndose, sino que está hecho, 
es definitivo, y no permite el regreso. Viaje a lo esencial (conciencia) y a lo 
imposible (destierro/hueco/nada).
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Se trata de un poema como una sinfonía, pero en la que la polifonía 
intenta volver a ser un único sonido, como si buscara la simultaneidad 
entre voz y eco, paso y huella. Tratando de ser uno y diverso (precursor y 
discípulo, lector y leído, poeta y poema, todo a la vez) JRJ escribe como 
si se pudiera terminar de apresar el mundo entero, en su totalidad y en su 
esencia, para que no se nos olvidara, para que no se fuera de nuestra con-
ciencia, para que no dejara de ser al dejar de ser nosotros, para que, siendo 
eterno, nos incluyera en su eternidad.

Hemos hablado de un proceso de evolución, de imágenes que saltan por 
definirse en su lucha de contrarios, de otras que se resuelven en metamorfo-
sis; de, por último, aquellos elementos que desaparecen, al quedar abolidos 
por la carga óntica de la Nada. Y ahora, nos preguntamos, ¿podría haber 
existido la palabra poética de “Espacio” sin la de Poeta en Nueva York, y la de 
Poeta en Nueva York sin la del Diario? Y aún más, ¿qué habría escrito Lorca 
después de leer “Espacio”, de haber vivido?
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La Fundación Duques de Soria y el hispanismo 
internacional

Fundación Duques de Soria

En esta Fundación nuestra hemos sido sacudidos por dos muertes de per-
sonas absolutamente fundamentales. La primera, el presidente, Rafael Ben-
jumea, que murió repentinamente hace dos años y a quien hemos susti-
tuido nada menos que por su hijo, que honra la ausencia de su padre con 
un trabajo enorme, con una dedicación inmensa y, sobre todo, con una 
capacidad excepcional, que tanto agradecemos. La otra fue la muerte de 
Gonzalo Anes, que fue nuestro vicepresidente y a quien ha sustituido Jaime 
Olmedo.

Al profesor Olmedo lo conozco hace muchísimo tiempo, desde que 
coincidimos en Bolonia, donde hicimos el doctorado en el Colegio de Es-
paña. Con una diferencia de años muy grande, pero allí le conocí y siempre 
me ha impresionado por su trabajo, por su seriedad, por su educación. Por 
muchísimas razones que nos permiten tenerlo como vicepresidente, plena-
mente convencidos de que lo hará como hace todo: estupendamente. Para 
hablar del Observatorio daré la palabra a las tres personas que nos acompa-
ñan. El tercero, José María Rodríguez-Ponga, es uno de los pocos, como yo, 
que quedamos desde el comienzo de nuestra Fundación, y que lleva nada 
menos que la secretaría general, con todo lo que eso significa.

No hemos llegado a la idea del Observatorio Permanente del Hispanis-
mo sino después de muchos años de relación con el mundo del hispanismo 
internacional, que cubre los casi treinta y cinco años de la Fundación Du-
ques de Soria (FDS). Me voy a permitir recordar ahora los distintos mo-
mentos en los que la Asociación Internacional de Hispanistas (AIH) y la 
Fundación hemos estado en contacto.

La Fundación se creó en marzo de 1989, y ya había tres hispanistas no 
hispanos en su Patronato: John H. Elliot, Jonathan Brown y Jean Vilar; 
uno inglés, otro norteamericano y otro francés. Como saben, ya en 1990 
creamos la Cátedra Carlos V de Estudios Hispánicos en Bélgica, porque 
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siempre teníamos al hispanismo en nuestro pensamiento. En 1991 tuvimos 
nuestro primer contacto con la AIH, en un congreso que organizamos con 
hispanistas del este de Europa, que hasta entonces no habían tenido po-
sibilidad de viajar a España. Los congregamos en Salamanca, y quedaron 
encantados por lo que significó para ellos la apertura a un mundo que solo 
conocían por referencias. En aquel momento, nuestra Fundación preparaba 
para 1992 la conmemoración del V Centenario de la Gramática castellana 
de Nebrija, que estudió en ese mismo Colegio de los Españoles en Bolo-
nia que antes mencioné, donde coincidí con Jaime Olmedo. Es un colegio 
fundado en el siglo xiv, que todavía sobrevive, totalmente independiente, 
sin ninguna subvención, ni de España, que lo alienta desde antes de ser un 
reino unificado, ni de Italia, que lo alberga también desde antes de tener 
una identidad nacional. Es ahí donde Nebrija se da cuenta de que los espa-
ñoles necesitan una lengua común estructurada. El colegio estaba destinado 
a todos los “hijos de las Españas”, como dice el cardenal Albornoz, su fun-
dador. Efectivamente, el colegio acogía catalanes, valencianos, castellanos 
y portugueses, porque Portugal también era parte de la Hispania romana. 
Nebrija era para nosotros una figura particularmente querida y admirada y 
nos pareció una excelente idea extender la conmemoración del V Centena-
rio de su Gramática castellana al congreso que la AIH iba a celebrar en 1992 
en Irwine, California. Desde esos primeros encuentros nuestra relación fue 
creciendo gradualmente, hasta que a instancias del profesor Augustin Re-
dondo, la AIH nos hizo socios de honor, los únicos socios de honor de la 
AIH, nombramiento que nos honra y que agradecemos siempre en lo más 
íntimo.

En 1993 acogimos el archivo de la AIH y su “centro de enlace” en nues-
tra propia Fundación, en Soria. En 1994 empezamos a coeditar desde Soria 
el Boletín, que para la AIH era fundamental, puesto que antes de la era 
digital era el único medio para conectar a los hispanistas de distintos con-
tinentes y saber lo que estaban haciendo unos y otros. En 1998 tuvo lugar 
el congreso de la AIH en Madrid y en Soria, cuya inauguración presidieron 
los reyes don Juan Carlos y doña Sofía. Agradecimos mucho que el Congre-
so se trasladara un día de Madrid a Soria y que así conocieran nuestra Fun-
dación y nuestra pequeña ciudad. Desde entonces, tanto la infanta como 
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yo, asistimos a los congresos trienales de la AIH, empezando por el de 2001 
en Nueva York, que fue un éxito.

En 2004 se celebró el congreso de la AIH en Monterrey y acudió a inau-
gurarlo el entonces príncipe Felipe de España, hoy rey Felipe VI. En 2007 
tuvo lugar en París, en la Sorbona, el siguiente congreso de la AIH, al que 
también asistimos. En 2010 se reunió el congreso de la AIH en Roma, al 
que la infanta no pudo asistir. Al de 2013 en Buenos Aires solo pudo asistir 
el presidente Benjumea y allí se acordó fijar la sede de la AIH en Soria, en 
nuestra Fundación, lo cual nos honra y nos llena de satisfacción.

En 2014 la infanta y yo presidimos la primera edición del Premio Du-
ques de Soria de Hispanismo en Bélgica, en el Palacio de las Academias de 
Bruselas. Es un premio al que compiten las mejores tesis de máster sobre 
hispanismo de las siete universidades belgas que imparten estudios de es-
pañol y literatura en español. Este premio, al que asiste como observadora 
una representación de la AIH, cuenta con la ayuda inestimable del profesor 
Verdonk, que incluso hizo una importante donación personal para asegurar 
que el premio pudiera seguir concediéndose cada dos años. En 2016 la 
Fundación invitó a David T. Gies a pronunciar la lección magistral anual 
en nuestra sede de Soria, y en 2018 la FDS organizó el Homenaje al Hispa-
nismo Internacional en Madrid, bajo la presidencia del rey Felipe VI. Con 
ocasión de ese homenaje organizamos, como quizás recuerdan muchos de 
ustedes, varias mesas de trabajo en la Real Academia de la Lengua, y en el 
acto de clausura surgió la idea de que la FDS creara el Observatorio Perma-
nente del Hispanismo, como así hizo nuestro Patronato en diciembre del 
mismo año. El Observatorio se presentó en 2019 en el Congreso de la AIH 
en Jerusalén, absolutamente inolvidable por la perfecta organización y por 
la ciudad que lo acogió, tan cargada de simbolismo y de cultura.

Ya en 2020, en el marco del Observatorio, creamos la Casa del His-
panista, para facilitar a hispanistas no hispanos la posibilidad de viajar a 
España y dedicar un tiempo al estudio en nuestra sede en Soria. Nuestra 
sede fue un antiguo convento mercedario del que fue comendador nada 
menos que el dramaturgo Tirso de Molina. Después de muchos avatares, 
el antiguo convento pasó a la Diputación Provincial de Soria, que en 1989 
cedió su uso a la Fundación por 99 años. En 2022 la lección magistral 
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anual de nuestra Fundación en Soria se encomendó a Ruth Fine, que 
sirvió para subrayar la incorporación de la cultura sefardí al mundo del 
hispanismo internacional. Y, finalmente, en este mismo año 2023 hemos 
organizado el I Certamen de Seminarios de Hispanismo Internacional, 
como resultado del cual se han reunido en Soria, elegidos por el Comité 
Científico del Observatorio, tres grupos de investigación de tres continen-
tes: un grupo de Taiwán, otro de Argelia y el tercero de Cuba. Su labor 
ha resultado todo un éxito. Con eso llegamos al día de hoy y termino esta 
exposición pasando la palabra al presidente actual de la Fundación, Rafael 
Benjumea hijo.

Muchísimas gracias. En primer lugar, para mí es un honor poder estar 
aquí hoy. En mi caso, es la primera vez que asisto a un congreso de la Aso-
ciación Internacional de Hispanistas, pero he seguido familiarmente todos 
los anteriores y he podido escuchar muchas historias sobre ellos. En los dos 
años que llevo ya como presidente de la Fundación, he podido conocer en 
detalle todo esa trayectoria que el Duque de Soria ha trazado, muy acertada-
mente, de la historia de la relación de la Fundación Duques de Soria con el 
hispanismo y, en concreto, con la Asociación Internacional de Hispanistas.

Nuestro objetivo hoy es presentar lo que el Observatorio Permanente 
del Hispanismo ha hecho desde su constitución y su presentación en el 
congreso de Jerusalén. Además, en unos años complicados por las diferen-
tes circunstancias que todos hemos vivido y, concretamente, la Fundación, 
como ha explicado el Duque de Soria, empiezo simplemente detallando 
cómo funciona la Fundación y el Observatorio.

La Fundación tiene un Patronato, cuyos presidentes de honor son los 
duques de Soria. Yo tengo el honor de presidirlo, por la confianza que tanto 
los duques de Soria como el resto de miembros del Patronato depositaron 
en mí, junto con Jaime Olmedo como vicepresidente, y contando como 
secretario general con José María Rodríguez-Ponga, que lleva acompañan-
do a los Duques de Soria desde la constitución de la Fundación. Tenemos 
también aquí a dos miembros de la Asociación Internacional Hispanistas 
que están en nuestro Patronato: Jean-François Botrel y David T. Gies; y 
también nos acompañan el director del Instituto Cervantes, que es patrono 
institucional de nuestra Fundación, y el director general del Español en el 
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Mundo, cuya secretaría de estado también está en nuestro Patronato. Todo 
esto muestra nuestra proximidad a la AIH y que estamos haciendo un es-
fuerzo conjunto.

El Observatorio se dirige por un comité científico que toma las de-
cisiones de lo que se hace. Nosotros proponemos y llevamos a cabo las 
actuaciones, pero el Comité Científico es el que decide. Así debe ser, por-
que tienen capacidad para hacerlo con mucho mayor conocimiento de 
causa. Tenemos una red de corresponsales de la que luego hablaremos más, 
porque es fundamental para el Observatorio llegar a todas las partes del 
mundo y recoger todas las iniciativas del hispanismo internacional. Tam-
bién podrán llegar así al Observatorio las inquietudes y necesidades de los 
hispanistas. El Observatorio cuenta con un Círculo de Protectores, que es 
su principal fuente de financiación: son empresarios particulares que han 
entendido la importancia del hispanismo internacional y, por tanto, des-
tinan recursos para apoyarlo. Por último, el Observatorio tiene un equipo 
gestor con dos coordinadoras académicas y una secretaria ejecutiva que, 
junto con la secretaría general, llevan el día a día.

Sí me gustaría detenerme en los miembros del Comité Científico, a los 
que desde aquí agradezco mucho su trabajo. Ayer teníamos la oportunidad 
de comentar con algunos que cada vez les estamos haciendo trabajar más y 
por ello el agradecimiento aumenta. Tenemos a Ruth Fine, de Israel, a Ma-
riana Masera, de México, que se acaba de incorporar, a Bénédicte Vauthier, 
de Suiza, a Carmen Sanz y a Darío Villanueva, ambos de España, a David 
T. Gies de Estados Unidos y a Jean-François Botrel de Francia, a Gloria 
Chicote de Argentina y a Seung-Wook Baik de Corea del Sur. Por tanto, 
es un comité muy amplio, representando muchas geografías y trayectorias 
muy consolidadas, lo que nos hace poder tener la convicción de que las 
iniciativas que se abordan y las decisiones que se toman, están muy bien 
respaldadas. Me gustaría que nuestro secretario general cuente una de las 
iniciativas que el duque de Soria ha mencionado: la Cátedra Carlos V, que 
tan bien representa la historia de la Fundación en su apoyo al hispanismo.

Muchas gracias. La Cátedra Carlos V de Estudios Hispánicos se creó 
para Bélgica, en noviembre de 1990, en la Universidad de Gante, y apareció 
ligada al inicio del Instituto Cervantes. Así, cuando se firma la constitución 
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del Cervantes en 1991 en el Palacio de Viana de Madrid, la única insti-
tución invitada a la firma fue la FDS. La Cátedra se creó para promover 
los estudios hispánicos en Bélgica, pero con idea de extenderse a los Países 
Bajos y Luxemburgo, cosa que no fue posible por falta de recursos. La Cá-
tedra empezó creando un “lectorado” sui generis de español. En Bélgica no 
fue difícil hallar candidatos españoles con buena formación y experiencia 
docente, que dedicaran algo de su tiempo a que los estudiantes de español 
tuvieran contacto con el español de la calle. Empezamos en la Universidad 
de Amberes y seguimos en la de Gante, siempre con gran éxito, y ya son 
cerca de tres mil los estudiantes beneficiados por estos lectorados. La Cá-
tedra creó además un premio nominal para incentivar a los tres mejores 
estudiantes de cada curso de lectorado.

Por fin, en 2013, la Cátedra creó el Premio Duques de Soria de Hispa-
nismo en Bélgica (o Premio DSH), para dar entrada a las siete universida-
des belgas que imparten estudios de español. La idea surgió de un ilustre 
hispanista belga, Robert Verdonk. El Premio bienal se puso en marcha en 
2013, y la próxima edición se convocó la semana pasada. El acto de entrega 
será en febrero en Bruselas. Esta iniciativa del profesor Verdonk es de facto 
una competición entre las siete universidades, en la que cada una selecciona 
la mejor tesis de máster en literatura o en lingüística y se esmeran para que 
su mejor tesis compita con las de las otras seis. En el acto de entrega, un 
profesor de cada universidad hace un balance público de la actividad de su 
departamento en los dos años anteriores, lo que añade una nueva dimen-
sión al acto, que resulta ser un balance público del hispanismo universita-
rio en Bélgica y una fuente de información multilateral. El Premio DSH 
tiene una dotación de 5.000 €, importante al estar destinado a estudiantes. 
Pero también hay un primer accésit de 1.000 €, y otros cinco accésits de 
300 € en forma de libros en español. El jurado lo forman catedráticos es-
pañoles que se desplazan a Bruselas, donde entrevistan a los siete autores de 
las tesis finalistas, que ya conocen de antemano. Toman la decisión tras las 
entrevistas y la comunican a continuación en el mismo acto de entrega. El 
resultado es muy espontáneo y auténtico. El profesor Verdonk no solo tuvo 
la idea, sino que además gestiona y tutela todo el proceso. Pero más aún, 
para que el premio fuera económicamente viable, hizo una importante 
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donación personal, sin la que no hubiera podido crearse. Bueno, esto es un 
resumen rápido de la Cátedra Carlos V de Estudios Hispánicos en Bélgica, 
que la FDS hubiera querido duplicar en otros países si se hubieran dado las 
condiciones adecuadas. 

El interés de la FDS por el hispanismo no acaba ahí, como veremos esta 
tarde en la sesión dedicada a los treinta años de relación entre la FDS y la 
AIH. Pero la principal novedad es que este mismo mes la FDS ha reunido 
en Soria cinco seminarios simultáneos, cosa que no había sido posible en 
los últimos quince años. De estos seminarios, tres han sido específicamente 
dirigidos al hispanismo internacional. El método tradicional era la elección 
directa por la FDS de cada director o directora de seminario, que a su vez 
tenía plena libertad de elegir ponentes y temas. Pero a propuesta de nuestro 
vicepresidente Jaime Olmedo el patronato acordó que la elección se some-
tiera a un certamen internacional. Recibimos más de veinte candidaturas 
de grupos de investigación de todo el mundo, que sometieron sus propues-
tas a la evaluación del Comité Científico del Observatorio Permanente del 
Hispanismo. Cada miembro del Comité Científico valoró las candidaturas 
por separado, sin conocer la evaluación de los demás, o sea sin posibilidad 
de interferencias. El resultado fue una valoración independiente, y las tres 
propuestas ganadoras fueron: la de un grupo de investigación de Taiwán, 
de otro de Cuba y de otro de Argelia. Los agraciados han estado en Soria 
una semana completa y han hecho un gran trabajo. Hubo un acto el último 
día con los participantes de los tres seminarios, y cada director de semi-
nario hizo su presentación, que vamos a proyectar aquí en el Congreso de 
Neuchâtel. Como es lógico, los ganadores del Certamen no pueden volver 
a concurrir. Pero van a seguir con su labor, porque son grupos muy activos, 
y van a informar de su trabajo al Observatorio para que esté a disposición 
de todos. El certamen seguirá convocándose cada año. En todo caso, el 
Observatorio va a seguir apoyando al hispanismo en todas sus vertientes, 
incluidas las publicaciones, de las que nuestro vicepresidente hablará ahora.

Buenas tardes a todos. Es para mí una alegría participar en este congre-
so de la Asociación Internacional de Hispanistas como vicepresidente de 
la Fundación Duques de Soria, cargo ocupado anteriormente por Gonzalo 
Anes, a quien sucedo pero no sustituyo, dada la diferencia de calidad entre 

10-la fundacion duques de soria.indd   12910-la fundacion duques de soria.indd   129 5/5/25   15:575/5/25   15:57



130 Fundación Duques de Soria

lo antecedente y lo presente. Como se ha dicho, la Fundación Duques de 
Soria trata de volver a recuperar su actividad histórica y una de las líneas 
para lograrlo son sus publicaciones. Desde el congreso último de la AIH 
celebrado en Jerusalén en 2019, la Fundación publicó algunos trabajos 
derivados del Homenaje al Hispanismo Internacional desarrollado en Ma-
drid en 2018, en una edición conjunta con la Universidad de Vallado-
lid, coordinada por Bénédicte Vauthier, que recogía las conclusiones de 
ocho mesas de trabajo en que participaron cincuenta y ocho hispanistas 
de treinta y cinco países. Las conclusiones de la mesa dirigida por Patricia 
Botta sobre “Las traducciones del Quijote” dio lugar a un volumen exen-
to. Tras esas dos publicaciones, la Fundación decidió poner en marcha 
una línea con carácter editorial propio, que ha tenido su primera con-
creción en una edición conmemorativa del poemario Soria de Gerardo 
Diego en el centenario de su publicación en 1923. Gerardo Diego llegó a 
Soria en 1920 para ocupar una cátedra en el Instituto General y Técnico 
de la ciudad, el mismo en el que años antes había enseñado Antonio Ma-
chado. Pasó dos años en la ciudad de Soria y escribió un libro de dieciséis 
poemas que tituló Soria: galería de estampas y efusiones (Valladolid, Viuda 
de Montero, 1923). Este libro es una rareza poética en la trayectoria de 
Gerardo Diego, porque había publicado el año anterior Imagen y publicará 
al año siguiente Manual de espumas, de claro signo vanguardista, pero nos 
da idea de la importancia que tiene Soria para la persona y para la obra 
de Gerardo Diego, pues supone un paréntesis dentro de la línea poética 
vanguardista propia de esos años. El volumen que ahora edita la FDS re-
coge también reseñas y estudios sobre esa obra de Gerardo Diego. Soria 
tiene para la trayectoria de Gerardo Diego el valor de remanso, de retorno 
a la tradición poética desde un punto de vista formal, aunque incorpora 
todas las novedades e imágenes propias del vanguardismo en el que él está 
inserto. Esta es la primera muestra de esa nueva línea editorial de la FDS, 
que se complementará con la edición de una conferencia que di en la Real 
Maestranza de Sevilla sobre los prólogos de Nebrija y que llevará por título 
Nebrija en sus prólogos: los trabajos y los días de un humanista. Otras activi-
dades del Observatorio Permanente del Hispanismo este año han sido un 
Coloquio Internacional titulado “El hispanismo científico en el siglo xx: 
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planteamientos globales y dinámicas nacionales”, en colaboración con la 
Universidad La Sorbona, o el ciclo “Hispanismo y cine” en Madrid y en 
Soria, con películas sobre tema hispánico realizadas por directores extran-
jeros, seguidas de coloquios. La Casa del Hispanista es una iniciativa ya 
consolidada, que pone a disposición de los hispanistas internacionales la 
posibilidad de residir temporalmente en el convento de la Merced, nuestra 
sede soriana, para dedicar el tiempo a un trabajo de investigación o ulti-
mar una publicación. Hasta el momento, hemos recibido hispanistas de 
Alemania, Israel, Marruecos y Polonia, y son muchas las candidaturas para 
las convocatorias venideras.

Por último, queremos cerrar nuestra intervención con un anuncio fi-
nal importante: estamos muy satisfechos de poder comunicar hoy aquí, 
en el Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, la creación 
del Premio de Hispanismo Internacional “Duques de Soria”. El premio 
trata de reconocer a un equipo de investigación, preferiblemente pluri-
nacional e interuniversitario, y no se concibe solo como un premio final 
a una trayectoria excelente, sino también como un incentivo para con-
tinuar esa trayectoria en el futuro. Esta iniciativa no solamente focaliza-
rá su atención en trabajos lingüísticos o literarios, sino en un concepto 
de hispanismo mucho más amplio. El premio será bienal, y está dotado 
con 50.000 €. La convocatoria se hará pública el próximo 26 de septiem-
bre, fecha en la que está datado en 1604 el privilegio real para la edición 
en 1605 de la primera parte del Quijote, mostrando el vínculo entre la 
obra más universal de nuestra literatura y el rey, esto es, entre uno de los 
mayores símbolos del hispanismo y la Corona. Queremos que la primera 
entrega se haga en Soria y cuente con la más alta representación posible 
del Estado. Muchas gracias a todos.
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La Fundación Duques de Soria y la Asociación 
Internacional de Hispanistas: treinta años 

de cooperación

Jean-François Botrel
(Presidente de honor de la Asociación Internacional de Hispanistas y patrono 

de la Fundación Duques de Soria)
con la colaboración de José Rodríguez-Ponga

(Secretario general de la Fundación Duques de Soria)
y Djoko Luis Stéphane Kouadio1

(Universidad Félix Houphouët-Boigny, Costa de Marfil)

Desde hace treinta años, venimos compartiendo con la Fundación Du-
ques de Soria (FDS) –desde 2012 Fundación Duques de Soria de Ciencia 
y Cultura Hispánica–, el mismo objetivo de fomento del hispanismo en 
el mundo2: desde la firma, el 30 de septiembre de 1993, por el enton-
ces presidente de la Asociación Internacional de Hispanistas (AIH), Alan 
Deyermond, y el presidente de la FDS, Rafael Benjumea, cuya memoria 
luego celebraremos, de un convenio de cooperación; una iniciativa de mu-
cha trascendencia y un verdadero hito en la historia y marcha de nuestra 
asociación. 

1.  La génesis de un convenio 

Ya que contamos con su presencia, propongo que sea el entonces se-
cretario general de la Fundación –sigue siéndolo– José María Rodrí-
guez-Ponga, testigo y artífice al mismo tiempo, quien nos cuente cómo 

1  Becario de la FDS en 2019.
2  La FDS es una institución sin ánimo de lucro constituida el 1.º de marzo de 1989, 

inscrita con el n.º 1 en el Registro de Fundaciones culturales de la Junta de Castilla y León, 
cuyo objeto es fomentar la cultura española y el hispanismo, mediante la organización direc-
ta o indirecta, de cursos, seminarios, investigaciones y otras actividades.

DOI: https://doi.org/10.31819/9783968696935_007
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llegamos a entablar relaciones y establecer tan duraderas y estrechas re-
laciones. 

“Muchas gracias, profesor Botrel. Es para mí un placer recordar el inicio 
de la relación entre la FDS y la AIH, hace ya más de treinta años. En mar-
zo de 1989 se crea la FDS, con el objetivo claro de apoyar al hispanismo 
internacional, y con ese propósito la FDS integra en su Patronato a tres 
prestigiosos hispanistas: John Elliott, del Reino Unido; Jonathan Brown, de 
Estados Unidos, y Jean Vilar, de Francia. Fue Jean Vilar quien, en 1990, a 
raíz de la caída del muro de Berlín en noviembre de 1989, propuso a Rafael 
Benjumea que la FDS invitara a España a hispanistas de países del Este de 
Europa recién liberados del control soviético. Propuso que contáramos con 
hispanistas de Polonia, Hungría, Checoslovaquia (entonces aún un estado 
único), Bulgaria y Rumanía. El profesor Vilar nos consiguió los contactos 
necesarios y, además, informó de nuestra iniciativa a la secretaria general 
de la AIH, Elsa Dehennin. Y así, con gran esfuerzo, porque los contactos 
eran difíciles, la FDS consiguió reunir en Salamanca, en junio de 1991, a 
un numeroso grupo de hispanistas de esos cinco países para hablar del fu-
turo del Hispanismo en los Países del Este de Europa. La gran mayoría no 
habían salido nunca fuera del “telón de acero”, y no habían visitado España 
ni ningún país hispano, aunque hablaban buen español con acento cubano. 
Elsa Dehennin acudió a aquel Encuentro como observadora de la AIH, y 
allí tuve el placer de conocerla junto con Rafael Benjumea. De nuestras 
reuniones en Salamanca surgió la idea de buscar formas de colaboración 
entre la FDS y la AIH. Ya en junio de 1991 la FDS estaba organizando con 
el Ministerio español de Asuntos Exteriores los actos de conmemoración en 
1992 del V Centenario de la Gramática de Nebrija. Y Elsa Dehennin nos 
informó de que en julio de 1992 la AIH reunía en Irvine (California) su XI 
Congreso Internacional. Así que la FDS decidió promover en el marco de 
ese Congreso de la AIH una sesión de Homenaje a Nebrija, titulada “El es-
pañol de dos continentes”. En el Congreso de la AIH en Irvine resultó ele-
gido presidente de la AIH el inglés Alan Deyermond, y secretaria general la 
norteamericana Lía Schwartz. Lía Schwartz se propuso potenciar la colabo-
ración de la AIH con la FDS y organizó un viaje del profesor Deyermond 
a Soria en abril de 1993. Tuve el privilegio de acompañarle en mi coche, de 
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Madrid a Soria y de vuelta a Madrid, y enseñarle el Convento de la Merced, 
entonces con obras de acondicionamiento. Vimos la posibilidad de ubicar 
allí los archivos de la AIH y un despacho de enlace para la AIH. Como re-
sultado de aquel viaje, en septiembre de 1993 la FDS y la AIH firmaron un 
convenio estable de colaboración, cuyo contenido ha ido creciendo con los 
años. En julio de 1995 la FDS estuvo presente en el Congreso de la AIH en 
Birmingham, representada por su patrono fundador Santiago de Mora-Fi-
gueroa, marqués de Tamarón, que en mayo de 1996 fue nombrado director 
del Instituto Cervantes. En Birmingham la AIH acordó reunir su siguiente 
Congreso trienal, en julio de 1998, en Madrid y Soria, bajo los auspicios 
de la FDS. El resto forma parte de la crónica más conocida de la AIH, que 
tiene desde julio de 2013 su sede mundial en el Convento de la Merced 
de Soria. Pero antes de terminar debo dedicar un especial recuerdo a los 
nueve años en los que Lía Schwartz guio a la AIH, primero como secretaria 
general y luego como presidenta, porque en ese período Lía Schwartz y 
Rafael Benjumea consolidaron la estrecha relación entre la FDS y la AIH 
que tan buenos frutos ha dado y sigue dando. El Observatorio Permanente 
del Hispanismo es el fruto más prometedor de esa relación y ya está dando 
resultados tales como la Red de Corresponsales, la Casa del Hispanista, el 
Premio de Hispanismo Internacional o los Seminarios de Hispanismo In-
ternacional. Muchas gracias por su amable atención”.

2.  El convenio de 1993

Sobre los primeros años de las relaciones entre ambas instituciones hasta 
2003, disponemos ya de unas informaciones publicadas en la Memoria de 
la Asociación Internacional de Hispanistas (1962-2003)3 –una iniciativa de 
Aurora Egido, presidenta entre 2001 y 2004– y a esta Memoria remito (está 
colgada en la página web de la AIH). 

3  Véase “La Asociación Internacional de Hispanistas (1986-2003)”, en Memoria de la 
Asociación Internacional de Hispanistas (1962-2003), Boletín de la AIH, anejo/1, Soria, AIH/
Fundación Duques de Soria, 2004, p. 21-38.

11-la fundacion duques de soria.indd   13511-la fundacion duques de soria.indd   135 1/5/25   10:241/5/25   10:24



136 Jean-François Botrel / José Rodríguez-Ponga / Djoko Luis Stéphane Kouadio

Me contentaré, pues, con destacar brevemente las principales realiza-
ciones conseguidas a raíz de dicho convenio4, siguiendo el orden de las seis 
estipulaciones de que consta:

– � La creación en la sede de la FDS, en Soria, de un Centro de enlace, 
con función de coordinación y archivo de la AIH5. El centro de 
enlace se inauguró el 6 de julio de 1994 y, con sucesivas denomi-
naciones (Centro de Apoyo al Hispanismo, Centro de Recursos y 
ahora, Casa del Hispanista), ha venido prestando los imprescindi-
bles servicios administrativos (estipulación 2.ª) y permitiendo la ce-
lebración de reuniones de la Junta Directiva de la AIH y de eventos 
científicos, el último en abril de este año: el Encuentro internacional 
sobre el Hispanismo científico del siglo xx (Soria, 21-23 de abril de 
2023), dirigido por el historiador de las relaciones internacionales y 
del hispanismo, Antonio Niño, catedrático en la Universidad Com-
plutense, y el hispanista David Marcilhacy, catedrático de Sorbonne 
Université.

– � La segunda realización fue la publicación y difusión, por la FDS, 
quien asumía todos los costes, de un Boletín anual de la AIH, cuyo 
diseño y contenido era de la responsabilidad de la AIH; un proyec-
to añejo que, como recordaba Elsa Dehennin, solo llegó a plasmar 
gracias al generoso apoyo de la FDS y a la entrega de Lía Schwartz, 
secretaria general de la AIH –y futura presidenta. En este Boletín, 
remitido a cada socio, quedaron registrados anualmente las princi-
pales informaciones sobre la vida institucional y científica de nuestra 
asociación y del hispanismo en general, desde 1994 hasta 2013 que 
fue cuando, víctima de la situación económica y de los adelantos en 
la manera de comunicar, dejó de publicarse.

4  El texto del convenio está reproducido en el Boletín 11/04 de la AIH, pp. 19-20.
5  Convendría que los presidentes y otros cargos de la AIH que no lo hayan hecho to-

davía entregaran la documentación que hayan conservado, pero también interesa cualquier 
documento (fotos, cartas, dosieres, etc.) relacionado con la vida o historia de la AIH y del 
hispanismo en general que los socios tengan a bien depositar en el archivo.
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– � La tercera fue la financiación hasta hoy de un número variable de 
becas o bolsas de viaje para contribuir a la participación de hispanistas 
de los hispanismos emergentes en nuestros congresos trienales, atri-
buidas por la propia AIH, y hemos creído oportuno que sea uno de 
los becados, nuestro consocio Djoko Kouadio, hispanista de Costa 
de Marfil, quien nos cuente cómo el haber conseguido esta beca ha 
podido ayudarle e influirle en su quehacer de hispanista. Sus palabras 
se reproducen a continuación:

“Distinguidos señoras y señores, con el debido respeto al protocolo, les 
saludo. Con su permiso, quisiera agradecer a la Fundación Duques de Soria 
y a la Asociación Internacional de Hispanistas este encuentro científico, 
cultural y familiar. Sí, somos una familia.

Conocí la existencia de la AIH en 2019 a través de Hazel Gold, una de 
las especialistas internacionales (experta) de la obra de Benito Pérez Galdós, 
figura emblemática de la literatura decimonónica española. Gracias, Hazel 
Gold, por la información que me enviaste por correo electrónico tras el XI 
Congreso de la Asociación Internacional de Galdosistas. 

Tenía que ir a Jerusalén, y la Fundación intervino para que viajara desde 
Abiyán, capital económica de mi país, Costa de Marfil. Me concedieron 
una beca de la Fundación Duques de Soria, que me permitió comprar el 
billete de avión y ayudarme a cubrir una parte de los gastos de hotel. El 
hecho de que llegara a Jerusalén entre el 7 y el 12 de julio de 2019, durante 
el XX Congreso, se debió en gran parte a la Fundación Duques de Soria. 
En Jerusalén, conocí a gente maravillosa. Permítanme, estimados colegas y 
personalidades aquí presentes, rendir homenaje a este ilustre hombre, el ex-
celentísimo don Rafael Benjumea Cabeza de Vaca, marqués de Valdecañas, 
conde de Peñón de la Vega y conde de Guadalhorce, cuya vida sociocultural 
fue activa y fructífera, sobre todo como presidente del Patronato de la Fun-
dación Duques de Soria de Ciencia y Cultura Hispánica (FDS), fallecido 
en Madrid el 7 de abril de 2021. Su figura ha de quedar asociada con la his-
toria de la Asociación Internacional de Hispanistas (AIH) y del hispanismo 
internacional. Puedo decir que es uno de los ilustres hombres de ciencia y 
cultura que siguen construyendo puentes entre los seres humanos, lo que 
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es prueba de un inmenso tesoro, es decir el tesoro del humanismo verda-
dero, sencillo y activo. Muchas gracias, excelentísimo. Quédese en paz, en 
la gloria celestial.

Además, vi a mi hermana gemela polaca, Cecylia Tatoj, de la Universi-
dad de Silesia en Katowice, y a mi hermana mayor, María Luisa Lobato, de 
la Universidad de Burgos en España. Pudimos formalizar convenios entre 
nuestras universidades.

Otra cosa importante es mi nombramiento como corresponsal de la 
Fundación Duques de Soria en Costa de Marfil y quiero agradecer a todos 
los responsables y agentes que siguen contribuyendo en la difusión del es-
pañol por todas partes del mundo. Muchísimas gracias a ustedes. No olvido 
a Ruth Fine, Madeline Sutherland-Meier, Elizabeth Pettiinaroli, Or Hasson 
y a todos los miembros y dirigentes de la AIH.

Cabe señalar que la crisis del Covid-19 y problemas de calendarios no 
facilitaron el buen desarrollo de esta actividad, pero haré todo lo posible 
para que la Fundación tenga datos actualizados sobre el hispanismo en Cos-
ta de Marfil.

Para acabar, he hablado de la Fundación Duques de Soria y de la AIH 
en mi país y es la razón por la cual hoy estoy con cuatro docentes e inves-
tigadores marfileños que acaban de recibir sus bolsas de viaje. Son Adeline 
Lucie Yace, Germain N’Guessan Kouame y Estelle N’Guessan Kouame. 
Cabe señalar que la doctora Adeline Lucie Yace fue mi profesora en la Uni-
versidad Félix Houphouët-Boigny y aprovecho la ocasión para darle ho-
menaje.

Agradezco a todos y a todas, y celebremos la paz mediante el intercam-
bio cultural y científico. ¡Buen congreso y que siga viviendo don Rafael 
Benjumea!

En el convenio de 1993, también se estipulan algunas contrapartidas 
–mínimas, valga la verdad– por parte de la AIH, como son colaborar con 
la FDS en todas las actividades organizadas por la Fundación que tengan 
relación con el Hispanismo y facilitar a sus asociados, de forma periódi-
ca, información sobre las actividades de la Fundación (Estipulación Sexta). 
Algo efectivo esto último, se puede comprobar en la página web de la AIH, 
donde se encuentra el oportuno enlace.
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Más significativo que el reconocimiento y la gratitud de la AIH por tan 
altruista y decisivo apoyo fue, tal vez, que, a los Duques de Soria (la infanta 
Margarita y Carlos Zurita), la AIH los proclamara (fue por aclamación en el 
congreso de Birmingham, el 25 de agosto de 1995) miembros de honor. Han 
honrado con su presencia nuestros congresos cada vez que les fue posible –en 
Madrid (1998), Nueva York (2001), París (2007) y ahora Neuchâtel– y cuan-
do no pudieron asistir fueron representados por el presidente o el secretario 
general de la FDS en los congresos y otros eventos, como fue la celebración 
del 50.º aniversario de la AIH en A Coruña en 2012.

Muy significativo, también fue el que, en 2013, la AIH decidiera esta-
blecer su sede en el Convento de la Merced, en Soria, o que varias conferen-
cias inaugurales del curso de la FDS las leyeran presidentes o presidentas de 
la AIH, como Ruth Fine, en 2022.

Esta colaboración y cooperación, donde quiero destacar el gran aprecio 
mutuo y el escrupuloso respeto de la FDS por la identidad y autonomía de 
la AIH, ha ido creciendo al filo de los años. Me contentaré con dar algunos 
ejemplos:

– � Coincidiendo con la celebración del congreso de Nueva York de la 
AIH, en 2001 la FDS organizó, en colaboración con el Instituto 
Cervantes, los 13-14 de junio, un encuentro de presidentes o repre-
sentantes de asociaciones nacionales de hispanistas (“El hispanismo 
en el mundo: convergencias y divergencias teóricas y críticas”). Una 
iniciativa prolongada e institucionalizada por la AIH, con el apoyo 
del Banco Santander, en Monterrey (I Encuentro de presidentes de 
asociaciones nacionales de Hispanistas, 19-23 de julio de 2004) y en 
París (II Encuentro, 7 de julio de 2007), y luego, en Buenos Aires, 
con el apoyo de la FDS.

– � Ha ofrecido a los participantes en el congreso de París (2007) una 
edición facsímil del programa del Primer Congreso de la AIH en 
Oxford (1962), en el que Francisco Aguilar Piñal recogió las firmas 
(autógrafas) de más de 160 participantes y socios fundadores. 

– � Ha tomado la iniciativa de un Homenaje al hispanismo internacio-
nal celebrado el 25-27 de septiembre de 2018 con presencia del rey 
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de España, de la Real Academia Española, de representantes de la 
Asociación de Academias de lengua española y de unos sesenta hispa-
nistas de los cinco continentes. De tan memorables momentos para 
quienes tuvieron el privilegio de participar dan cuenta, con vídeos, 
la página web de la FDS, pero también el número 67:3 (fascículo 
español) de la revista Versants, coordinado en 2020 por Bénédicte 
Vauthier, donde se recogen los resultados de los trabajos llevados a 
cabo en las ocho mesas de trabajo presididas, siete de ellas, por pre-
sidentes o vicepresidentes de la AIH. Una de las consecuencias más 
notables y duraderas fue la creación, el 19 de diciembre de 2018, de 
un Observatorio Permanente del Hispanismo (OPH), sobre el que 
se volverá. 

Esta ya larga y nutrida historia de las relaciones entre la AIH y la FDS 
es en sí misma un homenaje a quien fue presidente de la FDS desde sus 
inicios en 1989 hasta el 7 de abril de 2021, fecha en que falleció, Rafael 
Benjumea Cabeza de Vaca, cuya actuación en pro del hispanismo quisiera 
ahora recordar y celebrar”.

3.  Rafael Benjumea Cabeza de Vaca

Como presidente de la FDS, le correspondió a Rafael Benjumea plantear y 
concretizar las múltiples iniciativas y realizaciones que se acaban de recor-
dar, pero en la historia de nuestra estrecha y fecunda cooperación también 
se habrá de destacar todos los esfuerzos personales y su empeño, durante 
treinta años, en recabar los imprescindibles apoyos para la Fundación –fue-
ron muchas buenas y benévolas voluntades y competencias– y en convencer 
a la opinión hispana de la trascendental misión del hispanismo. Vista desde 
la AIH, su prudente y altruista gobierno permitió que muchos de sus es-
fuerzos redundaran en beneficio del hispanismo internacional. ¿Cómo no 
se lo vamos a agradecer?

Pero más de agradecer aún, tal vez sea la visión que aquel doctor en 
ingeniería civil por la Universidad de Michigan, muy deseoso, dicho sea de 
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paso, de que la lengua española fuera también una lengua para las ciencias, 
tuvo de la trascendencia de nuestra labor, y su manera de valorar la aporta-
ción de los hispanistas a la defensa y promoción de la lengua española y de 
las culturas hispánicas en los cinco continentes. Promover el hispanismo, 
con un impecable respeto por la libertad y diversidad y de los hispanistas, 
fue su gran y constante compromiso y sinceramente creo que, por su actua-
ción y sus palabras, ha permitido que esta Asociación consiguiera encarnar 
con mayor y más exacta conciencia de lo que representa de cara al mundo 
hispánico y demás: una concepción abierta pero razonada del Hispanismo 
y de lo que supone su tarea al servicio de lo hispánico –y también que, a 
través de los medios de comunicación, empezara a tener mayor resonancia 
e impacto. 

A esta lucidez, entre epistemológica y política, que hay que celebrar, me 
gustaría añadir una dimensión más personal que he podido apreciar a lo 
largo de los quince años (2007-2021) que me han tocado compartir con 
él, como patrono de la FDS, y es, además de su noble elegancia y preciso 
verbo, la inesperada sensibilidad de aquel ingeniero de minas y empresario, 
que por nuestros quehaceres más bien filológicos y el cariño que nos tenía, 
del que da fe su presencia en casi todos nuestros congresos trienales, desde 
el de Madrid en 1998 hasta el de Jerusalén de 2019, ideó y llevó a cabo con 
entusiasmo y admirable empeño aquel magno, sonado, halagüeño y emo-
cionante para nosotros Homenaje al hispanismo internacional, celebrado 
en la Real Academia Española y en el Palacio del Pardo en septiembre de 
2018, al que ya aludí. 

4.  El Observatorio Permanente del Hispanismo 

De su fructífero legado, ahora implementado con notable dedicación y 
dinamismo por otro Rafael, Rafael Benjumea, hijo suyo, lo más emble-
mático, por más permanente, tal vez sea el Observatorio Permanente del 
Hispanismo (OPH) que, tras unos largos e intensos años de gestación, ya 
está en marcha y fue oficialmente presentado durante una Audiencia en la 
Zarzuela el 23 de marzo de 2022 por el actual presidente de la FDS, como 

11-la fundacion duques de soria.indd   14111-la fundacion duques de soria.indd   141 1/5/25   10:241/5/25   10:24



142 Jean-François Botrel / José Rodríguez-Ponga / Djoko Luis Stéphane Kouadio

una iniciativa que “aspira a atender transversalmente los intereses y objeti-
vos de todos los colectivos de hispanistas de países no hispanohablantes del 
mundo, facilitando así a los hispanistas de esas regiones y a sus asociaciones, 
los medios y el conocimiento para el desarrollo del estudio, la investiga-
ción y la divulgación del hispanismo, como también, muy especialmente, 
la comunicación entre los diferentes hispanismos”, un “activador y comple-
mento de los objetivos de la AIH”, desde una concepción del hispanismo 
como “puente lingüístico e intelectual entre regiones y culturas cercanas y 
distantes”, “un campo intelectual que destaca por su inmensa pluralidad, 
verdadero milagro polifónico y multicultural cobijado por una misma len-
gua”. De ahí que “uno de los objetivos centrales en los que colaboran la 
AIH y el OPH lo constituy[a] el intercambio académico y humano entre 
los hispanismos del mundo a partir del mutuo conocimiento”. Sobre sus 
objetivos y funcionamiento, remito a la página web del OPH: http://www.
ophhispanismo.com6.

Relacionadas con la marcha del OPH, de cuyo comité científico forman 
parte la presidenta de la AIH y otros expresidentes o socios de nuestra aso-
ciación, se han tomado nuevas y relevantes iniciativas como:

– � Las becas de investigación de la Casa del Hispanista7. 
– � El I Certamen de Seminarios del Hispanismo Internacional de la 

FDS “destinados a aquellos equipos o proyectos de investigación que 
estén contribuyendo de forma sobresaliente a la investigación, pro-
moción y difusión del hispanismo internacional”8.

6  Sus principales objetivos son lograr una mayor conciencia en el colectivo his-
panista con un mejor autoconocimiento, dar visibilidad al Hispanismo mundial en el 
mundo hispano , dar respuesta a las expectativas y planteamientos sobre la acción de los 
hispanistas y mantener un centro permanente en Soria como preferencia mundial (véase 
www.ophhispanismo.com). En su comité científico se nota una fuerte representación de 
la AIH.

7  Cuatro laureados desde 2020 hasta la fecha de la Freie Universität Berlin, de la de 
Varsovia, de la Mohamed V de Rabat y de la Hebrea de Jerusalén

8  De los 13 proyectos recibidos fueron seleccionados tres, presentados por hispanistas 
de Taiwán, Cuba y Argelia (véase la página web del OPH; 29 de abril de 2023).
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– � Los proyectos de Plataforma y de Premio de Hispanismo Internacio-
nal Fundación Duques de Soria, con periodicidad bienal (las bases de 
la convocatoria se están elaborando).

O sea, en la línea que proyecta la FDS, su Patronato y su presidente, 
aúna la eficacia de un sistema de información sobre el hispanismo interna-
cional, el fomento y organización de las actividades, sobre todo científicas 
con él relacionadas, y lo que ofrece el recoleto pero cálido ambiente de la 
Casa del Hispanista en el de Convento de la Merced de Soria –nuestra 
casa–, para unir sinergias alrededor de los valores científicos y humanistas 
–o sencillamente humanos– de nuestro hispanismo internacional.
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La Asociación Internacional de Hispanistas 
y la Real Academia Española (1962-2022)

Aurora Egido
(Presidenta de honor de la AIH y académica de número de la RAE)

Aunque, como decía el clásico, todos los principios son informes, lo cierto 
es que la Asociación Internacional de Hispanistas nació en 1962 con los ga-
rantes que le han permitido seguir en la senda marcada por sus fundadores. 
Fiel a su nombre, tal vez convenga recordar que su creación fue propiciada 
por la Asociación de Hispanistas de Gran Bretaña e Irlanda, que promovió 
en 1957 crear una asociación de hispanistas con carácter internacional que 
agavillara a los estudiosos del español en el mundo, dada su ausencia frente 
a las asociaciones de otras lenguas integradas en la Unesco. Cabe aludir 
también a que en 1950 se había creado en Madrid una Asociación Interna-
cional del Hispanismo, auspiciada por el Ministerio de Asuntos Exteriores 
y a la que pertenecieron Ramón Menéndez Pidal y Dámaso Alonso, que 
generó una valiosa corriente crítica a través de la revista Clavileño.

Debemos a Frank Pierce un enjundioso estudio sobre los primeros vein-
ticinco años de la AIH, basado en la documentación existente en la Taylor 
Institution de Oxford y presentado en el IX Congreso (Berlín, 1986), que 
publicamos de nuevo en la Memoria de la Asociación Internacional de His-
panistas (1962-2003). A ello añadimos otro de Jean-François Botrel, que 
abarcaba la historia de los diecisiete años posteriores.

Las fechas previas al congreso de Oxford fueron sin duda capitales para 
una asociación impulsada por hispanistas de numerosos países, que ava-
laron su creación y propiciaron su continuidad. Pues, a partir de 1958, 
gracias al contacto establecido entre Alexander A. Parker e hispanistas de 
cuarenta y cinco países, se acordó la celebración de un congreso en Oxford 
cuatro años después. El espíritu de sus fundadores trató de que su carácter 
internacional y el fomento de los estudios hispánicos estuvieran unidos al 
equilibro entre el Viejo y el Nuevo Mundo, que compartían una lengua 
común y universal.

DOI: https://doi.org/10.31819/9783968696935_008
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En relación con la futura sede de la AIH, cabe recordar que el gobierno 
español quería que hubiera una de carácter permanente en Madrid, pero, 
por razones políticas, tal iniciativa no llegó a cuajar, como tampoco lo hizo 
que se celebrara en España el primer congreso. A ese respecto, fue Alan De-
yermond quien recordó que el gobierno español se ofreció para patrocinar 
el congreso y establecer una sede permanente en Madrid. Pero, en los años 
del franquismo, como él mismo dijo, “la aceptación de la oferta habría sig-
nificado la pérdida de independencia de la nueva Asociación. Por lo tanto, 
los organizadores estuvieron de acuerdo con Fray Luis de León: decidieron 
que mucho más segura es la mansa pobreza, y el congreso se lanzó con in-
dependencia total”.

Gracias al espíritu independiente de los fundadores de la AIH y de 
Menéndez Pidal, que desestimaron la oferta del gobierno español, fue po-
sible que el primer congreso tuviera lugar en Oxford, entre el 6 y el 11 de 
septiembre de 1962, donde se asentaron las bases de la AIH y se eligió 
la composición de los integrantes de su Junta Directiva. Dada la edad 
provecta de don Ramón, con noventa y cuatro años, este fue nombrado 
presidente de honor, se eligió a Dámaso Alonso como nuevo presidente y 
se aprobó la celebración en 1965 del II Congreso en Nimega. 

Aparte de las Actas de ese I Congreso, cabe mencionar el testimonio 
personal de algunos de sus asistentes, que tuvieron a bien recordar su ex-
periencia en las páginas del Boletín de la AIH. El reconocido gracianista 
Miquel Batllori lo calificó como uno de los de mayor altura en los que había 
participado. Francisco López Estrada rememoró su encuentro con maestros 
de la talla de Wilson, Lapesa, Bataillon, Dámaso Alonso y Meregalli. A su 
vez, Elías Rivers, correspondiente de la RAE y que trabajó incansablemente 
en la AIH desde su viaje a Oxford en 1962, recordó ese congreso como un 
acontecimiento de “trascendencia mundial”. La documentación existente 
en la Real Academia Española ofrece interesantes datos sobre esa etapa ini-
cial, estudiada por Mariano de la Campa, quien dio cuenta de la correspon-
dencia entre Dámaso Alonso y Elías Rivers en nuestro Boletín. 

Esos y otros testimonios de cuanto supuso el congreso oxoniense nos 
obligan a reflexionar sobre unos comienzos difíciles pero determinantes, 
que marcarían el rumbo de la AIH. En ese sentido, las actas, publicadas 
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en 1964, mostraron la libertad con la que se había celebrado el encuentro, 
así como las dificultades económicas que obligaron a restringir posterior-
mente el número de comunicaciones publicadas. Contra viento y marea, 
la AIH trató, a partir de entonces, de ser fiel a su propósito de “fomentar 
los estudios hispánicos en los distintos países”, como marcan sus estatutos, 
ampliando en cada congreso el número de sus integrantes y el contenido 
de sus trabajos.

La historia de la Asociación, reflejada en las actas, boletines y otras pu-
blicaciones, incluidas las virtuales, ofrece abundantes señas de su estrecha 
vinculación con la Real Academia Española, desde su fundación, a través 
de Ramón Menéndez Pidal, Dámaso Alonso y Rafael Lapesa, que, siendo 
ya académicos, fueron presidentes de la AIH. Sobre la creación de esta y 
su primer presidente de honor se dio amplia información en el volumen 
Cincuentenario de la Asociación Internacional de Hispanistas, celebrado en A 
Coruña en 2012. Lo encabezaba un trabajo de José Ignacio Pérez Pascual 
con el significativo título “Ramón Menéndez Pidal, maestro de filólogos”, 
dando paso a otros estudios sobre los demás presidentes a lo largo de medio 
siglo. Por nuestra parte, versamos acerca de Menéndez Pidal y la AIH en 
la exposición organizada por el Instituto Cervantes en 2019, dedicada a su 
pasión filológica y viajera.

Elegido académico en 1902 y director de la RAE desde 1925, cargo que 
ocupó en dos ocasiones, don Ramón dejó una huella imborrable, tanto en 
la Academia como en la AIH, que debe vincularse al Centro de Estudios 
Históricos y a la Junta para Ampliación de Estudios, pues de allí surgió toda 
una escuela que dio abundantes frutos filológicos tanto en España como 
en México, Argentina, Puerto Rico y Estados Unidos. En esos y otros paí-
ses, sobre todo tras la diáspora que supuso la guerra civil española, dieron 
continuidad a su magisterio filólogos tan preclaros como Tomás Navarro 
Tomás, Américo Castro, Samuel Gili Gaya, Amado Alonso, Rafael Lapesa 
y Joan Coromines. 

Respecto a los otros dos presidentes de la Asociación, que fueron acadé-
micos de la RAE, los artículos de François Botrel “Dámaso Alonso, entre 
maestría y creación” y Pedro Álvarez de Miranda, “Rafael Lapesa: la conti-
nuidad de un legado” añadieron, en 2012, información puntual sobre esa 
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tríada filológica que, con Menéndez Pidal a la cabeza, tanto ha representado 
para el hispanismo y también para la poesía en la figura de Dámaso Alonso.

El hecho de que Lapesa trabajara desde sus diecinueve años en la elabo-
ración del Diccionario histórico de la lengua española en la RAE da señas de 
una fructífera trayectoria que también debe vincularse a la AIH. La corres-
pondencia de este académico, que ocupó el cargo de secretario perpetuo 
de la RAE y de director interino en 1988, ofrece abundantes señas de su 
preocupación constante por las relaciones de la Academia con otras insti-
tuciones, aparte de su afán por relacionarse con los filólogos de Europa y 
América. 

En un mundo globalizado como el presente y que cuenta con los benefi-
cios de Internet y las redes virtuales, asombran las relaciones que Menéndez 
Pidal, Dámaso Alonso y Lapesa tendieron a uno y a otro lado del Atlántico, 
no solo a través de estancias puntuales para dar conferencias y cursos, sino 
de una amplia correspondencia con los hispanistas de todo el mundo. La 
cruzada entre Dámaso Alonso y otros filólogos como Marcel Bataillon es 
sin duda asombrosa. Y lo mismo podemos decir de la de Lapesa, siempre 
ansioso de asomarse a nuevos horizontes, como dijo en una de sus cartas 
a Amado Alonso, director del prestigioso Instituto argentino que lleva su 
nombre. 

En el Congreso de Nimega, celebrado en 1965, Dámaso Alonso hizo 
una emocionada loa sobre el hispanismo y los hispanistas, entendiendo 
que se había avanzado mucho en el terreno de la investigación lingüística y 
literaria. Su defensa de la Estilística, en la que, según Claudio Guillén, ha-
bía triunfado junto a Spitzer, Hatzfeld o Rifaterre, no impidió sin embargo 
que siguiera atendiendo las corrientes críticas tradicionales y sobre todo la 
perspectiva histórica de la lengua y de la literatura. Estas debían ir unidas, 
a su juicio, en una misma dirección, que, por desgracia, se ha truncado 
actualmente en casi todos los ámbitos de la enseñanza y de la investigación, 
arrastrada además por la atomización de los saberes. 

En ese discurso, Dámaso Alonso abogó por una cultura hispánica en-
tendida como una especie de quijotesca “selva milagrera donde al caballero 
hispanista se le pueden dar, una tras otra, estupendas aventuras”. Él había 
mostrado ya, con anterioridad al nacimiento de la AIH, una evidente voca-
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ción internacional en su tarea investigadora, siendo miembro de número de 
la Hispanic Society desde 1945 y estando en contacto con las universidades 
de Berlín, Cambridge, Estados Unidos, Oxford y Leipzig. 

Por otra parte, cabría mencionar el eco periodístico que los congresos 
de la AIH han tenido en España y en los países donde se celebraron. A 
título de ejemplo, el titulado “Variedad y unidad del hispanismo en el 
Congreso de Nimega” (ABC, 22 de septiembre de 1965), publicado por 
Francisco López Estrada, vicepresidente de la AIH, fue la demostración, 
de cómo, en tiempos de Franco, el hispanismo fue, para los españoles, una 
ventana abierta al mundo.

En cuanto al discurso inaugural de Lapesa en el Congreso de Toronto, 
llama la atención su interés por la actividad investigadora y crítica de en-
tonces, frente a las dificultades que presentaban los planes de enseñanza en 
muchos países. Él incidió, además, en la atención preferente que se otor-
gaba a las ciencias de la naturaleza, a la tecnología y, dentro de las ciencias 
del hombre, a las ciencias sociales y económicas, lo que repercutía en la 
preterición de las Humanidades clásicas y modernas. Ello afectaba a las 
lenguas y literaturas hispánicas en todos los grados de la enseñanza, con la 
consiguiente disminución de los puestos docentes.

Lapesa llamaba así la atención sobre un problema de plena actualidad 
que no solo afecta a la supuesta inutilidad de las Humanidades (por decirlo 
en palabras del tristemente desaparecido Nuccio Ordine), sino al oficio de 
quienes las enseñan. El problema se extendía, ya entonces, a muchos países 
y precedía a la semblanza de Lapesa sobre Marcel Bataillon, recientemente 
fallecido, que había puesto todo su empeño y saberes en el estudio de la 
lengua y la cultura españolas desde que visitó España en 1915, donde tomó 
contacto con Giner de los Ríos. A juicio de Lapesa, la elegancia y la sencillez 
del filólogo francés eran el mejor garante para el futuro de una asociación en 
la que esfuerzo y espíritu podían dar espléndidos frutos. La corresponden-
cia entre Lapesa y Dámaso Alonso arroja también datos interesantes sobre 
un magisterio y una admiración mutuas que dieron sin duda abundantes 
frutos en la RAE, en la AIH y en las universidades españolas y americanas. 

Aparte de los académicos de la RAE que han sido socios, plenaristas o 
miembros de la Junta Directiva de la AIH, es obligado aludir también a los 
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correspondientes de la Academia, tanto españoles como extranjeros, que 
han enriquecido esa vinculación con la AIH a lo largo de los años. Sin en-
trar en detalle, bastará recordar a Edward M. Wilson, que dio la conferencia 
inaugural del Congreso de Oxford y fue elegido presidente de la AIH en el 
III Congreso, celebrado en Salamanca en 1971 con el apoyo de Fernando 
Lázaro Carreter. En ese contexto, además de los presidentes de la AIH, que 
fueron también directores de la RAE o secretarios como Lapesa, y quien 
esto suscribe, cabe referirse a los presidentes de la Asociación que han sido o 
son también correspondientes de la Academia, como Marcel Bataillon, Ed-
ward Wilson, Ana María Barrenechea, Juan López-Morillas, Franco Mere-
galli, Elías L. Rivers, Margit Frenk, Alan Deyermond, Augustin Redondo, 
Lía Schwartz, David T. Gies, Aurelio González y Ruth Fine. 

A la hora de constatar los lazos entre la AIH y la RAE, hay que tener 
en cuenta que figuran como correspondientes de la Academia no solo los 
adscritos directamente por esta, sino quienes pertenecen a la Asociación de 
Academias de la Lengua Española, fundada en México en 1951 y compues-
ta por 23 academias de América, España, Filipinas y Guinea Ecuatorial. 
La historia de la ASALE, que trazó en 2016 su secretario Humberto López 
Morales, muestra una conexión fundamental con la AIH que merecería 
consideración detenida, por los estrechos lazos que han mantenido sus so-
cios y por los congresos celebrados de ambas instituciones. Se trata de una 
larga trayectoria, iniciada en el I Congreso de la ASALE celebrado en Mé-
xico, y que, como dijo entonces Alejandro Quijano, trataba de “unificar 
voluntades” respecto al estudio de una lengua común. 

Los Congresos Internacionales de la Lengua Española han sido, en ese 
y otros sentidos, lugar de encuentro entre la AIH y la ASALE durante 
muchos años. En el CILE de Zacatecas (1997), organizado por la ASALE 
y el Instituto Cervantes y al que asistieron los entonces reyes de España y 
el presidente de México Ernesto Cedillo, Agustín Redondo habló, como 
presidente de la AIH, sobre el “Hispanismo frente a los problemas de la 
lengua” señalando que “el español no es sólo la lengua que se habla en 
España y en los países de Hispanoamérica, sino que es el idioma hablado 
asimismo por parte de la población de otros países, eso sí, en una situación 
de bilingüismo cuando no de diglosia”. Se refería, con ello, a los miles de 

12-la asociacion internacional de hispanistas.indd   15012-la asociacion internacional de hispanistas.indd   150 1/5/25   10:251/5/25   10:25



151La Asociación Internacional de Hispanistas y la Real Academia Española

españoles e hispanoamericanos que tuvieron que emigrar a otros países por 
razones políticas y económicas. 

La historia de la AIH es la historia de la Filología en su más amplio 
sentido, pues el análisis de sus actas nos muestra el decurso que los estudios 
han ido ofreciendo a lo largo de los trienios, como ya apuntó Frank Pierce 
al consignar la preferencia que, en los años sesenta, tuvieron el Siglo de 
Oro y la Edad Moderna, así como el posterior incremento de los estudios 
americanistas contemporáneos, en detrimento de la atención a la Edad Me-
dia y a la Lingüística. Es asunto que merecería atención, pero que prueba 
hasta qué punto los programas y actas de la AIH son un rico testimonio del 
rumbo de la investigación universitaria y de las nuevas corrientes críticas 
de la Filología. Sobre todo en un mundo globalizado que, sin embargo, se 
aferra a peculiaridades locales e identitarias. Su decurso ha ido reflejando 
la especialización suma, así como el incremento de los estudios culturales, 
transversales y de género o los de literatura contemporánea, tanto española 
como iberoamericana, con perjuicio de los lingüísticos y de los humanísti-
cos o de los derivados de la impronta ilustrada. Sin olvidar la ruptura con la 
historia, que ya denunció con acierto Lía Schwartz.

Cuestión aparte es la de la escasa presencia de mujeres en los primeros 
congresos de la AIH, como puede observarse en el de Oxford, al que no 
faltó María Rosa Lida, y en el de Nimega, aunque el tiempo, gran arquitec-
to, como decía Marguerite Yourcenar, lo ha ido resolviendo positivamente. 
Jean-François Botrel ya habló de la progresiva “feminización de la AIH”. 
Un estudio detenido sobre los congresos posteriores ofrecería sin duda un 
crecimiento que también se observa en la composición de las juntas direc-
tivas y, por supuesto, en la nómina de los socios, columna vertebral de la 
AIH. Ana María Barrenechea inauguró la escala de las presidentas y pro-
pició la relación con el ya centenario Instituto Amado Alonso de Buenos 
Aires, al que perteneció Alonso Zamora Vicente, secretario de la RAE. 

Decía Alfonso Reyes que la realidad es continua y todos los caminos se 
entrecruzan. La existencia de nuestra Asociación se conecta con la de otras 
muchas instituciones desde su nacimiento y sobre todo con las universida-
des, que han apoyado la celebración de los congresos y aportado, como es 
obvio, la casi totalidad de sus socios. Fundamentales han sido también las 
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asociaciones de hispanistas de carácter nacional. Estas se reunieron oficial-
mente por primera vez en 2004, gracias al apoyo de la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, durante el congreso de Monterrey, al que acudieron 
don Felipe y doña Letizia en su primer viaje como príncipes de España. Y 
otro tanto ocurrió en el de París, junto a otras asociaciones especializadas en 
autores, géneros y épocas, caso de la Asociación Internacional de Siglo de 
Oro o de la Asociación de Cervantistas, por poner dos ejemplos. 

Destaca asimismo el constante apoyo del gobierno de España y de los 
países en los que se han celebrado los congresos, así como la colaboración 
del Instituto Cervantes en los congresos de la AIH y en la digitalización de 
las actas. Particular atención merece también la Fundación Duques de So-
ria, presente a lo largo de treinta años en todos los congresos, y que, aparte 
de sustentar la sede de la AIH y organizar cursos en Soria y otros lugares, 
ha publicado y digitalizado el Boletín. A su vez, la Fundación San Millán 
de la Cogolla subvencionó la publicación de tres monográficos de la revista 
Ínsula en los congresos de París, Roma y Buenos Aires, que tuve el honor 
de coordinar. 

La Real Academia Española, presente en la AIH desde sus orígenes hace 
sesenta años, ha ofrecido sus fondos bibliográficos, sus publicaciones y sus 
corpus lingüísticos a los hispanistas de todo el mundo, que a su vez nutren 
anualmente sus multimillonarias cifras de consultas. Esperemos que, en el 
futuro, se estreche una relación que debe sustentarse en la colaboración mu-
tua y en la huida de aquel individualismo anárquico y estéril que Menéndez 
Pidal achacaba a los españoles en una carta a Federico de Onís de 1916. 

Las obras de la RAE, publicadas en el amplio contexto filológico de la 
ASALE, ofrecen un horizonte formado por veintitrés países que hablan, 
escriben y piensan en una lengua común, y a cuyo conocimiento y estu-
dio colaboran los hispanistas de todo el mundo. Pues, como señaló David 
T. Gies, “El Hispanismo no se ubica en una sola parte, geográficamente 
hablando, sino que está en los cerebros y los corazones de todos sus prac-
ticantes”.

El complejo itinerario del hispanismo tiene sin duda muchas vertientes 
difíciles de sintetizar. Su historia está llena de senderos que convergen o 
que se bifurcan en el tiempo y en la geografía. Bastará recordar los exilios 
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emanados de la ideología o de las guerras, que empobrecen a unas naciones 
y enriquecen a otras. Por todo ello, es necesario que sus actividades y su 
investigación partan siempre de la dignitas hominis, que fue piedra angular 
del Humanismo.

Por último, quisiera referirme fugazmente a las posibilidades de las Hu-
manidades digitales y a los retos que la Inteligencia Artificial ofrece actual-
mente en la enseñanza y en la investigación, por no hablar de cuanto se 
refiere al lenguaje usado por las máquinas. Asunción Gómez Pérez apelaba 
recientemente a la misión que la Real Academia Española tiene por delante 
para conocer y supervisar el uso del español en el mundo digital, con objeto 
de que las aplicaciones existentes y las nuevas lo empleen correctamente. 
Y lo decía a sabiendas de que no todo lo que es técnicamente posible es 
socialmente conveniente. El actual director de la RAE, Santiago Muñoz 
Machado, aludía a su vez al proyecto académico LEIA, así como a la futura 
regulación de la IA en Europa que ha propuesto Ursula Von der Leyen, 
presidenta de la Comisión Europea, refiriéndose a la necesidad de abordar 
los riesgos que implica el uso de las nuevas tecnologías. Estas deberán in-
cardinarse en el ejercicio de una solidaridad “hispánica”, transnacional y 
transatlántica.

Como ha señalado Wolfram Eilenberg, la IA es lo opuesto al diálo-
go socrático, pues responde, pero no pregunta. En la era de los GPT.3, 
DALL-E o Midjourney, que no solo están transformando las escuelas, las 
universidades y la investigación, sino nuestras vidas, tal vez resulte necesario 
que la Asociación Internacional de Hispanistas intensifique, en la realidad y 
virtualmente, la mejor tradición del diálogo humanístico. Baltasar Gracián, 
ya dijo en El Criticón que “la conversación es madre del saber, desahogo del 
alma, vínculo de la amistad y pasto del contento”.
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El presente volumen integra los estudios que, desde 
múltiples perspectivas y disciplinas, abordaron temas 
diversos y actuales de lengua, literatura, historia y 

culturas hispánicas durante el XXI Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas celebrado en Neuchâtel (Suiza). De 
esta manera, el ya secular hispanismo suizo conseguía atraer 
y celebrar por primera vez en su país uno de los principales y 
más importantes foros de diálogo académico interdisciplinar y 
plural, que reúne cada tres años a los hispanistas del mundo.

En este encuentro se puso de manifiesto una vez más el 
carácter de la Asociación Internacional de Hispanistas como 
tradicional foro abierto e integrador en el que se acogen y 
se dan cita todos los que hacen del mundo hispánico, tan 
polifacético y diverso, su objeto de estudio o interés.

Juan Pedro Sánchez Méndez es catedrático de Lin-
güística Iberorrománica del Institut de langues et littératures 
hispaniques de la Université de Neuchâtel y, en la actualidad, 
vicepresidente de la Asociación Internacional de Hispanistas.

Elena Padrón Castilla es profesora encargada de curso 
de Lengua y Lingüística Españolas en el Institut de langues 
et littératures hispaniques de la Université de Neuchâtel y 
actualmente secretaria adjunta de la Junta Directiva de la 
Asociación Internacional de Hispanistas.

Nerea Parro Gómez es profesora de Lengua y Lin-
güística Españolas en el Institut de langues et littératures  
hispaniques de la Université de Neuchâtel. Asimismo, ha 
sido miembro del comité organizador del XXI Congreso de 
la Asociación Internacional de Hispanistas.

Juan Pedro Sánchez Méndez 
Elena Padrón Castilla
Nerea Parro Gómez (eds.)

Sendas del hispanismo: 
márgenes, centros 
y convergencias
Actas del XXI Congreso de la
Asociación Internacional de Hispanistas 
(Neuchâtel 2023)
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