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José Teruel / Santiago López-Ríos (eds.): 
El valor de las cartas en el tiempo. Sobre 
epistolarios inéditos en la cultura españo-
la desde 1936. Madrid / Frankfurt/M.: 

Iberoamericana / Vervuert 2023 (La 
Casa de la Riqueza, 74). 388 páginas.

Múltiples son las virtudes que atesoran 
las cartas intercambiadas entre escritores. 
Gran parte de ellas adolece del mimo ar-
tístico que suele recubrir a la obra pen-
sada para su publicación, aunque, como 
contrapartida, nos muestra al escritor en 
su intimidad. Suele ofrecernos informa-
ción relevante sobre todo aquello que ro-
dea al autor, también a veces acerca de sus 
vacilaciones creativas o de sus cuitas edi-
toriales. Muchos escritores han conserva-
do con gran cuidado las cartas intercam-
biadas a lo largo de los años, conscientes 
de su relevancia para ulteriores investiga-
ciones. Cada vez son más las instituciones 
que se ocupan y preocupan por poner a 
salvo todo este fondo documental, aun-
que resta todavía muchísimo por hacer. 
En los últimos años se han ido dando a la 
luz numerosos epistolarios, también mu-
chos autores han acrecentado sus obras 
completas con la edición de volúmenes 
recopilatorios de su actividad postal.

Un terreno que ha conocido especial 
floración en los últimos años tiene que 
ver con lo que comúnmente llamamos 
Generación del 27. Ese grupo de escrito-
res (no solo poetas) o lo que en su tiem-
po se conoció como “joven literatura” ha 
concitado el interés de los investigadores 
y la cosecha de frutos ha sido formidable. 
Gracias a la edición de epistolarios de mu-
chos de sus miembros, nuestro conoci-
miento de aquel periodo y sus avatares es 
mucho mayor y más perfilado. El periodo 
posterior a la guerra del 36 parece un te-
rreno mucho menos roturado, cuando no 
en agraz. Una norma no escrita, pero que 
se suele respetar puntillosamente, prescri-
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308 be que la publicación de las cartas de un 
autor debe tener lugar tras su muerte e, 
incluso, tras un prudencial transcurso de 
años. Esta es, seguramente, una de las ra-
zones por las cuales el periodo que sigue a 
la Guerra Civil se halle menos explorado. 
Justamente de este asunto trata el libro 
que reseñamos cuyo subtítulo reza: Sobre 
epistolarios inéditos en la cultura española 
desde 1936. 

Sus editores, los profesores José Teruel 
y Santiago López-Ríos, tratan de los asun-
tos que venimos apuntando en su intro-
ducción, en donde perfilan con mirada 
panorámica las ventajas que presenta la 
edición de epistolarios, pero también 
aluden a sus asechanzas: renuencia de al-
gunos autores a ver publicadas sus cartas 
“privadas” (caso paradigmático y célebre 
es el de los Marías, Julián y su hijo Javier), 
pérdida de los materiales por falta de ar-
chivos que los acojan, desinterés editorial, 
etc. Los autores destacan también el inte-
rés creciente que va cobrando la edición 
de epistolarios cuyo margen temporal se 
ubica en la segunda mitad del siglo xx, 
etapa que es justamente la protagonista 
de esta obra y sobre la que, como los mis-
mos editores destacan, sobrevuela un he-
cho crucial en nuestra historia: la Guerra 
Civil (p. 21). Pero el periodo es mucho 
más rico como demuestra la pluralidad de 
voces y enfoques que se conciertan en esta 
obra, en la que se produce, en efecto, un 
“evidente diálogo” entre “unos capítulos y 
otros” (p. 21).

El libro se abre así con una mirada 
muy particular, la de la profesora puerto-
rriqueña Luce López-Baralt, que trata so-
bre su propia correspondencia con quien 
fuera su maestro: el poeta Jorge Guillén. 
El margen temporal de dicha correspon-

dencia abarca el periodo comprendido 
entre 1964 y 1982. Como destaca la au-
tora “nuestro epistolario es modesto si lo 
comparamos con el que sostuvo con sus 
amigos poetas, pero resulta más veraz en 
la esfera íntima. Retrata mejor cómo era 
don Jorge en persona” (p. 32). En efecto, 
el Guillén que trasluce en los fragmentos 
entresacados tiene que ver con ese hom-
bre vitalista y positivo, con la felicidad 
por bandera, que encontramos en el libro 
que mayor fama le habría de reportar: 
Cántico. López-Baralt no se circunscribe 
única y exclusivamente a las cartas que le 
envía Guillén, y que tiene la intención de 
publicar en volumen monográfico, sino 
que aduce otros testimonios del propio 
poeta o de su entorno para perfilar con 
mayor precisión los rasgos que definen la 
rica personalidad del autor vallisoletano. 
El interés que muestra el maestro hacia 
los progresos de su discípula, también sus 
afanes creativos o editoriales y, en último 
pero preeminente escalón, los avatares 
amorosos de la joven profesora constitu-
yen los principales mimbres de unas car-
tas que la estudiosa aprovecha para rea-
lizar una agradecida semblanza de quien 
marcara de forma tan intensa su vocación 
filológica.

Javier Huerta Calvo, estudioso de la 
obra de Leopoldo Panero, figura que ha 
reivindicado con la edición de alguna de 
sus obras (por ejemplo, la antología En lo 
oscuro) y con diversos trabajos que ponen 
en valor la rica personalidad del poeta leo-
nés, se centra en esta ocasión en un aspec-
to poco atendido: su “epistolario inglés” 
y, en cierta forma, la importancia que la 
cultura anglófila tuvo en su obra. Panero 
se desplazó a Inglaterra para aprender el 
idioma en los años treinta y, posterior-
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309mente, ejerció como funcionario del Ins-
tituto de España en Londres entre 1946 
y 1947. Estas estancias le sirvieron para 
trenzar amistades con importantes perso-
nalidades de la cultura inglesa, pero tam-
bién con españoles residentes en Londres 
de uno y otro signo político, pues como 
destaca su estudioso, Panero “supo estar 
por encima de los prejuicios ideológicos 
y políticos que a tantos otros condiciona-
ron” (p. 57). Recurriendo a muy diversas 
fuentes, entre ellas de manera destacada 
al epistolario inédito de Panero, Javier 
Huerta Calvo describe con gran vivacidad 
los años ingleses del escritor: sus relacio-
nes con figuras de la talla de T. S. Eliot, la 
importancia de sus traducciones de auto-
res de habla inglesa en un país que miraba 
preferentemente hacia Alemania, las difi-
cultades que encontró para abrirse espa-
cio en un entorno que miraba con recelo 
a la España franquista, etc. Todo ello está 
contado con puntilloso rigor y solvencia 
documental.

El capítulo siguiente se ocupa de 
Dámaso Alonso, especialmente de un 
periodo transcendental y traumático en 
su vida, los años de la Guerra Civil, que 
pasa, “cercado de monstruos” como bien 
titula José Antonio Llera, entre Madrid y 
Valencia. Su perfil político moderado, ya 
que “había huido de los extremismos y se 
había adaptado hábilmente a las circuns-
tancias” (p. 109), lo convirtió en diana 
contra la que disparar desde uno y otro 
costado ideológico: “en lo internacional 
resulto un fachista asqueroso, y en lo na-
cional un rojo indeseable” (p. 91), según 
escribe a Jorge Guillén. Llera bucea en 
el archivo de Dámaso Alonso custodia-
do en la Biblioteca de la Real Academia 
Española y ofrece datos novedosos sobre 

su situación durante la Guerra Civil y los 
padecimientos que hubo de arrostrar, su 
relación con el exilio o los avatares de la 
publicación de su libro más emblemáti-
co, Hijos de la ira. El encargado de dar el 
visto bueno a este libro como censor fue 
Leopoldo Panero y, en este punto, se pro-
duce un curioso cruce de noticias entre 
el artículo precedente y el presente. Así, 
apunta Javier Huerta Calvo que tuvo oca-
sión de revisar alrededor de doscientos in-
formes de censura, entre ellos el de Hijos 
de la ira, y no encontró ninguno que des-
aconsejara la publicación (p. 76). Sin em-
bargo, Llera señala que el informe sobre 
Hijos de la ira “ha desaparecido” (p. 99) 
y se pregunta si habrá sido destruido ex 
profeso. En cualquier caso, el artículo de 
Llera ofrece nuevas e interesantes pistas 
sobre una figura, la de Dámaso Alonso, 
que quizá ha quedado un tanto desdibu-
jada dentro del grupo del 27.

Julio E. Checa Puerta y Alba Gómez 
García se ocupan del epistolario de Gre-
gorio Martínez Sierra, a través de lo que 
denominan “estudio de caso” (p. 114), 
esto es, el análisis exhaustivo de una car-
ta de gran transcendencia vital redactada 
desde Francia en julio de 1938. Los au-
tores contextualizan la misiva aportan-
do datos medulares sobre la biografía de 
los personajes concernidos y la situación 
personal por la que atravesaron. Curio-
samente, la carta muestra un panora-
ma muy similar al descrito por Dámaso 
Alonso en el apartado anterior sobre las 
vivencias que experimentó en el Madrid 
“rojo”: “Pasé angustias inenarrables. […] 
Horribles noches en vela, oyendo cómo 
fusilaban cerca de casa, temiendo que en 
cualquier momento me llegase a mí el 
turno” (p. 121). Esto conduce a Martínez 
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310 Sierra a mostrar su simpatía hacia la cau-
sa franquista, aunque todo parece indicar 
que se trata de una táctica provisional 
para evitar posibles represalias en el caso 
de retornar a España. La carta, de enorme 
interés, muestra la encrucijada emocio-
nal y vital, no exenta de contradicciones 
y bandazos ideológicos, que hubieron de 
sortear quienes partieron al exilio.

De otro exiliado se ocupa Domingo 
Ródenas de Moya. Se trata de Guiller-
mo de Torre, sobre el que ha publicado 
recientemente una excelente monografía: 
El orden del azar. Guillermo de Torre entre 
los Borges (Anagrama, 2023). Dicha mo-
nografía nos conduce por la vida de Torre 
hasta los años cuarenta, aunque en algu-
nos capítulos, en los que Torre habla en 
primera persona, se da noticia de hechos 
relevantes acaecidos hasta su fallecimien-
to en 1971. En cierta forma, también el 
artículo incluido en este volumen incide 
en ese periodo, pues trata justamente del 
“epistolario del exilio”. Ródenas explora 
el rico archivo de Torre conservado en la 
Biblioteca Nacional y ofrece un estudio 
cuantitativo de su contorno (se conservan 
intercambios con 786 corresponsales), 
además de parcelarlo en grupos: cartas 
intercambiadas con exiliados y quienes 
quedan en España, con hispanistas y filó-
logos y cartas de gestión editorial. Róde-
nas se centra especialmente en el primer 
apartado y espiga diversas misivas inter-
cambiadas con José Ferrater Mora, Fran-
cisco Ayala, Eduardo Westerdahl, Julián 
Marías, etc. Todo ello pone de manifiesto, 
una vez más, la importancia que tuvo To-
rre como constructor de puentes entre el 
exilio y el elemento liberal que permane-
cía en España. Dentro de ese estamento 
liberal podríamos incluir a la poeta Án-

gela Figuera Aymerich, de cuya relación 
epistolar con Guillermo de Torre se ocupa 
Raquel Fernández Menéndez para incidir 
en un aspecto de gran trascendencia en 
la actualidad: las dificultades que como 
escritora hubo de vencer para alcanzar el 
puesto que en razón de sus méritos artís-
ticos le correspondían. 

De mujeres trata también Carmen de 
la Guardia Herrero, quien se ocupa de la 
larga relación de amistad que mantuvie-
ron Consuelo Berges y Eloína Ruiz Mala-
sechevarria. Resulta fascinante la historia 
de esta última, figura prácticamente des-
conocida en el ámbito cultural español, 
pero de enorme riqueza vital e intelectual. 
Pasó de la militancia exacerbada en el co-
munismo durante la Guerra Civil a ocu-
par un cargo relevante en instituciones 
norteamericanas como el Wellesley Colle-
ge. Todo ello envuelto en una “metamor-
fosis” que la hizo cambiar su nombre ori-
ginal, Eloína Ruiz Malasechevarria, por el 
de Justina Ruiz de Conde. De la Guardia 
bucea en su correspondencia con Berges 
para abrir camino a una investigación que 
dará, sin duda, frutos muy destacados en 
fechas venideras.

Del exilio nuevamente trata el artículo 
de Ximena Venturini centrado en la figura 
de Francisco Ayala y sus lazos de amistad 
con el escritor argentino Eduardo Mallea 
y el filósofo Francisco Romero. Como 
fondo aparecen las vivencias del exiliado 
y su incursión en alguna de las revistas 
hispanoamericanas más destacadas de la 
segunda mitad del siglo xx: Realidad, La 
Torre y Sur. Un tanto peculiar es el exilio 
de la siguiente figura convocada en este 
libro: Néstor Almendros, conocido sobre 
todo por su labor cinematográfica. Elena 
Sánchez de Madariaga proyecta luz so-
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311bre algunas etapas de su itinerario vital, 
también en el entorno del exilio, aunque 
de un modo muy personal puesto que 
compartió la nacionalidad española con 
la cubana. Gracias a las cartas que envía a 
tres corresponsales femeninas sabemos de 
su paso por algunas universidades ameri-
canas (como Vassar College) para enseñar 
español, así como algunas vicisitudes pos-
teriores en la Cuba castrista, en el París 
de los años sesenta o en Hollywood. Se 
afloran de este modo estampas inéditas de 
una figura sobre la que ha ido cayendo un 
cierto velo de silencio.

También Camilo José Cela vive, qui-
zá, un periodo de semiolvido tras haber 
ocupado durante años un papel central 
en el escenario intelectual español. Aran-
txa Fuentes Ríos pone en valor su figura, 
destacando su trabajo como promotor de 
iniciativas culturales de gran trascenden-
cia como la fundación de la revista Papeles 
de Son Armadans, un oasis de libertad en 
la España franquista. Destaca la autora la 
vinculación de Cela con la poesía y con 
los poetas, en este caso con tres figuras 
destacadas de la posguerra: José Agustín 
Goytisolo, Clara Lagos y Carlos Bouso-
ño. Su colaboración con el autor de La 
colmena no estuvo exenta de tiranteces, 
según ponen de manifiesto los testimo-
nios aducidos, sobre los que sobrevuela 
también el cuchillo de la censura, muchas 
veces autoimpuesta.

La Guerra Civil y el exilio resuenan 
en el artículo que Santiago López-Ríos 
(uno de los editores del libro) dedica a la 
relación entre Américo Castro y Miguel 
Delibes, por la que se cuela, con un papel 
destacado, el ensayista y narrador José Ji-
ménez Lozano. López-Ríos aprovecha el 
contacto epistolar entre estos personajes 

para incidir en el magisterio que Castro 
ejerció sobre los novelistas castellanos, 
huella que se palpa en obras tan destaca-
das como Cinco horas con Mario, El hereje 
o El sambenito.

Dos son los trabajos dedicados a Car-
men Martín Gaite. El primero de ellos, 
firmado por José Teruel –uno de los edi-
tores del volumen–, acopia nuevos ma-
teriales postales sobre la autora de Entre 
visillos, tras haber dedicado al asunto un 
volumen específico de sus Obras comple-
tas subtitulado “Cuadernos y cartas”, pu-
blicado en 2019 por Círculo de lectores/
Espasa Calpe. El descubrimiento de estos 
materiales permite al investigador ofrecer 
nuevas perspectivas sobre la vida y la obra 
de Martín Gaite como son la importancia 
que concede a la escritura epistolar en sus 
ficciones, la vivencia traumática del fa-
llecimiento de su hija y la reivindicación 
autorial frente a actitudes, podríamos ca-
racterizar como machistas, que rebajaban 
sus méritos al catalogarla como “madame 
Ferlosio”. Sobre una modalidad peculiar 
de epistolarios, relacionada también con 
Martín Gaite, trata Maria Vittoria Calvi 
que rescata una curiosa colección de re-
vistas –más bien fanzines– publicadas con 
el título de El interlocutor express en cuya 
elaboración participó un reducido grupo 
de escritores. Las colaboraciones tenían 
como peculiaridad estar escritas en diver-
sos formatos de cartas y Calvi se detiene 
de forma concienzuda en la contribución 
de la autora de Nubosidad variable, que 
adoptó diversos e interesantes registros. 

El volumen se cierra con sendos capí-
tulos dedicados a autores más próximos a 
nosotros en el tiempo: el poeta José-Mi-
guel Ullán y el narrador Rafael Chirbes. 
Ambos conversan con dos figuras del 
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312 exilio: la filósofa María Zambrano en el 
primer caso y el crítico y profesor Carlos 
Blanco Aguinaga en el segundo. No son 
muchas las cartas que se conservan de la 
relación entre Ullán y Zambrano pero 
estas sirven a José Luis Gómez Toré para 
desvelar algunas intimidades de los per-
sonajes junto con informaciones relacio-
nadas con lo que podríamos caracterizar 
como el taller del escritor. Las cartas ex-
humadas son, de este modo, testimonio 
de amistad y camaradería literaria. Dis-
tinto es el contacto entre Rafael Chirbes y 
Carlos Blanco Aguinaga, en donde, como 
apunta Álvaro Díaz Ventas, la relación 
tiene más que ver con la propia de un 
maestro y su discípulo. Chirbes, como se 
comprueba en las comunicaciones aflora-
das, sometió al juicio de Blanco Aguinaga 
sus textos, sobre los que éste se manifestó 
siempre con franqueza, sin eludir la crí-
tica. Llama especialmente la atención el 
hecho de que el contacto se produjera en 
este caso a través del correo electrónico y 
que hayan pervivido tales mensajes gra-
cias al cuidado de Chirbes que tuvo la 
previsora idea de imprimirlos. El libro se 
cierra de este modo dando cuenta de nue-
vas tecnologías que parecían dejar atrás el 
tradicional contacto epistolar, o al menos 
la posibilidad de que restarán testimonios 
documentales de él, abriendo al investiga-
dor un rayo de esperanza. 

El valor de las cartas en el tiempo supo-
ne una aproximación rigurosa y fructífera 
a los estudios literarios sobre la segunda 
mitad del siglo xx español, poniendo en 
valor la importancia de los epistolarios 
como medio para penetrar de una forma 
más pormenorizada en la obra y el pe-
riplo vital de los escritores que se mue-
ven en ese margen temporal. La calidad 

de las aportaciones raya a gran altura y 
la diversidad de los personajes convoca-
dos ofrece un rico panorama sobre una 
etapa muchas veces relegada dentro de 
nuestra historiografía, pero no exenta de 
interesantes vías de aproximación. Salen 
a la luz en este libro numerosos datos 
desconocidos y afloran vidas literarias 
prácticamente desconocidas, no exentas, 
sin embargo, de valor. Todos los trabajos 
siguen además unas pautas similares pues 
parten de correspondencias inéditas que 
contextualizan a través de diversas fuen-
tes, prestigiando el contenido de dichas 
misivas sobre la mera transcripción tex-
tual. El libro cumple, en definitiva, con 
los propósitos académicos que se marca-
ba, pero a ello suma la amenidad, algo 
que no siempre suele ser tenido en cuenta 
en este tipo de obras. 

Pablo Rojas 
(Universidad Nacional  

de Educación a Distancia, 
Talavera de la Reina)
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