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Uno de los campos 
potencialmente más fructíferos 
para hacer historia de los 
conceptos y, en consecuencia, 
historia intelectual, es el de la 
historia y la expresión de las 
emociones. Atiéndase a que 
decimos “potencialmente”: que 
sepamos, la historia conceptual 
no se ha interesado por la 
expresión de las emociones en 
época premoderna por mucho 
que las mismas sean, por propia 
naturaleza, accidentes históricos 
sometidos al consenso de una 
sociedad en el tiempo. 
Parecería que, de alguna 
manera, el campo del 
pensamiento político y los 
conceptos que se le asocian, de 
que se han ocupado 
tradicionalmente las disciplinas 
de la historia de las ideas o de 
la historia conceptual, parecería 
disponer de fuentes más 
fácilmente analizables pues, 
¿cómo aprehender las 
emociones? ¿A qué fuentes 
recurrir para captar el 
sentimiento? ¿Es lo mismo 
“injusticia” (un concepto 
profundamente político) que 
“infortunio” o “adversidad” 
(conceptos que a priori parecen 
reflejar una concepción casi 
inasible, impotente, de la 
existencia)? Siguiendo este 
razonamiento, ¿puede rastrearse 
en el “infortunio” un campo 
abonado para la reflexión sobre 
la existencia individual y 
colectiva, para la crítica de los 
valores sociales establecidos (el 
honor, la jerarquía social, la 
libertad de acción o de 

conciencia) en las décadas de 
formación del pensamiento 
moderno, alrededor de las 
últimas décadas del siglo xvi y 
las primeras del xvii? En 
última instancia, ¿qué diálogo 
establecieron los principales 
pensadores y preceptistas de la 
época humanista o 
altomoderna: Erasmo de 
Rotterdam, Juan Luis Vives, 
Rodolfo Agrícola, Domenico 
Nano Mirabelio, Benito Arias 
Montano, Luis de Granada, 
Miguel de Salinas, Juan de 
Segovia, Diego de Valadés, 
Hernando de Zárate o Alonso 
Zuazo, alrededor del concepto 
de “infortunio” con las fuentes 
clásicas del pensamiento y la 
retórica en Occidente 
(Aristóteles, Cicerón, Luciano 
de Samósata, Horacio, 
Quintiliano, Virgilio o San 
Agustín)?

En el volumen cuyo 
comentario nos ocupa, Sarissa 
Carneiro analiza con erudición 
admirable y a la vez sintética 
el campo de la retórica del 
infortunio en uno de los 
últimos siglos, la décimosexta 
centuria, que en Occidente 
marcaron el predominio de la 
expresión retórica, en público 
y en privado, justo antes del 
lento pero seguro triunfo de la 
subjetividad del individuo (y, 
por tanto, de la “originalidad” 
en la propia expresión, 
incluida la de los sentimientos 
y las pasiones). La autora nos 
descubre con inteligencia la 
ambivalencia enormemente 
creativa del infortunio, la 

azarosa adversidad a la que no 
se puede escapar pero de la 
que se puede sacar provecho, 
al menos retórico, en la época 
de que se trata: “No sabían de 
quién quejarse, sino de su 
corta ventura” (p. 14, en la que 
se trae a colación un caso de 
violación en La fuerza de la 
sangre, extraordinaria Novela 
ejemplar de Cervantes). Los 
usos del infortunio se revelan, 
en el análisis de Carneiro, 
como una extraordinaria 
herramienta de explicación de 
un mundo mediado por la 
preceptiva retórica, con reflejo 
y aplicación en la novela, la 
crónica histórica, pasando por 
la exégesis bíblica, la poesía y 
la filosofía. Con inteligencia, 
Carneiro precisa las 
diferencias entre la fortuna 
deificada de la tradición 
grecorromana y la “fortuna”, 
concepto maleable sometido al 
imperio divino en la cultura 
cristiana. La pasión de Cristo 
será en este contexto el relato 
redentor de infortunio por 
excelencia que ensalza la 
paciencia como virtud 
trascendente (pp. 64-68, 193-
201). Cicerón (pp. 78-79) se 
codea y se toma como ejemplo 
al lado de San Agustín (pp. 
56-57, quien llora al leer la 
historia de la reina Dido y el 
héroe Eneas) y ambos se 
funden en la tratadística de la 
retórica ya en época 
humanística (pp. 84-90), 
misma cuya argumentación se 
basa o solo se explica trabando 
un diálogo profundo con las 
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fuentes clásicas grecorromanas 
y cristianas. En efecto, como 
demuestra fehacientemente el 
texto de Carneiro, “el dolor ata 
y desata la lengua del afligido” 
(p. 14, citando de nuevo La 
fuerza de la sangre cervantina) 
pero lo libera o lo restringe 
atendiendo a principios de uso 
tan sólidos como maleables: 
“la nutrida bibliografía sobre 
Fortuna no ha destinado la 
atención necesaria a un 
aspecto tan central en la 
cultura […] del siglo xvi como 
fue la codificación retórica” 
(p. 15). Es esta en efecto una 
sorprendente laguna que en 
proporción no pequeña el libro 
que reseñamos viene a suplir.

Metodológicamente el texto 
de Carneiro es una 
demostración del saber hacer 
intelectual, erudito y filológico. 
Por un lado, está el inteligente 
manejo de la teoría del discurso 
de que hace gala a lo largo de 
todo su texto, principalmente  
de la hoy a menudo ignorada 
preceptiva retórica clásica  
(pp. 84-90), moviéndose con 
comodidad que transmite a 
quien lee entre la teoría 
contemporánea y la preceptiva 
antigua. 

En las doscientas y tantas 
páginas de su 
sorprendentemente conciso 
libro, Carneiro despliega un 
auténtico arsenal de fuentes 
eruditas, grecolatinas tanto 
como medievales o 
renacentistas, sin abandonar en 
ningún momento un estilo de 
redacción elegante, con más 
mérito si se tiene en cuenta, y si 
se nos permite decirlo, el hecho 
de que la lengua materna de la 
autora no es el español. El libro 
acaba transcribiendo de forma 
muy útil en un apéndice (pp. 
203-222) algunas de las fuentes 
principales sobre las que se 

discute: el concepto de 
conquestio (“conmiseración”) 
según los Libros de retórica de 
Jorge de Trebisonda, pionero de 
origen bizantino del humanismo 
italiano (m. 1486); el “deleite” 
(delectatio) en De la invención 
dialéctica de Rodolfo Agrícola 
(m. 1485); y, finalmente, la 
“adversidad” (aduersitas) en la 
Poliantea de Domenico Nano 
Mirabelio, obra pionera y 
difundidísima hasta el siglo 
xvii del género de las 
misceláneas, silvas y 
florilegios. La decisión de 
incluir estos apéndices solo 
puede calificarse de prudente: 
son tres obras fundamentales de 
la retórica del humanismo sin 
traducciones, que sepamos, al 
español y que fundamentan la 
argumentación y la discusión 
de la autora. 

Otro de los puntos fuertes 
del argumento del libro podría 
suponerse como obvio pero no 
lo es en absoluto. Ejerciendo la 
autora su oficio de filóloga en 
una institución chilena y siendo 
su campo de especialidad 
fundamentalmente la literatura 
producida en época colonial 
(que hay quien llama 
“virreinal”) parecería lógico y 
hasta obligado que una parte 
sustancial de la ejemplificación 
se centrara en un texto 
fundamental de lo que 
podríamos llamar “retórica del 
Nuevo Mundo”. Pero sería 
engañarnos: a menudo se topa 
uno con dos fenómenos 
paralelos en la bibliografía de 
investigación sobre los textos 
coloniales. Por un lado, por 
parte de la erudición europea o, 
directamente, anglófona, una 
ignorancia de las fuentes 
americanas casi tanto como de 
la investigación producida en 
este continente en los medios 
de lengua española y 

portuguesa. Por otro lado, y 
desde Latinoamérica, un interés 
a menudo bordeando con lo 
parroquial por lo producido en 
el propio terruño, haciendo que 
los mexicanos hablen de la 
Nueva España, los peruanos de 
su antiguo virreinato, los 
colombianos de lo tocante a la 
Nueva Granada e cosí via. Esta 
forma de proceder ha dado –y 
nos centramos exclusivamente 
en el ámbito de la filología, 
materia en la que se inscribe 
disciplinariamente el libro que 
reseñamos– importantes 
contribuciones al conocimiento 
en general pero a la vez adolece 
a menudo de una falta de 
curiosidad tanto por el engarce 
de esas contribuciones en un 
debate global como por una 
verdadera familiaridad con las 
fuentes textuales y preceptivas 
de la cultura occidental.

Sin desviarnos mucho de 
esta reflexión, quisiéramos 
sugerir en este punto una de las 
posibles aplicaciones de este 
estudio: no conocemos trabajos 
que se hayan ocupado de los 
modelos retóricos occidentales 
en las crónicas indígenas de la 
época colonial o virreinal 
americana (pensamos, desde 
México, en el clásico Visión de 
los vencidos de Miguel León-
Portilla, publicado por primera 
vez en 1959 e impreso infinidad 
de veces). Los textos que se 
traen a colación son, siempre, 
posteriores a las conquistas 
americanas, redactados en el 
marco del proceso de 
aculturación de las élites 
indígenas. ¿Qué tanto hay, si es 
que se puede detectar, de esta 
cultura occidental y humanista 
de la recreación retórica del 
infortunio en estas obras? Que 
contemos ahora con el trabajo 
de Sarissa Carneiro puede 
significar la base para detectar 
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si esos textos indígenas de 
época colonial se formulan con 
modelos y formas retóricas 
occidentales (vaevictis!) 
inexploradas, hasta donde 
sabemos, en las investigaciones 
sobre estos textos. Los buenos 
libros, como el de Carneiro, 
sirven fundamentalmente para 
multiplicar nuestras 
posibilidades de investigación.

Solo quizá habría motivo de 
queja: faltan unas páginas 
finales de conclusiones y 
algunos párrafos, en cada 
sección, en el mismo sentido. 
Implícitamente, la lectora los 
puede encontrar en mayor o 
menor medida en diversas 
páginas del libro pero con 
seguridad hubiera sido de 
mucho más provecho (y hasta 
“deleite” sin “adversidad”) 

tener a mano las tesis 
principales del estudio.

Poniendo el foco en la época 
de la reforma religiosa, 
protestante y católica, que tiene 
lugar en la misma cronología 
del siglo xvi de la que se ocupa 
Sarissa Carneiro, una inesperada 
consecuencia de la lectura de 
este libro (que la propia autora 
no trata) es la constatación, 
como apuntábamos más arriba, 
de que la mutación del campo 
semántico del “infortunio” (la 
adversidad, la desgracia) en el 
de la “injusticia” convierte en 
agentes activos de su propio 
destino a los seres humanos y 
“moraliza”, si así podemos 
decir, el devenir impasible de un 
destino cuya comprensión  
–particularmente cuando llega a 
su conclusión natural que es la 

muerte– resulta casi imposible. 
Es solo un ejemplo del tipo de 
ricas reflexiones a las que esta 
obra, escrita con amenidad y 
rigor, invita aun cuando no se lo 
propone. Creemos que esta es la 
razón, precisamente, de que 
resulte un texto de tanta 
enjundia. No podemos más que 
felicitarnos de que el libro de 
Sarissa Carneiro demuestre que 
esa rama particular de la 
reflexión histórica intelectual 
que es la filología está no solo 
viva sino que lo está de forma 
que aúna elegancia y 
creatividad.
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