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Introduccion

Thomas Bremer / Verdnica Abrego

Pocas dreas de la historia contempordnea han recibido tanta atencién por
parte de las y los investigadores en los tltimos afios como la asi llamada
Guerra Fria, un conflicto al cual uno de sus mayores expertos, el historia-
dor noruego Odd Arne Westad, se refiere en su trabajo de 2017 7he Cold
War. A World History con las siguientes palabras:

La Guerra Fria fue un enfrentamiento entre el capitalismo y el socialismo que
tuvo su punto dlgido en los anos comprendidos entre 1945 y 1989, aunque
sus origenes se remontan mucho mds atrds en el tiempo y sus consecuencias
aun pueden sentirse en la actualidad.'

Los “Estudios sobre la Guerra Fria” o, incluso, los “Nuevos Estudios sobre
la Guerra Fria” han generado entretanto sus propios centros de investiga-
cién, érganos de publicacidn y conferencias especializadas, principalmente
en los Estados Unidos. De esa manera han reforzado el ya existente pre-
dominio estadounidense en la elaboracién de las fuentes histdricas y, mds
que nada, en su interpretacién desde la perspectiva de una de las partes del
conflicto.

Aunque en un primer momento el caudal bibliogrifico pueda impac-
tar debido a su prolificidad, si se observan con mayor detenimiento las
muchas decenas de volimenes de literatura de investigacién publicados en
los tltimos afios, incluso solo de forma aleatoria, se puede ver que el foco
de atencién se centra predominantemente en los trabajos que analizan la
relacion entre las dos potencias hegemoénicas, Estados Unidos y la Unién
Soviética, dentro de sus respectivas esferas de influencia. Los trabajos sobre
el accionar de paises mds pequenos o incluso de continentes enteros (Euro-
pa, Asia) se limitan en su mayoria a examinar su posicién dentro del cam-
po de conflicto entre los dos grandes actores, y del mismo modo se ocupan
casi siempre de la accién gubernamental, de la historia diplomdtica, militar

1 Trad. del inglés: “The Cold War was a confrontation between capitalism and socialism
that peaked in the years between 1945 and 1989, although its origins go much further
back in time and its consequences can still be felt today” (Westad 2017, 1).
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y econémica, raramente del comportamiento de la sociedad civil, poco del
de los intelectuales, y casi nunca de posicionamientos politicos mds alld
de la posibilidad de atribuirlos inmediatamente a uno de ambos bandos.”
Asi se perpetiia una perspectiva que, como en los tiempos de la pro-
pia Guerra Fria, clasifica a todos los acontecimientos predominantemente
como elementos de una contienda permanente en un conflicto estratégico
e ideoldgico entre el “comunismo” y el “capitalismo”. Lo mismo sucede
en el campo de la cultura, donde la lucha por la hegemonia entre las dos
superpotencias se libré de forma decisiva en los paises de Europa, dividida
politica e ideolégicamente segn esferas de influencia, irradiando desde alli
a todo el mundo. “En Europa, la Guerra Fria dio forma a una nueva ma-
nera de transferir y vender ideas, valores, producciones y reproducciones”,
escribe Jessica Gienow-Hecht en su panorama sobre el tema y sostiene:

El interés estatal, la estrategia geopolitica, las preconcepciones ideolégicas, la
obsesién por autodefinirse y el continuo desafio que significaba la imagen
de ser el enemigo dictaron sus perfiles en un grado sin precedentes. En ese
sentido, la Guerra Fria fue una guerra entre dos mundos y dos perspectivas di-
ferentes, dos formas de organizar la vida cultural, dos posibilidades de definir
la modernidad y de enfrentarse a su reto cultural mds desalentador: cémo pre-
servar la tradicién cultural frente al inmenso cambio social que se avecinaba.?

En el contexto europeo, tanto la politica cultural estadounidense como
la soviética pueden leerse como parte de un debate sobre la moderniza-
cién cultural, en el que —de forma un tanto simplista y agudizada duran-
te todo el periodo comprendido entre 1950 y 1990— el planteamiento
estadounidense en materia de difusién tendié a concentrarse en el dmbito
de lo popular, la cultura pop y el cine, mientras que el enfoque soviético
hacia hincapié en la herencia cultural, el “humanismo”, la musica cldsica y
la tradicién literaria europea. Asi, la politica cultural soviética presentaba

2 Para una primera visién de conjunto, aunque a partir de 2010 y con una proporcién
significativa mucho mayor de literatura en inglés y solo una pequefia proporcién de li-
teratura en francés, alemén o espanol, véase “Bibliographical Essay” en Leffler y Westad
2010, vol. 1, 508-551, asi como las referencias bibliograficas, en su mayoria extensas,
de las obras citadas a continuacién.

3 Trad. del inglés: “State interest, geopolitical strategy, ideological preconceptions, ob-
sessive self-definition, and the continuous challenge of an enemy image dictated its
contours to an unprecedented degree. In that sense, the Cold War was a war about two
different Weltanschauungen, two ways to organize cultural life, two possibilities of de-
fining modernity and grappling with its most daunting cultural challenge: how to pre-
serve cultural tradition in the face of impending massive social change” (Gienow-Hecht

2010, 399).
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a sus sociedades como herederas legitimas de la Ilustracién europea y la
estadounidense intentaba refutar la acusacion de ser una sociedad y una
nacién sin tradiciones culturales, sin cultura, produciendo al mismo tiem-
po un fenémeno que el director de orquesta inglés Kriss Russman llamé
polémicamente “la coca-colonizacién de la musica” (Russman 2002; cf.
también Fosler-Lussier 2015). Traducidas a la practica, la promocién de
exposiciones de arte contempordneo estadounidense, semanas de cine o
traducciones de autores contempordneos estadounidenses en editoriales
europeas politicamente “controlables”, por un lado, y las actuaciones de fa-
mosos pianistas, directores, orquestas y companias de ballet soviéticos, por
otro, solian oponerse, en una férmula exagerada y concisa: Walt Disney y
Jackson Pollock versus el Teatro Bolshéi.*

El hecho de que casi todas las iniciativas culturales por parte de
EE.UU., asi como la multitud de programas de intercambio de cientifi-
cos, estuvieran esencialmente controladas por los fondos de la CIA prdc-
ticamente desde el principio, las desacredité considerablemente durante
los anos posteriores al final de la Guerra Fria. El espectacular estudio de
Frances Stonor Saunders Who Paid the Piper?, publicado en 1999, y poco
después la monografia de Hugh Wilford 7he Mighty Wurlitzer. How the
CIA Played America (2008) demuestran que la CIA financié todo lo que
podia “venderse” al ptblico como un signo de la superioridad cultural
estadounidense, desde los dibujos animados basados en Rebelidn en la
granja de George Orwell hasta los conciertos de jazz de Dizzy Gillespie o,
en estrecha coordinacién con el Museo de Arte Moderno, el pabellén de
Estados Unidos en la Bienal de Venecia y la exposicién de pinturas “expre-
sionistas abstractas”.’ Pintores como Jackson Pollock —“nacido en el oeste,

4 Una contextualizacién mds amplia se encuentra en, por ejemplo, Prevots 1998; Caute
2003; Sirinell y Souto 2008 [principalmente relacionados con el pais]; Calandra 2011
(parcialmente idéntico a Calandra y Franco 2012); Jarausch, Ostermann y Etges 2017;
Mikkonen, Scott-Smith y Parkkinen 2019; para el dmbito de la politica cultural sovié-
tica, solo Nagornaja 2018 ofrece actualmente estudios mds completos.

5 Frances Stonor Saunders (1999), Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold
War, o la edicién estadounidense con el titulo mds neutro 7he Cultural Cold War. The
CIA and the World of Arts and Letters, New York: New Press 2000; Hugh Wilford
(2008), The Mighty Wurlitzer. How the CIA Played America. En concreto, sobre el papel
del expresionismo abstracto en la Guerra Fria, véase Serge Guilbaut (1988), Comment
New York vola l'idée d'art moderne. Expressionisme abstrait, liberté et guerre froide (nueva
edicién Paris: Hachette 2006); sobre el papel del arte y las revistas financiadas por

la CIA, véase también, la publicacién reciente y exhaustiva de Anselm Franke ez al.
(2021), Parapolitics. Cultural Freedom and the Cold War.
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taciturno, bebedor empedernido, [...] el artista como cowboy, que dispara
pintura desde la cadera, un héroe irrefutablemente americano” (Wilford
2008, 106)— asi como toda la direccién artistica de la muestra se prestaban
a ser puestos en escena como ejemplos de una nueva y moderna alta cultu-
ra, la cual nunca hubiera podido emerger en la Unién Soviética debido al
control estatal antiliberal de la produccién artistica.®

La “organizacién encubridora” mds importante en el 4mbito cultural,
el Congreso por la Libertad de la Cultura (CCF), financiado por la CIA
y fundado en Paris en 1950, fue un ejemplo de esa “ofensiva por la paz”
destinada a que las galerfas de arte y las salas de conciertos sirvieran de lu-
gares de confrontacién entre el poder y la politica. En el apogeo de sus ac-
tividades, esta institucidn, que oper6 desde Francia durante 17 anos, tenia
oficinas de contacto en 35 paises, organizaba conferencias internacionales,
financiaba premios y galardones para artistas y escritores estadounidenses,
y, sobre todo, se los otorgaba a personas de otras nacionalidades. En espe-
cial, traté de influir en mds de 20 revistas de prestigio intelectual, en parti-
cular aquellas relacionadas a la “izquierda no comunista” (el término tenia
incluso su propio acrénimo, “NCL”, “Non-Communist Left”), a través de
una financiacién encubierta, o impulsando su fundacién desde un princi-
pio. Aparte de la famosa Partisan Review en los propios Estados Unidos, en
Europa fueron objeto de atencién Encounter (Inglaterra), Preuves (Francia),
Der Monat (Alemania) y, en América Latina, los Cuadernosy Mundo Nuevo,
entre otras.”

6 Como es de suponer, no siempre se pudieron evitar los contratiempos, por ejemplo,
cuando el presidente Truman declaré ante un cuadro de Yasuo Kuniyoshi de un estilo
andlogo a Picasso: “Si eso es arte, yo soy un hotentote”, en la exposicién “Advancin,
American Art”, financiada por la CIA (como se recoge en Caute 2003, 545, 544). La
gira por Argentina del mds famoso de todos los poetas estadounidenses de la época,
Robert Lowell, organizada minuciosamente en el verano de 1962, también acabé en
un desastre cuando el autor dejé de tomar la medicacién contra su sindrome mania-
co-depresivo, se subié completamente desnudo a un monumento ecuestre en el centro
de Buenos Aires y declaré ser el “César de Argentina” (Saunders 1999, 344-349, esp.
348).

7 Las revistas en cuestién (incluidas las de Asia, Africa y Oriente Medio) han sido retra-
tadas por Scott-Smith y Lerg (2017); en cuanto a las revistas latinoamericanas, véase
mids abajo. Después de que la financiacién del Congreso para la Libertad de la Cultura
por parte de la CIA fuera descubierta gracias a investigaciones periodisticas en 1967,
este fue inmediatamente disuelto. Por otra parte, la Agencia de Informacién de los
Estados Unidos (USIA), fundada en 1953, que gestionaba principalmente bibliotecas
y en Alemania también la emisora de radio RIAS, existié con este nombre hasta 1999
y luego fue integrada al Ministerio de Asuntos Exteriores (Grémion 1995).
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Por otra parte, era un hecho conocido y publico que las iniciativas cul-
turales soviéticas, aunque actuaran en colaboracién con las organizaciones
de los respectivos partidos comunistas nacionales, recibfan fondos estatales
y estaban supeditadas a las autoridades del estado, es decir, dependian de
su aprobacién o rechazo, siendo este uno de sus flancos débiles y objeto
de ataques por parte de las iniciativas estadounidenses. En concreto, el
Congreso por la Libertad de la Cultura tenia su correlato soviético en el
Consejo Mundial de la Paz, fundado en 1948 en Breslavia/Wroclaw, una
institucién que al principio también habia tenido su sede en Paris para
operar mds tarde desde Praga. Su primer presidente fue el famoso fisico
Frédéric Joliot-Curie, yerno de Marie Curie, y su vicepresidente, el escri-
tor ruso Ilya Ehrenburg. Fue justamente para el Congreso Mundial de la
Paz organizado en Paris en 1949 que Pablo Picasso disené la silueta de su
famosa paloma de la paz. Aunque la pugna no se declarara abiertamente,
los conceptos ideoldgicos centrales defendidos por cada institucién, “Li-
bertad/Freedom” y “Paz/Mir”, ya en los afios cincuenta se vinculaban in-
mediatamente a una posicién politica en la lucha hegeménica bipolar. Ga-
briela Mistral, la poeta chilena, primera —y Gnica— latinoamericana en ser
galardonada con el Premio Nobel de Literatura, hablaba de la “paz” como
una “palabra maldita” y la escritora argentina Maria Rosa Oliver afirmaba:

“Estoy a favor de la paz, pero no puedo decirlo, porque enseguida creen que
soy una comunista’ (ambas citadas en Iber 2015, 67).

En definitiva, en el campo de la cultura la orientacién politica prevale-
cié de forma abrumadora: en los estados “occidentales” de la Europa divi-
dida predominaron las iniciativas culturales y, por supuesto, de propagan-
da estadounidense, mientras que en los estados “orientales” preponderaron
las iniciativas culturales y, por supuesto, de difusién soviética; en suma: la
“Guerra Fria cultural” fue una parte tan importante de la pugna entre las
grandes potencias como lo fue la “Guerra Fria diplomdtica”.

La Guerra Fria y América Latina

La Guerra Fria no fue un conflicto real entre naciones, pues ambas su-
perpotencias se cuidaron de no entrar en hostilidades directas entre si. La
crueldad y la brutalidad que la caracterizaron fueron, sin embargo, equi-
valentes. “Los aspectos mds importantes de la Guerra Fria no fueron ni
militares ni estratégicos, ni estuvieron centrados en Europa”, se lee en Odd
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Arne Westad, “sino que estuvieron relacionados con el desarrollo politico
y social del Tercer Mundo”.®

En el caso de América Latina, se puede distinguir ciertamente entre un
periodo “antes de 1959” y otro “después de 19597, en el que la revolucién
en Cuba marca la linea divisoria. Con Germdn Albuquerque Fuschini pue-
de identificarse ademds una “latinoamericanizacién” general de la Guerra
Fria a partir de 1959, pues entonces el continente se colocd por primera
vez en el centro de los debates politicos mundiales (2011, 289 y ss.). Desde
el punto de vista politico, la situacién de América Latina en el marco de la
Guerra Fria estuvo marcada por tres acontecimientos determinantes:

El primer hito decisivo tuvo lugar en 1954 con la intervencién de la
administracién de Dwight Eisenhower contra el gobierno electo de Gua-
temala bajo la presidencia de Jacobo Arbenz, quien se habia comprome-
tido a promover una politica de reformas de gran alcance incluyendo una
reforma agraria y que, por tanto, entraba en conflicto sobre todo con los
intereses de la United Fruit Company. En 1952, Arbenz expropié las tie-
rras baldias —incluidas aquellas que pertenecian a empresas estadouniden-
ses— y las repartié entre cientos de miles de familias campesinas que hasta
entonces carecfan de tierras. Los antiguos propietarios consideraron que la
indemnizacién pagada era demasiado baja (aunque ellos mismos la habian
calculado previamente para ahorrar impuestos); el gobierno de Washing-
ton protesté en vano. En junio de 1954, tropas rebeldes entrenadas por
los Estados Unidos invadieron el pais con el apoyo de aviones de combate
guiados por pilotos estadounidenses. Arbenz dimitié y la mayorfa de las
reformas sociales se revirtieron. Aunque la Unién Soviética no estuvo invo-
lucrada en el golpe, pues Guatemala era demasiado remota e insignificante
como para que su politica exterior pudiera tener una influencia decisiva
y, ademds, en la década de 1950 la KGB solo tenia tres residencias en
toda América Latina, en México, Buenos Aires y Montevideo (Andrew y
Mitrokhin 2018, 27), el pais no logré recuperarse ni a mediano ni a largo
plazo. La pugna se prolongé en una cruenta guerra civil de varias etapas
que durd al menos desde 1960 hasta 1996 e incluyd, entre 1981 y 1983,
el asesinato y desaparicién forzada de unas 200 000 victimas mayormente
indigenas en la regién petrolera del Tridngulo Ixil, el asi llamado genocidio

8 Trad. del inglés: “The most important aspects of the Cold War were neither military
nor strategic, nor Europe-centred, but connected to political and social development
in the Third World” (Westad 2005, 396; véase también McMahon 2013).
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maya.” Hasta Mario Vargas Llosa, de quien nadie sospecha que simpati-
ce con las revoluciones politicas, narré el conflicto en su novela de 2019
Tiempos recios, concluyendo con las siguientes palabras:

Hechas las sumas y las restas, la intervencién norteamericana en Guatemala
retras$ decenas de afios la democratizacién del continente y costé millares de
muertos, pues contribuyé a popularizar el mito de la revolucién armada en
toda América Latina (2019, 351).

No menos escéptico, el historiador contemporineo Greg Grandin resu-
mi6 en una entrevista de 2010: “El derrocamiento de Arbenz convencié a
muchos reformistas, demdcratas y nacionalistas latinoamericanos de que
Estados Unidos era menos un modelo a emular que un peligro a temer”."

Los otros dos hitos de los afios sesenta y setenta son mucho més cono-
cidos internacionalmente y, a su manera, siguen teniendo influencia hasta
nuestros dias: el conflicto por la revolucién en Cuba y el golpe militar en
Chile.

También en Cuba la reforma de la propiedad de la tierra fue uno de
los principales desencadenantes del golpe de Estado contra el anterior jefe
de Estado, Fulgencio Batista, al cual un ejército guerrillero dirigido, entre
otros, por Fidel Castro, obligé a abdicar el 1 de enero de 1959 tras una
lucha de varios meses. Los Estados Unidos, atn bajo el mandato de Eisen-
hower, habian intentado intervenir militarmente, pero la “Invasién de Ba-
hia de Cochinos” —la batalla de Playa Girdén en la versién cubana de los he-
chos— fracasé en abril de 1961. El posterior acercamiento politico de los
revolucionarios cubanos a la Unién Soviética, un paso 16gico en el juego
de poder entre las dos superpotencias, desembocé en el emplazamiento de
misiles soviéticos en la isla y, posteriormente, en otono de 1962, en el que
probablemente fuera el momento de enfrentamiento mds “dlgido” entre las

9 Véanse al respecto, entre otros, Piero Gleijeses (1992), Shattered Hope: The Guatemalan
Revolution and the United States, 1944-1954; Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer
(2005 [1990)), Bitter Fruit. The Story of the American Coup in Guatemala; Nick Culla-
ther (2006 [1999)), Secrer History. The CIA’s Classified Account of Its Operations in Gua-
temala, 1952-1954. En cuanto al contexto regional mds amplio, véase Greg Grandin
(2004), The Last Colonial Massacre. Latin America and the Cold War [sobre la historia
general de Estados Unidos en Guatemala] y Roberto Garcia Ferreira y Arturo Taracena
Arriola (2017), La Guerra Fria y el anticomunismo en Centroamérica.

10 Trad. del inglés: “The overthrow of Arbenz convinced many Latin American reformers,

democrats, and nationalists that the United States was less a model to be emulated than
a danger to be feared” (Arias 2016, 701).
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dos superpotencias en el transcurso de toda la Guerra Fria, incluyendo el
peligro temporal de una guerra nuclear."

La situacién de Chile fue distinta. En 1973, el presidente electo Salva-
dor Allende llevaba ya tres afios en el cargo y gobernaba con el apoyo de los
partidos socialista y comunista, cuando, tras las elecciones parlamentarias
de ese ano, la oposicién interna chilena hasta entonces liderada por la
Democracia Cristiana y la derecha crecié hasta tal punto que el presidente
se sinti6 obligado a incluir a los cuatro comandantes militares en jefe en
el gabinete. A pesar de estas concesiones, sus sucesores, encabezados por el
nuevo Comandante en jefe del Ejército, el general Pinochet, dieron un
golpe de Estado un mes después con la ayuda de la CIA y otras agencias
gubernamentales estadounidenses. El alcance total de esa operacién de in-
teligencia que durd afos solo se conocié en 1991 a través del Informe Rettig
de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, redactado en el es-
piritu de la Concertacién, y que fuera ampliado por el informe Valech I de
la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura en 2005; entretanto,
el presidente Clinton habia hecho putblicos numerosos documentos de
archivo en 1999 (Kornbluh 1999).

Al igual que en el caso de Guatemala veinte afios antes (y a diferencia
de Cuba), la Unién Soviética no estuvo directamente implicada en los
acontecimientos, pero los Estados Unidos vieron la victoria sobre un go-
bierno netamente de izquierdas como una importante contribucién para
hacer retroceder la influencia ideolégica del comunismo. El golpe de es-
tado en Chile es el eslabon que une la represién politica y cultural que se
habia iniciado en Brasil en 1964 con una sucesién de golpes militares en
el Cono Sur y Centroamérica. A partir de 1975, las fuerzas militares en el
poder, o aspirando a él, acuerdan el Plan Céndor y se comprometen a co-
operar mutuamente para erradicar a la izquierda revolucionaria, adaptan-
do la Doctrina de Seguridad Nacional a las diferentes situaciones locales,
implementado asi sistemdticamente la persecucion de disidentes politicos,

11 Tanto la investigacién sobre los origenes como la del curso y las consecuencias de la
Revolucién cubana sigue sufriendo una extrema asimetria de fuentes y una parcialidad
de presentacién que tiene como consecuencia un relato historico que solo ha sido
elaborado en partes de manera verdaderamente seria. Cuba misma fue un actor dentro
de la Guerra Fria; sin embargo, los archivos pertinentes siguen sin explorarse. EI mejor
relato actual sobre los origenes de la revolucién corresponde probablemente a Farg)er

(2006).
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la aplicacién de la tortura y la desaparicion forzada de personas (véase en-
tre otros, Esparza, Huttenbach y Feierstein 2010)."

Hasta qué punto los acontecimientos de Chile siguen influyendo y
dividiendo a la opinién publica casi cincuenta afnos después y mds de
treinta tras el retorno a la democracia en 1989/90 se pudo ver durante
las elecciones presidenciales en el invierno de 2021, cuando la postura a
favor o en contra de Pinochet se convirtié en una parte importante de la
campana electoral. Los sucesos de Chile y las violaciones de los derechos
humanos en las dictaduras militares de los afios ochenta fueron también
el detonante de una fuerte reaccién en las sociedades civiles europeas, e
incluso de un interés por las condiciones de América Latina que nunca
antes se habia registrado en esa medida. En una multitud de movimientos
de solidaridad nacional —tanto en la Republica Federal como en la RDA,
en Francia, Italia y Checoslovaquia, es decir, més alld del pensamiento
binario de bloques— se encontraron personas que recaudaron dinero, apo-
yaron a los refugiados en su nuevo exilio y crearon instituciones, algunas
de las cuales siguieron existiendo a largo plazo y se hicieron efectivas, por
ejemplo, como campana de apoyo a la reconstruccion de Nicaragua tras la
caida de Somoza.

En América Latina, la lucha por la hegemonia entre las potencias mun-
diales, vista en su totalidad y a la luz de sus consecuencias, fue, mis que
una “Guerra ‘Fria”, una contienda infernal. Miles de personas fueron vic-
timizadas por razones politicas, vejadas, torturadas y asesinadas en nombre
del enfrentamiento entre el “capitalismo” y el “comunismo”, incluso sin
que las dos superpotencias estuvieran directamente implicadas o solo apo-
yaran indirectamente las luchas regionales. Al recibir el Premio Nobel en
1982, Gabriel Garcia Mdrquez resumi la situacién histérica —centrada en
los afios setenta— de forma ejemplar en su célebre discurso “La soledad de
América Latina”:

12 También en este caso la reevaluacion critica demuestra ser un objetivo sumamente
ambicioso, sobre todo porque los nuevos volimenes de memorias de las personas im-
plicadas y la edicidn de fuentes antes inaccesibles sacan a la luz constantemente nuevos
detalles. Ademds, la reevaluacion histérica contempordnea tiende a centrarse en la his-
toria de los afios posteriores al golpe y sus consecuencias. En los tltimos afios, se desta-
ca la monografia de Tanya Harmer (2011) por sus nuevas perspectivas, ya que, ademds
de describir el conocido papel de los Estados Unidos, llama la atencién sobre el papel
de otros estados latinoamericanos en el conflicto, especialmente el de Brasil. Véase al
respecto el ultimo volumen, detalladamente documentado, de San Francisco (2019).
Sobre el papel de la politica soviética en Chile, Cuba y mds tarde en Centroamérica,
constltese en detalle Andrew y Mitrokhin (2018).
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Hace once afos [1971], uno de los poetas insignes de nuestro tiempo, el
chileno Pablo Neruda, iluminé este 4émbito con su palabra. [...] En este lapso
[de 1971 hasta 1982] ha habido 5 guerras y 17 golpes de estado, y surgi6 un
dictador luciferino que en el nombre de Dios lleva a cabo el primer etnocidio
de América Latina en nuestro tiempo. Mientras tanto 20 millones de nifos
latinoamericanos morfan antes de cumplir dos afios, que son mds de cuantos
han nacido en Europa occidental desde 1970. Los desaparecidos por motivos
de la represién son casi los 120 mil, que es como si hoy no se supiera dénde
estdn todos los habitantes de la ciudad de Upsala. Numerosas mujeres arres-
tadas encintas dieron a luz en cdrceles argentinas, pero atn se ignora el para-
dero y la identidad de sus hijos, que fueron dados en adopcidén clandestina o
internados en orfanatos por las autoridades militares. Por no querer que las
cosas siguieran asi han muerto cerca de 200 mil mujeres y hombres en todo
el continente, y mds de 100 mil perecieron en tres pequefios y voluntariosos
paises de la América Central, Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Si esto
fuera en los Estados Unidos, la cifra proporcional serfa de un millén 600 mil
muertes violentas en cuatro afios. De Chile, pais de tradiciones hospitalarias,
ha huido un mill6n de personas: el 10 por ciento de su poblacién. El Uruguay,
una nacién mintscula de dos y medio millones de habitantes que se consi-
deraba como el pais mds civilizado del continente, ha perdido en el destierro
a uno de cada cinco ciudadanos. La guerra civil en El Salvador ha causado
desde 1979 casi un refugiado cada 20 minutos. El pais que se pudiera hacer
con todos los exiliados y emigrados forzosos de América latina, tendrfa una
poblacién mds numerosa que Noruega.

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no sélo su expresion
literaria, la que este afio ha merecido la atencién de la Academia Sueca de la
Letras."

Las publicaciones de los tltimos afnos han intentado indagar en los moti-
vos y la dindmica de la politica estadounidense hacia América Latina en un
contexto histérico mds amplio. Stephen G. Rabe y Lars Schoultz, en par-
ticular, han procurado rastrear sobre la base de fuentes que se han hecho
publicas desde entonces la toma de decisiones desde el punto de vista de
los estrategas politicos (“policy makers”, Schoultz) dentro de las respectivas
constelaciones gubernamentales, analizando incluso los diferentes grados
de competencia personal entre los responsables del respectivo dmbito poli-
tico.' Investigaciones recientes también han demostrado hasta qué punto

13

14

Se puede acceder ficilmente al texto a través de Neruda (1982); el sitio oficial de la
Fundacién Nobel solo proporciona una traduccion al inglés (20 de enero de 2022).

Rabe (2016 [2012]); Schoultz (2018); véase también Joseph y Spenser (2008). Pechat-
nov (2019) ofrece una visién general, aunque mds bien en forma de ensayo y no de
tratado cientifico, del cambio en la autocomprensién de la posicién politica soviética
en la Guerra Fria entre los afos de Jrushchov y Gorbachov (sin tener en cuenta especi-
ficamente a América Latina). Los intentos de ordenar los acontecimientos de América
Latina dentro de una historia de la Guerra Fria en y desde la perspectiva del “Sur
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esta politica sustenté las acciones de las dictaduras latinoamericanas, espe-
cialmente en la década de 1980 (p.ej. en Chile, Argentina y Guatemala),
que utilizaron la Guerra Fria como pretexto ideolégico para detener, tor-
turar y asesinar a miembros de la oposicién politica, pero también a sindi-
calistas, estudiantes y lideres de organizaciones campesinas (Esparza, Hut-
tenbach y Feierstein 2010). La violencia organizada por el Estado se dirigfa
fundamentalmente contra las mismas personas, es decir, contra cualquiera
que quisiera cambiar el statu quo social. Desde principios de la década
de 1970, los servicios de inteligencia militar de Argentina, Bolivia, Brasil,
Chile, Paraguay y Uruguay habian formado la Operacién Céndor con el
respaldo del gobierno de Estados Unidos para actuar de forma coordinada
contra los “enemigos internos” y los “subversivos”. La agresion militar ya
no se dirigfa contra un enemigo exterior, sino contra su propia poblacién.
La politica estadounidense los apoyé durante décadas en la formacién de
los militares, asi como con el flanqueo politico-diplomadtico de los gobier-
nos contra cualquier critica, incluso internacional.

De hecho, todavia faltan relatos comparables sobre la politica soviética.
Al rastrearla mds de cerca, las rupturas que la desacreditaron en América
Latina también tendrian que desempenar un papel importante en las in-
vestigaciones, aunque los acontecimientos subyacentes no hayan tenido
lugar alli: la invasién soviética de Hungria en 1956 configuré las decepcio-
nes politicas en América Latina tanto como la invasién de Checoslovaquia
lo hizo doce anos después. En su exhaustivo andlisis de la relacién entre
los intelectuales y el comunismo en Argentina, Adriana Petra resumio este
proceso en la siguiente frase:

En algunos partidos, como en el argentino, el efecto mds inmediato de los
episodios de 1956 se produjo hacia afuera, pues golpe6 gravemente la cre-
dibilidad que los intelectuales comunistas necesitaban de manera imperiosa
para ampliar sus organizaciones frentistas y jugar algin rol en la politica de
la unidad nacional en la que el partido estaba embarcado de nuevo (Petra
2017, 251).

En Venezuela, fueron los acontecimientos de Praga los que contribuye-
ron significativamente a la creacién del Movimiento al Socialismo (MAS)
como escisién del Partido Comunista (PCV), mientras que el escritor uru-
guayo Mario Benedetti dijo, segtin las memorias de Lisandro Otero, “que

Global” son solo incipientes (cf. Westad 2005; McMahon 2013; Field, Krepp y Pettina
2020).
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la invasién a Checoslovaquia habia sido la conmocién mds grande de su
vida”."

En el transcurso de estos afios, entraron en juego un gran niimero de
actores que no fueron “estrategas politicos” directos a nivel estatal, sino
sobre todo intelectuales y artistas que adoptaron posiciones politicas en sus
respectivos medios de expresion, organizaron y lideraron campafas de soli-
daridad nacionales e internacionales, hicieron valoraciones y declaraciones
sobre los acontecimientos politicos de América Latina (y, por supuesto, de
todo el mundo) en los medios de comunicacién y en entrevistas, e inter-
vinieron asi en la dindmica de los procesos politicos. La politica cultural

—y por tanto la situacién de los intelectuales— en la América Latina de la
Guerra Fria sigue en parte una légica diferente a la europea. A diferencia
de Europa, América Latina no fue dividida en bloques politico-ideoldgicos
estables y esferas de influencia fijas con espacios nacionales de referencia; el
apoyo y la critica eran, por lo tanto, mucho mds voldtiles y no estaban suje-
tos a una légica social de “disidencia” politica. No obstante, también para
el subcontinente se aplica en gran medida el concepto de bipolaridad, al
cual el historiador chileno Germédn Albuquerque Fuschini se refiere utili-
zando la imagen de la “trinchera’, refiriéndose con ella a la contraposicién
de las esferas de influencia prosoviéticas y proestadounidenses (Albuquer-
que Fuschini 2011).

Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y atin antes, numerosa gen-
te de la cultura, la literatura, la musica y las artes pldsticas se posicion
claramente en el dmbito politico. Entre ella se encontraba Pablo Neru-
da, quien habia tenido actividad politica desde 1936 y en el contexto de
la guerra civil espanola, se habia afiliado al Partido Comunista chileno a
partir de 1945 y fue votado posteriormente como su senador. En 1953
recibiria el Premio Stalin y ese mismo afio también organizaria el Congreso
continental por la Paz en Santiago con una gran participacién de escrito-
ras y escritores latinoamericanos, pero poca respuesta del publico (Albur-
querque Fuschini 2011, 46-60; Petra 2017, 178-181). En Brasil, un caso
comparable es el de Jorge Amado: exilado por razones politicas entre 1937

15 Segtin lo cita Lie (1996, 280). Curiosamente, poco después de esa invasién (en agosto
de 1968), Carlos Fuentes, Garcia Mdrquez y Julio Cortdzar viajaron juntos de Paris a
Praga invitados por la Unién de Escritores Checos, donde fueron guiados y atendidos
por Mildn Kundera (Vervacke 2021). Garcia Mdrquez se refirié mds tarde de este viaje
al pasar, Fuentes lo relat6 en detalle, y Cortdzar parece no haberlo mencionado nunca
publicamente.
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y 1942, diputado por el PC brasileno de 1945 a 1948, condenado a un
nuevo exilio politico forzoso al ser declarado el PC ilegal, Amado recibiria
el Premio Stalin dos anos antes de Neruda, en 1951. En el 4mbito de las
artes pldsticas, se destacan en México los muralistas David Alfaro Siquei-
ros y Diego Rivera, asi como la artista plastica Frida Kahlo, esposa de este
ultimo; en la Argentina de Perdn, fue sobre todo Maria Rosa Oliver quien
intent6 ganar a los intelectuales del pais al ideario del comunismo, incluso
mis alld del Movimiento por la Paz (Petra 2017, esp. 205 y ss.).

El verdadero punto de inflexién en la percepcién de la lucha de las su-
perpotencias por la hegemonia fue la revolucién en Cuba. A partir de 1960
—y con repercusiones hasta la actualidad— las opiniones y valoraciones sobre
la Revolucién cubana y la politica cultural del pais difirieron, haciendo
inevitable posicionarse a su favor o en su contra. Basta con mencionar
la famosa disputa entre Gabriel Garcia Mdrquez, el partidario de toda la
vida de la politica cubana, y Mario Vargas Llosa, quien a mediados de la
década de 1960 pasé de ser un partidario a un duro critico de la politica
cubana y en el transcurso de las siguientes décadas se convirtié en un apo-
logista de una comprensién neoliberal del Estado y la economia. Para la
cultura latinoamericana también fue importante el hecho de que hubiera
emergido una autoridad politica estatal y una iniciativa cultural transna-
cional capaz de aglutinar y promover los planteamientos politicos de la
izquierda latinoamericana, sin fijarlos exclusivamente en el sentido de una
politica cultural puramente prosoviética o de un realismo socialista tra-
dicional. La Casa de las Américas, como centro de iniciativas culturales
continentales y ya no puramente estatales, se fund6 en 1959, durante el
primer afo de la revolucién y como una de las primeras medidas del nuevo
gobierno; su portavoz, la Revista Casa de las Américas, aparecié con su pri-
mer nimero en 1960 y pronto unié voces de todos los paises de América
Latina y el Caribe. El Congreso Cultural de La Habana (CCH) también
consigui6 reunir en Cuba a un gran nimero de artistas e intelectuales de
la izquierda latinoamericana y europea en enero de 1968 (Marambio de
la Fuente 2021). Asi, por primera vez, se formé una red global de intelec-
tuales latinoamericanos y, especialmente, de escritores (y algunas pocas es-
critoras), como alternativa a los esfuerzos andlogos de los Estados Unidos.
También en América Latina, el gobierno de Estados Unidos y la CIA
habian apoyado revistas supranacionales, “continentales”, y habian intenta-
do dirigirlas entre bastidores. Especialmente evidente es la situacién de los
Cuadernos por la Libertad de la Cultura (pronto solo Cuadernos), fundados
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en 1953, editados en Paris y dirigidos hasta 1965 por el republicano espa-
fiol Gorkin, una revista en la que, sin embargo, opinaban principalmente
europeos y norteamericanos y solo algunos autores latinoamericanos como
Jorge Luis Borges y Octavio Paz (Glondys 2012). La revista Mundo Nuevo
se publicé de 1966 a 1971 en 25 nimeros hasta julio de 1968 desde Paris y
luego en 33 nimeros desde Montevideo (a los que se prestd poca atencién),
pretendiendo expresamente competir con la Casa de las Américas, que se
distinguia cada vez mds como la “voz de la literatura del boom”.'® El ob-
jetivo de la CIA era alcanzar a la opinién piblica para divulgar no solo las
posiciones de la derecha politica, sino también las de la izquierda no comu-
nista, pues esta se configuraba como la critica mds fehaciente de la politica
de la Unién Soviética y de los partidos comunistas nacionales.
Acompanada por una enorme ola de declaraciones de apoyo de intelec-
tuales latinoamericanos e internacionales, la Revolucién cubana, especial-
mente estable tras el fracaso de la invasién de la Bahia de los Cochinos y la
resolucion de la crisis de los misiles, lo cambié todo. Sin embargo, el apoyo
recibido inicialmente igualé anos mds tarde la dura critica internacional
concentrada en el mismo liderazgo politico cubano. Tras haber estrechado
lazos politicos con la Unidn Soviética y establecido una politica cultural mds
restrictiva a rafz del asf llamado “Caso Padilla” (marzo de 1971), numerosos
intelectuales se distanciaron tan decididamente de la politica cultural cuba-
na como la habian acogido anteriormente, y no solo Jean-Paul Sartre le dio
la espalda de forma espectacular en los afnos setenta. Asi, ni la paz, ni la liber-
tad se ajustaron a la realidad cultural de América Latina, tal como el investi-
gador estadounidense Patrick Iber acierta formular en el titulo de su libro de
2015 (Neither Peace nor Freedom). Los términos clave de la politica cultural
prosoviética (“paz”) o estadounidense (“libertad”) dejaron de representar
adecuadamente las posiciones intelectuales. La produccién estética siguid
nuevos criterios mds alld de la anterior situacién de conflicto bipolar hasta
que las dictaduras militares de los anos setenta y ochenta y, paralelamente,
el dramdtico cambio en el panorama medidtico internacional volvieron a
alterar fundamentalmente el debate politico y cultural en América Latina.

16 Para un rastreo detallado de los origenes y el curso de la disputa, la publicacién mds
reciente es Morejon Arnaiz (2017); especificamente sobre Mundo Nuevo, 1éase también
Mudrovcic (1997). Sobre los primeros cien ntimeros de Casa de las Américas, a los que
se limita su andlisis, Lie se refiere en su volumen de 1996; una interesante visién inter-
na desde la perspectiva de los implicados la proporciona el escueto nimero de Fornet y
Campuzano (2001).
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Las redes intelectuales y América Latina como espacio cultural
transnacional durante la Guerra Fria

En 2010, el socidlogo argentino Carlos Altamirano denominé al segun-
do volumen de su Historia de los intelectuales en América Latina, en una
mirada retrospectiva y refiriéndose explicitamente a los tltimos afos de la
Guerra Fria, Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo xx. Al introducir
trayectos y redes intelectuales de esta época, subrayaba entonces que “di-
ficilmente pueda trazarse una historia de la vida literaria latinoamericana
sin referencia a la obra y a la accién de los exiliados, al peregrinaje de los
disidentes, a la emigracién de quienes trataron de escapar a la persecucion
y buscaron un ambiente menos hostil para el ejercicio de la creacién inte-
lectual” (Altamirano 2010, 17).

Aunque de José Marti a Clorinda Matto de Turner, de Pedro Hen-
riquez Urefia a Alfonso Reyes, numerosas autoras y autores clave de las
literaturas hispanoamericanas del silgo X1X ya habian escrito (algunas de)
sus obras en las condiciones extraterritoriales del exilio,'” no obstante, las
reflexiones de Altamirano implican en sus consecuencias un adids a todo
un modelo histérico de produccién cultural y literaria en América Latina.
En un ensayo publicado en 1984, el critico uruguayo Angel Rama fue el
primero en hablar de la “ciudad letrada” que habia caracterizado la vida
intelectual de América Latina desde el siglo XvI hasta el xx: “la ciudad
bastién, la ciudad puerto, la ciudad pionera de las fronteras civilizadoras,
pero sobre todo la ciudad sede administrativa”, dentro de cuyos muros se
desarrollé la produccién y el debate intelectual (Rama 2004 [1984], 56).
Esta época, como ha comprobado casi veinte afios mds tarde la decana de
la critica cultural latinoamericana de la segunda mitad del siglo xX y los
primeros anos del xx1, Jean Franco, concluy6 a més tardar a finales de
los anos ochenta justamente como consecuencia de la Guerra Fria. En
su estudio, que recibié el apropiado titulo de “Decadencia y caida de la

17 “América Latina: ;una literatura exiliada?” titulaba la revista Nueva Sociedad su ntimero
35 de marzo-abril de 1978, en pleno auge de la represién en el Cono Sur y poco antes
del mundial de fatbol en Argentina. Véanse aqui respecto de las literaturas del exilio del
siglo XIX especialmente los articulos de Noe Jitrik y Angel Rama (Jitrik 1978; Rama
1978). En el mismo niimero de la revista puede leerse el articulo de Rodolfo Walsh “La
represién contra los intelectuales en la Argentina” (Walsh 1978). Un afio antes y un
dia después de publicar su valiente Carta abierta, el 25 de marzo de 1977, el escritor,
novelista y periodista fue secuestrado y sigue hasta hoy desaparecido. Ademds de la
nota, el articulo incluye su carta.
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ciudad letrada”, publicado por primera vez en inglés en 2002 y disponible
en traduccién espanola un ano mds tarde, resume asi una de sus tesis cen-
trales: “En los afos 60 y 70, la literatura se convirtié en el espejo en el que
se reflejaba la antitesis del estado real”.’® Una afirmacién que se ajusta a la
idea que Franco habia formulado algunas pdginas antes: ,La comunidad
alternativa fue imaginada como la pura antitesis tanto de las miserias de la
nacién real, del capitalismo de mercado como del comunismo burocréti-
co”."? Sin embargo, la situacion descrita por Franco cambia precisamente
bajo la dindmica de la Guerra Fria y la politizacién polarizada.

Las estrategias de la Guerra Fria, que con y después del golpe de Esta-
do en Chile en 1973 dieron paso al terrorismo de Estado de las dictaduras
militares del Cono Sur y Centroamérica, cambiaron en los anos ochenta
no solo las relaciones de poder, sino también la imaginacién literaria, que
paulatinamente dejé de orientarse respecto de los modos tradicionales de
escritura, las afiliaciones de género y las fronteras nacionales. En su lucha
contra el “comunismo”, los gobiernos militares prepararon no solo el ca-
mino para el neoliberalismo capitalista, sino que la represién, la censura y
el exilio forzoso acabaron con la nocién de arte y literatura como medio
de “salvacién y liberacién”. Asi, el modelo de ciudad letrada dejé de tener
vigencia histérica y obligé, segtin Franco, a repensarlo todo: la “identidad”,
la “responsabilidad”, la “nacién”, el “futuro”, la “historia” e incluso la idea
misma de “América Latina” (Franco 2002, 12). Fueron la Guerra Fria y sus
frentes en la década de los ochenta los que provocaron un cambio total en
las epistemes de la produccién cultural latinoamericana y tuvieron mayor
influencia en ellas que las discusiones del posmodernismo que ocurrian
paralelamente. Segtn Franco, todos los desarrollos literario-culturales pos-
teriores a los ochenta y hasta el cambio de milenio —la revalorizacién de la
cultura indigena, la aparicién del género del testimonio y de la literatura
de reportaje, la influencia de la globalizacién— pueden leerse desde esta
optica.”

18 Traduccidn del inglés: “In the 1960s and 1970s, literature became the mirror in which
the antithesis to the real state was reflected” (Franco 2002, 7).

19 Trad. del inglés: “The alternative community was imagined as the pure antithesis to the
miseries of the real nation, to market-driven capitalism and bureaucratic communism
alike”(Franco 2002, 3; sobre el contexto de la obra de Jean Franco, véase Arias 2016).

20 Lainterpretacién de Franco no ha dado lugar a muchas discrepancias, pero su posicion
tampoco ha sido apoyada masivamente. El texto fue traducido al espanol y publicado
en Barcelona, pero tampoco alli desarrollé una resonancia muy fuerte. Las reflexiones
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Aun asi, es necesario llevar las reflexiones de Jean Franco un paso mds
alld y conjugarlas a las que Carlos Altamirano sefiala en su libro y han sido
citadas aqui anteriormente. Los cambios que sufre el concepto de literatura

—después de todo, la Guerra Fria abarca nada menos que los afios dorados
de la literatura del boom latinoamericano— obligan a reconsiderar la fun-
cién del intelectual. Hasta finales de los afios ochenta, frente a la situacién
politica bipolar y en un panorama medidtico basado casi exclusivamente
en la prensa escrita, las y los intelectuales seguian disfrutando del estatus,
en gran medida indiscutible, de ser una suerte de faro o luminaria —si bien
ya no se los tildaba de “sacerdotes”, en el sentido en que Julien Benda
analiza en 1927 su papel para el siglo X1X. Esta percepcién vale tanto para
Neruda y Siqueiros como para Paz y Vargas Llosa, para Victoria Ocampo
como para Maria Rosa Oliver, para Carpentier como para Cabrera Infante,
mis alld de la afiliacién politico-ideoldgica individual concreta de su tiem-
po. Julio Cortdzar puede considerarse como el dltimo y paradigmético
ejemplo de un verdadero intelectual, a pesar de haber fallecido en 1984 y
con ello antes de que se cerrara la década: nacido en Argentina, vivié en
Paris casi la mitad de su vida, y desde alli intervino politica y socialmente
como intelectual “cldsico” en toda América Latina.

Esa destacada condicién de las y los intelectuales latinoamericanos
deja de tener vigencia, no a causa de, sino paralelamente al fin de la Gue-
rra Fria histérica. Hoy, a ningn servicio secreto del mundo se le ocurrirfa
lanzar una revista cultural latinoamericana impresa. Incluso las pequenas
y medianas editoriales que —como Barral en Espana a finales de los afios
sesenta, Losada en Argentina o Joaquin Mortiz en México— en aquellos
afios querian presentar en sus programas la produccién literaria contem-
pordnea no solo a su putblico nacional, sino en la medida de lo posible a
un publico continental, hace tiempo que han sido absorbidas por grandes
editoriales multinacionales con sus cadenas de explotacion centralizada, y
lo mismo ocurre desde hace tiempo en el dmbito de la musica en términos
de produccién andloga o digital, discografica o de streaming. Entretanto y
en muchos lugares, las referencias nacionales del discurso se han fluidifi-
cado. En cambio, las redes transnacionales, incluso las transcontinentales,
han ganado en importancia. Esto es especialmente cierto si se entienden,
como lo hacen Boltanski y Chiapello, como “affinités despatialisées”, un

de Franco, sin embargo, subrayan con énfasis la influencia de los afios de la Guerra Fria
y la lucha por la hegemonia cultural en el presente inmediato.
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concepto que se puede traducir libremente como los “sentimientos de per-
tenencia’ de individuos “que (ya) no estdn vinculados espacialmente” en
una nueva fase del capitalismo (Boltanski y Chiapello 1999).

Cabe reflexionar entonces brevemente qué implicaciones tiene el con-
cepto fundamental de red, que no por casualidad aparece también en el
titulo de nuestro volumen.

Mis alld de los diferentes enfoques existentes —en la teoria de la accidn,
la teoria del actor-red o la teoria de los sistemas—, todas las perspectivas
tedricas entienden a las redes como interacciones especificas en un espacio
social que conectan a diferentes individuos entre si y los relacionan reci-
procamente. Cuando los seres sociales interactiian, “almacenan” al mismo
tiempo sus interacciones como un recurso emocional al que pueden recu-
rrir posteriormente en otro contexto de accion. Asi, las redes surgen de y
testifican una historia compartida de interaccién. Las redes entre América
Latina y Europa, es decir, las interacciones que tuvieron lugar mds alld de
las principales lineas de confrontacién politica, construyeron también y
naturalmente redes en las que tendian a confluir personas con ideas afi-
nes, es decir, con preferencias politicas, sociales, culturales compartidas. El
hecho de que las actividades dentro de una red tengan lugar in praesentia
o in absentia —una diferenciacién propuesta recientemente por dos socié-
logos argentinos de la literatura, Claudio Maiz y Alvaro Fernandez Bravo,
(2009)- resulta ser para nuestro estudio mds bien secundaria. Los ejemplos
aqui presentados demuestran cémo ambos tipos de actividades de red en-
contraron sus espacios de manifestacién.

La importancia que tienen las redes puede verse especialmente en tor-
no a la decisién de marcharse al exilio, la cual a menudo es impuesta y se
toma con relativa urgencia. La voluntad politica de los paises de acogida,
pero también los contactos ya existentes (y preferentemente, los contactos
personales) con personas afines de la musica, la literatura, la ciencia, etc.,
influyeron a la hora de decidirse a utilizar redes ya existentes y, posterior-
mente, a crear otras nuevas sobre el terreno (entre otros, con personas
igualmente exiliadas, pero también con representantes de los paises de aco-
gida). El arte postal, por su parte, fue y es una forma de arte que funda e
inicia sus redes utilizando deliberadamente redes anénimas (las estructuras
postales), con el fin de ponerlas al servicio de una forma especifica de dis-
tribucién del arte individual. Las redes del Movimiento por la Paz interna-
cional, en cambio, fueron concebidas desde el principio para el momento
del encuentro personal en conferencias, congresos regionales y mundiales,
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aunque, antes de la era del transporte aéreo masivo, los individuos debian
hacer esfuerzos considerables para llegar a sus citas. Las revistas —al igual
que las editoriales— son ejemplos clésicos de redes virtuales en las que la
colaboracién puede surgir tras conocerse mds o menos bien por haber-
se encontrado en otras ocasiones, pero que se retinen en ausencia para
redactar un niimero individual o en un programa editorial en particular.
También las y los traductores (que lamentablemente solo son abordados
en nuestra antologia de forma muy marginal) pueden representar nodos
centrales dentro de una red y ser decisivos para la recepcién de una obra
en un contexto cultural de otra lengua; Claude Couffon es un ejemplo de
la recepcién de la literatura latinoamericana (sobre todo de la poesia) en
Francia, sin la cual la “literatura del boom” en Europa no habria tomado el
rumbo que realmente tomo.

Las redes de las y los latinoamericanos fueron, por supuesto, transna-
cionales, primero por la movilidad de las élites culturales y el efecto toda-
via magnético de Paris como centro del debate filoséfico y la innovacién
cultural, y después, por el exilio masivo debido a la censura, la represion
en el campo de la cultura y la violencia social. Personalidades como Maria
Rosa Oliver, Octavio Paz y Pablo Neruda en la primera etapa, o mds tarde
Carlos Fuentes, Julio Cortdzar y Gabriel Garcia Mdrquez, por evocar solo
algunos nombres cruciales, actuaron como mediadores centrales entre los
mids diversos nucleos de personas, procesos politicos y posiciones litera-
rio-artisticas. Este intenso entrelazamiento de actrices y actores culturales
ha conformado histéricamente un espacio cultural comin a ambos lados
del Atldntico que no puede pensarse sin las circunstancias y consecuencias
de la Guerra Fria.

Acerca del presente volumen

Esta compilacién presenta un niimero acotado de estudios de caso que
son expuestos por primera vez desde una perspectiva interdisciplinaria y
transcontinental. Nos preocupan dos puntos de vista centrales, a saber: en
primer lugar, se postula una comprensién de la Guerra Fria como época de
lucha por la hegemonia, una pugna en un campo politico y cultural que se
extiende mds alld de las superpotencias en conflicto, en la cual un gran na-
mero de actrices y actores sociales actdan de acuerdo a sus propios intereses.
Es decir, se propone aqui explorar espacios de cierta autonomia en vez de
supeditar todo a un enfrentamiento entre dos grandes potencias, en el cual
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todos los demds actores politicos son degradados a fuerzas “subordinadas”
que siguen la légica o el dictado central de la lucha por el dominio politi-
co-ideolégico. Desde esta perspectiva, resulta importante examinar coémo
se relacionan actrices y actores europeos y latinoamericanos y sus redes, sin
reducirlos meramente a las influencias estadounidenses o soviéticas que
estdn en juego. América Latina y Europa se entienden ademds en sentido
estricto: se habla de gobiernos e instituciones latinoamericanas individua-
les e igualmente gobiernos e instituciones europeas individuales sin entrar
en la cuestionable construccién de entidades continentales donde estas
materialmente no existen; ambas geografias se constituyen como puntos
de referencia dentro de los cuales también existen relaciones “por deba-
jo” de las lineas de conflicto de las grandes potencias, ya sea en oposicién a
ellas, pero también de cooperacién. Dentro de una historia de las relacio-
nes internacionales, esto se refleja a nivel diplomdtico, por ejemplo, en las
relaciones de un pais latinoamericano con otro del “Bloque del Este” eu-
ropeo y la dindmica resultante (este es el caso de la contribucién de Emilio
J. Gallardo-Saborido y Jestis Gémez-de-Tejada sobre las relaciones entre
Cuba y Bulgaria).”' A la luz de las mismas reflexiones pueden indagarse los
esfuerzos de un pais europeo (la Espana franquista) por proporcionar ayu-
da no burocrdtica a la infraestructura de un pais latinoamericano (Pert)
frente a una catdstrofe natural, con la esperanza de contribuir en su propio
interés a la superacién de su propio aislamiento politico-diplomdtico (véa-
se la contribucién de Radl Asensio). En este contexto, se presentan aqui
fuentes en gran parte desconocidas o que solo se han puesto recientemente
a disposicion.

En segundo lugar, el volumen consiste en investigaciones ejemplares
de las consecuencias de los conflictos estadounidense y soviético (la “gran
dimensién”), desglosadas en detalle hasta los fenémenos de la vida cultural
cotidiana: ;qué papel juegan los contactos culturales europeos en el repen-
tino exilio de los musicos chilenos tras el golpe de 19732 ;Cémo pueden
los actores del movimiento gay argentino de los afos ochenta trasladar un
planteamiento de emancipacién formulado dentro de la sociedad civil de

21 Otros estudios recientes se han centrado mds en las relaciones diplomdticas entre los
estados europeos y latinoamericanos més alld de las clasificaciones claras de los bloques;
véase, por ejemplo, sobre la relacién entre Checoslovaquia y el Cono Sur la obra de
Michal Zourek (2014) Checoslovaquia y el Cono Sur: 1945-1989. Relaciones politicas,
econdmicas y culturales durante la Guerra Fria, o entre Iralia y Colombia/Venezuela,
Graziano Palamara (2017), LTtalia e ['America Latina agli inizi della Guerra Fredda.
Colombia e Venezuela nella politica estera italiana 1948-1958.
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su pais a las condiciones de la emigracién en Europa? (contribuciones de
Stefano Gavagnin, Laura Jorddn y Javier Rodriguez, asi como de Javier Fer-
nindez-Galeano). Porque, por supuesto, al igual que existen preferencias
dentro del campo cultural que no necesariamente se reflejan en una op-
cién politica dicotémica, también las experiencias politicas configuran las
preferencias culturales. Un ejemplo que ilustra el cambiante discurso pu-
blico es el caso de Pablo Neruda. A lo largo de las décadas de 1950 y 1960
el Occidente europeo se referfa al poeta con escepticismo y hasta rechazo,
pues era percibido politicamente como muy “prosoviético”; sin embargo,
esta actitud parece disiparse de un plumazo y tornarse en simpatia con
y después del golpe militar en Chile, una evolucién que estuvo apoyada
literariamente por el sorprendente éxito paneuropeo de la traduccién de
sus memorias Confieso que he vivido (1973). Con Mary Louise Pratt vale
la pena recordar que las “zonas de contacto” interculturales entre América
Latina y Europa estdn pobladas por una multiplicidad de voces, de pro-
cesos de préstamo, asi como de momentos de negociacién e intercambio
(Pratt 2008 [1992]), o en palabras de Gilbert M. Joseph, de “una serie de
representaciones, sistemas simbdélicos y nuevas tecnologias que involucran
agentes que trascienden el estado”.”

El primer texto de nuestra compilacion resume de manera ejemplar la
historia temprana del enfrentamiento cultural entre las grandes potencias
y su impacto en América Latina, desde una perspectiva que no estd dentro
del marco de influencia estadounidense, sino del soviético. El Congreso
Mundial de Partisanos por la Paz (abreviado poco después como Movi-
miento Mundial por la Paz) se fund6, como ya se ha mencionado, en 1948
en Wroclaw/Breslavia y, originariamente, con vistas a la confrontacién po-
litica en Europa. Las primeras consecuencias directas para América Latina
fueron el establecimiento de una oficina en Buenos Aires ya en agosto
de 1949 y la organizacién de una Conferencia Continental por la Paz en
Montevideo en marzo de 1952. Incluso en esta primera etapa, las contro-
versias politicas se hicieron inmediatamente evidentes: la celebracién de
la conferencia, inicialmente prevista un afio antes en Rio de Janeiro, fue
prohibida por el gobierno de Getulio Vargas; la reunién de Montevideo
tampoco pudo celebrarse publicamente. En este contexto, Adriana Petra
coloca en el foco de la atencién el papel de la escritora argentina Marfa

22 Traduccién del inglés: “a series of representations, symbolic systems, and new technol-
ogies involving agents that transcend the state” (Joseph 2008, 17).
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Rosa Oliver (1898-1977). Al examinar, entre otros, los documentos de
su patrimonio, Petra expone la incansable tarea de Oliver como ntcleo
organizativo temprano de esta y otras muchas iniciativas del Movimiento
Mundial por la Paz en América Latina y como delegada latinoamericana
en otras reuniones. Sin embargo, el vinculo con Europa y los intelectuales
europeos no tardaria en romperse debido a acontecimientos que, en vistas
de la politica soviética, atafien mds a Europa que a América Latina: la in-
tervencion de la Unién Soviética en Hungria en 1956 provoc la escisién
del movimiento. Los socialistas italianos abandonaron la organizacién;
muchos intelectuales franceses, encabezados por Jean-Paul Sartre, se apar-
taron; también se produjeron dimisiones en Argentina y en otros comités
de apoyo latinoamericanos y, en general, un debilitamiento decisivo del
Movimiento por la Paz. Maria Rosa Oliver abandoné la organizacién en
1962 tras tejer durante 14 afios redes politicas y culturales.

En su contribucién, Radl Asensio muestra cémo fue posible estable-
cer relaciones culturales-politicas directas entre Europa y América Latina
en aquellos primeros anos de la Guerra Fria. El 21 de mayo de 1950, un
fuerte terremoto destruy? la catedral, varias iglesias y parte del casco anti-
guo del Cusco, que entonces era una ciudad de mediano tamano con algo
menos de cien mil habitantes. Por iniciativa de Fernando Maria Castiella,
entonces embajador de Espafia en Pert y antiguo director de la escuela de
cuadros franquistas Instituto de Estudios Politicos de Madrid, el gobierno
espafiol, en pleno franquismo, vio una oportunidad de acabar con el ais-
lamiento politico ofreciendo ayuda para reparar los danos. En este caso, la
iniciativa politica no se inscribe directamente en el conflicto bipolar, sino
que representa una situacién en la que un pais de Europa trata de alcanzar
sus propios objetivos politicos independientemente de ellas, involucrindo-
se en América Latina y creando sus propias redes de influencia al margen
de las superpotencias. A partir de evaluar los informes de prensa, Asensio
consigue demostrar c6mo, a pesar de las limitadas posibilidades financieras
de la propia Espafia, la intervencién estratégica avanza en los detalles de la
reconstruccién y, al mismo tiempo, logra alcanzar el objetivo politico del
gobierno espafol de que el pais sea admitido, tras previo rechazo cinco
afos antes, en las Naciones Unidas, precisamente con la ayuda del gobier-
no peruano de la época.

A continuacién, dos contribuciones abordan campos bastante dife-
rentes, a través de un recorrido histérico de la prensa o de la diplomacia,
a lo largo de varias décadas. La primera de ellas examina la historia de
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la publicacién de la revista colombiana Espiral. Revista Mensual de Artes
y Letras. Las revistas culturales nacionales y supranacionales desempena-
ron un papel decisivo en el debate politico-cultural entre los bloques, en
una época sin Internet y con periédicos que a menudo eran dirigidos de
acuerdo a las lineas partidistas. Por esta razén, como se ha mencionado,
la CIA ya habia intentado influir en las revistas, especialmente en las de la
izquierda no comunista, mediante la financiacién encubierta en una fase
temprana de la Guerra Fria. Estas revistas y su historia se han investigado
ampliamente y con detalle en los tltimos afnos, mientras que las revistas
culturales independientes no han conseguido atraer tanta atencién de la
investigacién. En su contribucién, Maria Clara Bernal muestra cémo una
de estas publicaciones fue capaz de mantener su independencia politica y
financiera entre los bloques ideolégicos. Espiral, publicada en Bogotd de
1944 a 1975 v, con ello, una revista notablemente longeva con un total
de 135 nimeros y en el espiritu de reivindicacién panamericana, asumié
la posicién de independencia de forma enérgica declarando su politica de
forma programdtica, “[de] no declarar adhesiones”. Adopté una posicién
de mediacién cultural entre Europa y América Latina e intent6 con éxito
crear redes entre actrices y actores intelectuales y artisticos de ambos conti-
nentes. En términos politicos, abarcé asi un periodo que va desde el inicio
de la Guerra Fria (1944) hasta el momento posterior al golpe de Estado en
Chile (1973) o, expresado en términos histéricos por la propia Colombia,
la época que va desde el inicio de la Violencia (1948) hasta el final del
Frente Nacional (1974), pero su repercusion se limité mds bien a este pais,
sin alcanzar la deseada reivindicacion latinoamericana.

En la era de la polarizacién politica, cabria pensar que las relaciones
diplomadticas y culturales entre los paises europeos y latinoamericanos ha-
brian de desarrollarse de forma relativamente poco problemdtica dentro de
un mismo campo ideoldgico, aunque solo fuera para poder forjar alianzas
estables frente a los esfuerzos del otro bando. Que esto no siempre trans-
currié sin problemas lo demuestran Emilio J. Gallardo-Saborido y Jestis
Gomez-de-Tejada a partir de fuentes de archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores en La Habana, evaluadas aqui por primera vez, a propésito de
las relaciones de Cuba con los paises socialistas europeos, especialmente
con Bulgaria. Cuba firmé muy pronto tratados culturales con la mayoria
de los paises socialistas europeos, con Bulgaria ya en octubre de 1960, no
obstante, fue un proceso que, ciertamente, no estuvo libre de fricciones. El
viaje del lider del partido bulgaro Yikvov en enero de 1968 —implementan-
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do un programa cultural ya totalmente preparado— se cancel6 en ultimo
momento debido a las duras criticas de Fidel Castro a la Unién Soviética.
Tras un amplio alcance inicial, el intercambio cultural se concentra cada
vez mds en el campo de la literatura y la traduccidn, asi como la publica-
cién de relativamente pocas obras en los dos paises y pierde notablemente
energfa y protagonismo, aunque sigue activo hasta 1990 después de pro-
longarse en 1986.

Las contribuciones llegan en este punto a los afos setenta; los “largos
afios sesenta’ que transcurren entre la Revolucién cubana y el golpe de
Estado en Chile serdn objeto de una antologia posterior centrada en ellos y,
por tanto, se omiten en gran medida en las contribuciones de este volumen.

A partir de 1964, y especialmente en la década de los setenta, las rela-
ciones culturales entre América Latina y Europa estuvieron a menudo ca-
racterizadas, de acuerdo con la situacién politica de Brasil, Argentina, Uru-
guay y Chile, por el exilio latinoamericano en Europa. Un caso especial e
interesante es el que analiza Javier Ferndndez-Galeano, ya que, en este
caso, quienes lograron huir de la dictadura militar en Argentina llegaron a
una Espafa en plena convulsién social tras la muerte de Franco ocurrida,
como es bien sabido, a fines de noviembre de 1975. Ya a finales de los 60 y
principios de los setenta se habian formado en Buenos Aires varios grupos
de accién de un movimiento gay nacional, en el que también participaron
autores y artistas de renombre como Blas Matamoro, Juan José Sebreli,
Néstor Perlongher, Manuel Puig y Héctor Anabitarte. Quienes lograron
dejar atrés la presion social de la dictadura militar argentina y llegaron a la
Espana de la transicién —especialmente a Barcelona— se convirtieron en los
primeros representantes de una diversidad social que, en aquel pais, apenas
emergfa. Aqui se reconstruye ese proceso a partir de entrevistas individua-
les en el sentido de la historia oral y con documentos de archivo de la época
que han sido analizados por primera vez y ahora son de acceso publico.

En el dmbito de las artes visuales, y principalmente en la década de
1970, las experiencias de las y los artistas en el exilio también contribuye-
ron significativamente a configurar las redes entre América Latina y Eu-
ropa. Un caso particular, al cual hace referencia Elisa Amorim Vieira en
su contribucidn, es el de Mdrio Pedrosa, el critico de arte mds conocido
de Brasil, a la par que periodista, escritor de arte y profesor universitario,
pero también marxista militante y destacado opositor a la dictadura militar
brasilena que gobernaba desde 1964. Para evitar su inminente detencién,
en 1970 Pedrosa se exilid sin abandonar el subcontinente latinoamericano,
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concretamente en Chile, pais del que tuvo que huir tras el golpe militar de
1973, cuando se trasladé a Francia. En Chile, bajo la impresién de la presi-
dencia de Salvador Allende, Pedrosa fundé el Museo de Solidaridad, cuyas
obras se trasladaron con él a Europa tras el golpe. Su compromiso de toda
la vida con el arte de la poblacién indigena de América Latina, en el que
vefa el potencial emancipador en contraposicién al arte de la dominacién
eurocentrista, sigue iluminando investigaciones posteriores, incluso mds
alld del contexto brasilefo.

Una actividad especifica del arte experimental, el arte postal, es el cen-
tro de atencién de las dos contribuciones siguientes. Ese “[...] complejo
sistema internacional de transportes que incluye millares de personas, edi-
ficios, mdquinas, tratados internacionales y sabe dios qué mds”, segtin lo
describia Ulises Carrién en 1981, citado aqui en la contribucién de Pablo
Santa Olalla, fue una iniciativa generada a principios de los afios setenta
en Sao Paulo y Buenos Aires que pronto se amplié hasta convertirse en
un proyecto latinoamericano-europeo en el que, en el momento de la ex-
posicién “Prospectiva 74, ya participaban 145 artistas con obras que se
caracterizaban a menudo por el uso de medios visuales (cine, televisién,
especialmente video), pero también por el arte conceptual. El concepto
que lo guia se basa en una estética de la subversién, “Toda invitacién que
recibimos para participar de un proyecto de arte postal es parte de una
guerra de guerrillas contra el gran monstruo. Toda obra de arte postal es un
arma contra el monstruo duefio del castillo, que nos separa [...]” (Carrién
1981, 14-15). En el contexto mds amplio de finales de los anos setenta
y ochenta, la contribucién de Santa Olalla, profusamente documentada,
muestra como esta forma de arte elude cualquier comprension bipolar de
la geopolitica y crea sus propios espacios libres mds alld de las potencias de
la Guerra Fria: “En el eje sud-atldntico, las dictaduras; entre Latinoamérica
y Europa del Este, la represion estatal; a lo ancho de América, Europa y
Asia, las politicas imperialistas y el desarrollismo, que conducen al domi-
nio neoliberal”. En una entrevista con el critico de arte italo-uruguayo
Riccardo Boglione uno de los mds importantes representantes de esta
tendencia, Clemente Padin, se manifiesta como testigo contemporaneo y
relata sus experiencias entre Uruguay, donde estuvo bajo arresto domicilia-
rio durante mucho tiempo por su compromiso social, y Berlin, donde pasé
algunos meses en 1984 como becario de artes pldsticas.

Las siguientes contribuciones se enmarcan principalmente bajo el sig-
no del exilio chileno y argentino en Europa de los afios setenta y principios



34 | Thomas Bremer / Verdnica Abrego

de los ochenta. El Paris de la Guerra Fria, sobre todo en su primera fase, se-
guia siendo el mismo centro de la cultura latinoamericana en Europa que
atrafa por igual a la intelectualidad y a visitantes de ultramar desde fines el
siglo X1x. (Molloy 1972; Klengel 2011). No es de extrafar que las revistas
de la CIA tuvieran alli su sede y pudieran desarrollar una circulacién mu-
cho mids intensa desde Paris que desde cualquier ciudad latinoamericana.
La ciudad sirvi6 de punto de cristalizacién para los intelectuales latinoa-
mericanos en el “laberinto de identidades de la posguerra”, tal como fue
demostrado por Klengel en un trabajo de investigacién que lamentable-
mente atn no ha sido publicado en castellano (Klengel 2011).* La im-
portancia de este nodo geogréfico central para el dmbito latinoamericano
fuera del territorio del subcontinente puede reconocerse en el papel que
cumpli6 la Unesco, radicada en Paris, cuando la Asamblea voté al mexica-
no Jaime Torres Bodet como su Secretario General (1948-1952) e hizo asi
visible la intelectualidad latinoamericana a nivel internacional; m4s tarde,
se promovié desde alli la literatura latinoamericana a través de la Serie
Iberoamericana de la coleccién Unesco de obras representativas. Quien se
refugiaba en Paris encontraba ademds una red de contactos y una infra-
estructura prictica cotidiana (y con ello, oportunidades de trabajo), antes
de que, a partir de los afos ochenta, Madrid y Barcelona se convirtieran en
los nuevos centros europeos de la cultura y el exilio latinoamericanos. En
su estudio, Pilar Garcia enfoca los efectos del exilio en el arte y la critica
literaria latinoamericanos. Sobre todo, las revistas del exilio (entre ellas
Araucaria de Chile, 48 ntimeros entre 1978 y 1989, o Literatura Chilena en
el Exilio, 13 ntimeros, 1977-1980) redefinen la cultura letrada y enfatizan
la comprensién del arte y la literatura como una actividad de resisten-
cia. El estudio de Stefano Gavagnin, Laura Jordin Gonzilez y Javier
Rodriguez Aedo se centra en las redes que se formaron en torno a los
musicos chilenos en el exilio, especialmente en Francia e Italia. El estudio
ilumina especialmente las nuevas formas musicales inspiradas en el folclore
andino y sus textos politicos, es decir, la nueva cancién chilena. A partir
de conocidos grupos como Inti-Illimani y Quilapaytn, pero también de
formaciones mds pequenas, los autores documentan las condiciones de
produccién de esta corriente musical en Europa y su temprana recepcion

23 Un resumen de los resultados parciales puede encontrarse en Klengel (2018). Para un
retrato literario breve y maravilloso de la primera época de la Guerra Fria en Paris, véase
Molloy y Vila-Matas (2012).
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en publicaciones y ediciones discograficas. Ya en 1974 aparecié una anto-
logia de textos en francés, los Chants libres d’Amérique Latine; los diarios y
las revistas musicales especializadas, a menudo también asociadas al circulo
del movimiento de solidaridad europeo, apoyaron las publicaciones y ac-
tuaciones de artistas individuales (por ejemplo, de Violeta Parra) y de otros
grupos musicales. Pronto se hace evidente que tampoco en este caso el
exilio fue una via de sentido tnico: tanto en Francia como en Italia, pronto
se encuentran musicos locales con ideales musicales similares. La contri-
bucién de Ricardo Alvarez Bulacio explora la trayectoria de un musico
chileno de jazz en Europa. Su relato se centra en las experiencias del saxo-
fonista Radl Gutiérrez, y su lucha por su supervivencia como mdsico tras
dejar su pais de origen para evitar cumplir el servicio militar en dictadura.
Llegado a Barcelona en 1974, Gutiérrez pasa por Lyon, Paris y Munich,
donde formé grupos con otros musicos latinoamericanos y presencié el
nacimiento del movimiento de World Music. Vuelto a Chile tras el retorno
de la democracia en 1994, Gutiérrez, no solo trabajard como profesor uni-
versitario de saxofdn, sino que adquirird trascendencia internacional como
miembro de una conocidisima formacién de jazz afrocubano.

Al final de nuestro volumen, dos contribuciones se dedican a Julio
Cortdzar, quien, ademds de crear una obra de alto valor literario, tuvo un
enorme protagonismo en la defensa de los derechos humanos en la década
de 1970. No en vano —y a pesar de su notoria timidez— fue caracteriza-
do por Garcia Médrquez como el “argentino que se hizo querer de todos”,
segtin el titulo de su obituario de 1984 (Garcia Mdrquez 1984). En su
contribucién, Silvina Jensen profundiza en las actividades de Cortdzar
en organizaciones transnacionales que alertaban sobre la situacién de los
derechos humanos en América Latina y, especialmente, de las dictaduras
militares del Cono Sur. Cortdzar fue uno de los representantes centrales
de la fiscalia tanto en la Comisién Argentina de Derechos Humanos, pero
sobre todo en el Tribunal Russell II, que se ocupé de América Latina en
varias sesiones (1974-1976), asi como en el Tribunal Permanente de los
Pueblos (TPP, desde 1979). Su célebre intervencién “Negacién del olvido”
trascendid el coloquio sobre la “Politica de desaparicién forzada de perso-
nas”, que tuvo lugar en 1981 en el Senado francés —es decir, en una de las
instituciones politicas del Estado mds destacadas en Europa—, donde se
abordé la situacién de quince paises afectados. Jensen evaltia en su expo-
sicién documentos del servicio secreto argentino, dedicado a vigilar estre-
chamente las actividades de Cortdzar, y que lo incluyé en sus listas negras



36 | Thomas Bremer / Verdnica Abrego

desde 1979 (cf. entre otros Rebossio 2013); los documentos se han he-
cho accesibles recientemente y ahora pueden ser consultados digitalmente.
Como no podia ser de otra manera, Cortézar llevé el tema de las “desa-
pariciones” a la literatura. En el relato “Segunda vez” —publicado en 1977
en México en la compilacién de cuentos Alguien que anda por abi, libro
prohibido inmediatamente por la dictadura militar argentina intimidando
a su editor— nadie vuelve a la sala de espera de los “interrogatorios” de una
agencia estatal tras su conclusién. Verénica Abrego analiza las conexiones
transatldnticas de Cortdzar, quien, como es sabido, tuvo su residencia per-
manente en Paris desde 1951, manteniendo desde alli innumerables con-
tactos con todo el mundo y especialmente con América Latina. El articulo,
basado en la extensa correspondencia del autor, muestra su percepcién
personal y el tejido de diferentes redes en las distintas etapas de su que-
hacer intelectual, siempre en estrecha concomitancia con el devenir de la
Guerra Fria: como traductor inmigrado en busca de trabajo para sustentar
su obra literaria, como miembro periférico del entramado de la revista Sur,
como autor latinoamericano cuya conciencia emerge paraddjicamente en
Paris, como mediador cultural para Casa de las Américas, como promotor
y uno de los exitosos escritores del boom de la literatura latinoamericana y,
cuando las dictaduras tomaron el poder en América Latina, como activista
humanitario en la cruzada de solidaridad por la justicia social y los dere-
chos humanos.

Las autoras y los autores del presente volumen se propusieron com-
partir el interés por explorar la perspectiva comun de las redes transatlanti-
cas, tanto revelando fuentes inéditas, situando fuentes publicadas en anos
recientes en este contexto, asi como releyendo conocidas fuentes a su luz.
Como en cualquier trabajo pionero, hubo que aceptar ciertas ausencias.
Tal vez la més flagrante sea la falta de aportes centrados en México y el
Caribe (ademds de Cuba, la Repuiblica Dominicana). No obstante, sobre
todo teniendo en cuenta los estudios que atn faltan aqui, las autoras, los
autores y el equipo de redaccion esperan que los aportes de este volumen
valgan de impulso para futuras investigaciones.
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