INTRODUCCION

[...] porque cuando es tiempo de la siega, se
recogen aqui las fiestas muchos segadores, y
siempre hay algunos que saben leer, el cual
coge uno de estos libros en las manos, y ro-
dedmonos dél mds de treinta y estimosle
escuchando con tanto gusto, que nos quita
mil canas.

Don Quijote, I, XXXII, p. 369!

La escena evocada en el anterior fragmento transcurre en la venta man-
chega de Juan Palomeque, la misma en la que se sittan tantas historias
de la obra magna de Cervantes. Cuando llegan alli don Quijote y su
escudero Sancho Panza, la ventera, el ventero, su hija y Maritornes
salen a recibirlos con muestras de mucha alegria. Pronto se enteran
de las locuras del caballero, atribuidas, como es sabido, a la lectura de
libros de caballerias. Esto, en particular, extrafia al ventero, conocedor
del regocijo que dichos textos solian deparar en las veladas que se or-
ganizaban en su establecimiento al caer la tarde, cuando los segadores
habian regresado de la dura faena agricola.

El referido pérrafo es uno de los muchos pasajes cervantinos en
los que el autor inserta los libros, la lectura o la escritura en la trama
de sus ficciones.? Su contenido ha sido objeto de interpretaciones va-
rias, alguna de ellas cuestionando su verosimilitud debido al elevado

1. Miguel de Cervantes, Don Quijote de La Mancha, edicién del Instituto Cervan-
tes dirigida por Francisco Rico, Madrid/Barcelona, Instituto Cervantes/Critica, 1998.

2. Antonio Castillo Gémez, «La escritura representada. Imagenes de lo escrito en la
obra de Cervantes», en Antonio Bernat (ed.), Volver a Cervantes. Actas del IV Congre-
so internacional de la Asociacion de Cervantistas, Palma de Mallorca, Universitat de les
Illes Balears, 2001, vol. I, pp. 311-325, y «Espejos de tinta. Nuevas aproximaciones a los
usos del escrito en Cervantes», Anales Cervantinos, 43, 2011, pp. 53-90, ahora en Ig-
nacio Arellano et al., Los textos de Cervantes, edicién al cuidado de Daniel Fernandez
Rodriguez, Valladolid/Madrid, Universidad de Valladolid/Centro para la Edicién de
los Clésicos Espaifioles, 2014, pp. 183-219.
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analfabetismo del mundo rural castellano en aquellos tiempos.® Sien-
do esto indiscutible, no es ébice, en mi opinidn, para reconocer cierta
validez a la cita cervantina, dado que los documentos de archivo, en
particular los procesos inquisitoriales, han acreditado experiencias
lectoras de indole parecida, algunas de las cuales se refieren en dis-
tintos lugares de este libro. Con todo, no es esta la razén principal
que me ha llevado a comenzar con el fragmento cervantino como
tampoco el homenaje al autor, nacido en Alcald de Henares, en cuya
universidad ensefio, sino fundamentalmente las reacciones que aque-
lla lectura en alta voz despertd en los oyentes alli congregados. La
ventera, por ejemplo, celebraba las susodichas veladas porque nunca
como en esos momentos habia visto a su marido tan absorto, hasta tal
punto que ni se acordaba de refirla. Maritornes, la moza encargada
de servir las comidas, corrobora lo dicho por su patrona y afiade que
ella también disfrutaba mucho oyendo leer dichas historias, sobre
todo las mds sentimentales. La hija del ventero incide igualmente en
el placer que le producia cuanto ofa, no los golpes que tanto gustaban
a su padre sino las lamentaciones de los caballeros cuando estaban
ausentes de sus damas.

A través de impresiones como estas Cervantes supo captar que los
libros no son nada, o casi nada, sin la lectura, esto es, que solo ad-
quieren su verdadero sentido al ser leidos. Sin olvidar su condicién
de objetos dignos de ser poseidos o coleccionados, los libros son pri-
mordialmente textos en expectativa de ser leidos, bien en la soledad
del estudio, bien en el aislamiento de una celda o bien en compaiifa de
otros, en una venta manchega o en una plaza de cualquier ciudad. En
el instante en que eso acontece, cuando el texto encuentra su lector,
«los signos en la pdgina, casi invisibles, se abren a universos multi-
ples», como tan certeramente escribié Ricardo Piglia,* cobran vida,
despiertan de su aparente mudez.

3. Maxime Chevalier, «Lectura en voz alta y novela de caballerias. A propdsito de
Quijote 1:32», Boletin de la Real Academia Espariola, 79, 1999, pp. 55-65, y «Lecture
3 haute voix et diffusion de la littérature dans ’Espagne du Siecle d’Or», en Louise
Bénat-Tachot y Jean Vilar (eds.), La guestion du lecteur. XXXI¢ congres de la Société
des bispanistes francais, mai 2003, Marne-la-Vallée, Presses universitaires de Marne-la-
Vallée/Ambassade d’Espagne, 2004, pp. 85-89.

4. Ricardo Piglia, £/ #ltimo lector (2005), Barcelona, De Bolsillo, 2014, p. 17.
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En términos académicos, la atencion a las pricticas lectoras es una
de las claves del giro que la historia del libro ha venido experimentado
desde los afios ochenta del siglo pasado. Si hasta entonces habian pre-
valecido las investigaciones centradas en la posesién y en su distribu-
cién por grupos sociales, categorias profesionales, sexos, edades y lu-
gares de residencia,’ desde finales de dicha década empez6 a preocupar
mis la figura de los lectores y, sobre todo, los modos de efectuar la lec-
tura. Como Roger Chartier y Daniel Roche sefialaron a mediados de
los afios setenta, el objetivo principal se encaminaba a captar aquello
que cada sociedad escribe o lee.® Este cambio implicé un nuevo objeto
de estudio y, por ende, nuevos métodos y nuevas fuentes. La historia
de la lectura se fue enriqueciendo con préstamos tomados de la critica
literaria, en especial de la estética de la recepcion, dada la importancia
que esta disciplina confiere al acto de leer. A su vez, el interés por
desentranar las practicas lectoras a lo largo del devenir ha otorgado un
significativo valor al papel que las formas materiales puedan jugar en
la construccidn de sentido, a la hora de comprender tanto los horizon-
tes de lectura establecidos en los textos como el significado puntual
elaborado por cada lector. Al final, con todo, estd también la libertad
de este, quien, pese a ciertos condicionantes, puede interpretar lo que
lee sin ajustarse necesariamente a cuanto se le propone bajo diferentes
formatos y estrategias textuales.

A raiz de esto se buscaron nuevas fuentes pues ya no bastaba con los
inventarios post-mortem, tan empleados en la anterior etapa. Sin recha-
zar estos, cobré mds importancia el estudio material de los propios vo-
limenes, ya fuera para valorar la relacién entre las tipologias textuales,
las modalidades de lectura y los tipos de publico,” ya para analizar las
huellas dejadas por los lectores en los propios libros.® A esto se sumé
el aprovechamiento de los testimonios més variados —documentales,

5. Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société a Paris an xvir siecle (1598-1701),
Paris/Geneve, Droz, 1969.

6. Roger Chartier y Daniel Roche, «El libro. Un cambio de perspectiva» (1974), en
Jacques Le Goff y Pierre Nora (dirs.), Hacer la Historia, I11. Objetos nuevos, Barcelo-
na, Laia, 1980, pp. 119-140.

7. Donald E. Mckenzie, Bibliografia y sociologia de los textos (1999), Madrid, Akal,
2005.

8. Heather Joanna Jackson, Marginalia: Readers Writing in Books, New Haven,
Yale University Press, 2001; y Dirk Van Hulle y Wim Van Mierlo (eds.), Reading No-
tes, monogréfico de Variants, 2/3, 2003-2004.
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literarios o iconogrificos— a fin de reconstruir la historia y memoria
de distintos lectores, desde los mds cultos a los mds «populares», sin
descuidar tampoco las representaciones del acto lector en la literatura
oenelarte’

Dado que no existen textos sin lectores, o si los hay pierden buena
parte de su sentido, otro de los retos ha sido reconstruir las experien-
cias personales y colectivas de la lectura, asi como el comportamiento
de los sujetos que leen y los lugares donde lo hacen. No solamente de
quienes viven rodeados de libros, sino también de aquellos que per-
tenecen a grupos sociales menos familiarizados con la cultura escrita,
bien porque estin menos alfabetizados, bien por la marginacién perpe-
trada por ciertas politicas de lo escrito, sobre todo en relacién con las
clases populares y las mujeres. Afortunadamente, el desarrollo que la
historia cultural y de género ha tenido en los tltimos tiempos ha con-
tribuido a colmar algunas de las lagunas existentes en la practica his-
toriografica anterior. Emerge, en consecuencia, un mayor interés por
la lectura corriente y por el lector comtn, entendido, segin escribi6
Virginia Woolf, en la introduccién a la primera serie de su coleccion de
ensayos The Common Reader (1925), como aquel que «lee por placer
mds que para impartir conocimiento o corregir las opiniones ajenas».!

Estas son coordenadas que enmarcan los ensayos reunidos en este
volumen. En ellos he tratado de profundizar tanto en los discursos
dureos sobre la lectura, objeto del primer capitulo, como, atin mads,
en diferentes modalidades y experiencias de lectura, procurando que
estas sean representativas de los distintos significados que la sociedad
hispana de los siglos xv1 y xvir atribuyd al verbo leer. Bajo esta pers-
pectiva, en el capitulo IT abordo el contenido y los procedimientos de
la lectura erudita, incidiendo en el hibito de estos lectores, es decir,
en las obras que lefan y en el modo de hacerlo, destacando la inten-
sa relacion que establecieron entre leer y escribir. A caballo entre el

9. Como acercamiento al desarrollo de la historia de la lectura pueden verse los en-
sayos reunidos en Roger Chartier (ed.), Histoire de la lecture. Un bilan des recherches,
Paris, IMEC/Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 1995; Martyn Lyons,
Historia de la lectura y de la escritura en el mundo occidental (2010), Buenos Aires,
Editoras del Calderdn, 2012, pp. 17-34; y Shafquat Towheed, Rosalind Crone y Katie
Halsey (eds.), The History of Reading. A Reader, London/New York, Routledge, 2011.

10. Virginia Woolf, El lector comiin, seleccién, traduccién y notas de Daniel Nisa
Ciceres, con la colaboracién de Ana Pérez Vega, Barcelona, Lumen, 2009, p. 9.
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estudio y la evasidn transcurren las experiencias lectoras en las carce-
les inquisitoriales que reconstruyo en el capitulo III, mostrando las
diversas estrategias utilizadas por los presos para acceder a los libros
pero igualmente las facilidades que los alcaides de las prisiones otor-
garon a algunos de ellos.

En tanto que los capitulos IT y III conciernen a lecturas efectuadas
en silencio y en espacios cerrados, aunque no siempre fueran habi-
taciones propias en el sentido que Virginia Woolf dio al término en
1929, los capitulos IV y V afectan a précticas lectoras compartidas y
realizadas en alta voz, donde la figura de los mediadores fue particu-
larmente relevante. En el primero de estos establezco una reflexién
sobre los paralelismos y diferencias que pueden notarse en la lectura
de textos espirituales entre un grupo de moriscos, una casa de beatas
y las carmelitas descalzas de santa Teresa de Jestis como expresion de
una comunidad de religiosas observantes. En el capitulo V, la lectura
sale de los espacios cerrados para llegar a la calle, a la plaza publica,
alli donde lo mismo podia asistirse a la lectura de un edicto, una ga-
ceta o de cualquier suceso real o inventado que a la de los numerosos
carteles, anuncios publicitarios y pasquines fijados en las paredes. La
atencidn, en fin, a estos productos menores, manuscritos e impresos,
me lleva a reclamar su lugar en la historia del libro y de la lectura,
como también he tenido ocasién de hacerlo en otro texto publicado
hace pocos meses."!

Revisadas distintas practicas y situaciones de lectura, la obra se cie-
rra con un capitulo centrado en los sentidos dados a los libros y al acto
de leer, incluido su aprendizaje, en un ramillete de textos autobiogra-
ficos de los siglos xv1 y xvi1, desde las autobiografias espirituales de
tanto suceso en aquella época hasta los diarios y memorias de gentes
cultas y corrientes. Con esto he querido mirar también a las figuras del
lector y de la lectura segun se plasmaron en las escrituras personales,
en una serie de textos a través de los cuales sus autores establecieron
una determinada imagen de si mismos, deteniéndome a calibrar la im-
plicacién que en esta asumieron los libros y la lectura conforme a la
condicién social y competencia cultural de cada autobidgrafo.

11. Antonio Castillo Gémez, «Efimeros y menudencias. Otras lecturas en tiempos
de Carlos I», en José Maria Diez Borque (dir.), Alvaro Bustos y Elena Di Pinto (eds.),
Bibliotecas y librerias en la Esparia de Carlos V, Barcelona, Calambur, 2015, pp. 125-157.
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En suma, los seis ensayos que componen este libro esbozan una
aproximacion a los discursos, pricticas y representaciones de la lectu-
ra en Espafia durante la temprana Edad Moderna. De otro lado, entra-
flan una propuesta de trabajo en torno a las posibilidades que en esa
direccién pueden ofrecer las fuentes mds diversas, desde los documen-
tos de archivo hasta los testimonios literarios, desde la materialidad
de los textos hasta su representacién o desde los libros en formato
cddice hasta los impresos y manuscritos en hojas sueltas. El punto de
mira se ha puesto en la lectura como un proceso complejo, tratando
de seguir el registro de la prictica de leer y sus efectos, perfilando asi
una historia de los modos de leer y de un conjunto de lectores, algunos
reputados y muchos otros desconocidos, y no pocos de ellos indivi-
dualizados, nombrados. Con ello intento modestamente contribuir a
una forma de hacer historia, la que rastrea la lectura y los lectores,
consciente, como ha notado Robert Darnton, de su dificultad por la
escasez de huellas que muchas veces han quedado de ello."

Aunque escritos en distintos momentos de mi trayectoria acadé-
mica, como se hace constar en la primera nota al pie de cada capitulo,
todos ellos responden a algunas de las inquietudes que orientan la mis-
ma desde que comencé a ocuparme del estudio de las pricticas sociales
de la cultura escrita alld por finales de los afios ochenta, a raiz de mi
primera estancia de investigacion en el otrora Istituto di Paleografia de
la Universidad «La Sapienza» de Roma, bajo la orientacion del profe-
sor Armando Petrucci. En este camino me ha guiado siempre la sabi-
duria de numerosos autores, destacando entre ellos el citado Petrucci
y Roger Chartier, cuyos ecos pueden atisbarse en estas paginas y sin
cuyo magisterio, directo o indirecto, mi intuicién seguramente no se
hubiera despertado. Por lo que atafie a los textos que conforman este
volumen, la primera deuda la contraje con quienes me dieron la oca-
sién de escribirlos: Fernanda Maria Guedes de Campos, Manuela D.
Domingos, José Adriano de Freitas Carvalho y Maria de Lurdes Co-
rreia Fernandes, a quienes debo las invitaciones portuguesas en las que
fructificaron los capitulos II, IIT y IV; Maria del Rosario Aguilar Per-
domo, por ofrecerme participar en el nimero de la revista colombiana

12. Robert Darnton, «¢ Qué es la historia del libro?» (1982) y «Primeros pasos hacia
una historia de la lectura» (1986), en su libro E/ beso de Lamourette. Reflexiones sobre
bistoria cultural, México, FCE, 2011, pp. 117-146 y 165-199.
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Literatura: teoria, historia, critica, en el que tuvo su bautizo editorial el
actual capitulo V; y Pedro Cétedra, por la ponencia que me confié para
el I Congreso Internacional del Instituto de Historia del Libro y de la
Lectura, celebrado en el lejano otofio de 2002 en Salamanca, donde me
acerqué por vez primera a las autobiografias dureas desde la historia de
la lectura. El capitulo I, en fin, lo presenté inicialmente en mi propia
casa, en la Universidad de Alcal4, en el marco de un curso de verano
que tuve el gusto de dirigir, convertido en libro unos afios después.

Esta nueva presentacion ha estado precedida de sendas traduccio-
nes al italiano —carente del capitulo VI por motivos editoriales— y
al portugués, publicadas respectivamente en los afios 2013 y 2014."
Como hice entonces, he vuelto a leer el texto y, en consecuencia, he
introducido las actualizaciones que me han parecido necesarias, sobre
todo de indole bibliogrifica, junto a ciertos cambios y afiadidos. Estos
no alteran lo sustancial de las versiones originales pero corrigen y am-
plian donde convenia hacerlo. Llamo asi la atencion sobre la reescri-
tura de los comentarios referidos al manuscrito EI pan quotidiano, un
auténtico cuaderno de notas de su autor, Pedro Veldzquez, estudiante
de Medicina en Alcald, de quien por ahora no es mucho mis lo que se
sabe (capitulo II); asi como de distintos apartados del capitulo V en
los que he desarrollado algunas de las ideas apuntadas en el articulo
que le da origen. Por ultimo, he optato por normalizar las citas proce-
dentes de obras y documentos de los siglos xv1 y xvi1 cuando remiten
a manuscritos e impresos originales o a reproducciones facsimilares
de estos, incluyendo entre corchetes aquellas aclaraciones que me han
parecido necesarias para facilitar su comprension. He respetado, em-
pero, los criterios propios de cada editor si los textos cuentan con una
edicién moderna, pese a que a veces estas conserven los usos graficos
de aquellos tiempos.

Aligual que en las versiones italiana y portuguesa, con esta agrupa-
cién en la lengua en la que originalmente fueron escritos abogo por el
didlogo entre este ramillete de textos. Al agavillarlos con las vestes que
me ofrece la editorial Iberoamericana, a cuyos representantes Klaus y
Anne agradezco la confianza que han puesto en mi, trato de restituir el

13. Antonio Castillo Gémez, Leggere nella Spagna moderna: erudizione, religio-
sita e svago, Bologna, Patron, 2013; y Livros e leituras na Espanha do Século de Ouro,
Cotia, Atelié Editorial, 2014.
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hilo que entretejié su escritura, por mas que esta aconteciera en distin-
tos momentos. Los ofrezco, en suma, como un personal acercamiento
a los discursos, las pricticas y las representaciones de la lectura en los
Siglos de Oro, consciente de que es al eventual lector o lectora a quien
corresponde valorar la pertinencia de este ensamblaje.

Alcala de Henares, enero de 2016



