
Introducción

[...] porque cuando es tiempo de la siega, se 
recogen aquí las fi estas muchos segadores, y 
siempre hay algunos que saben leer, el cual 
coge uno de estos libros en las manos, y ro-
deámonos dél más de treinta y estámosle 
escuchando con tanto gusto, que nos quita 
mil canas. 

Don Quijote, I, XXXII, p. 3691

La escena evocada en el anterior fragmento transcurre en la venta man-
chega de Juan Palomeque, la misma en la que se sitúan tantas historias 
de la obra magna de Cervantes. Cuando llegan allí don Quijote y su 
escudero Sancho Panza, la ventera, el ventero, su hija y Maritornes 
salen a recibirlos con muestras de mucha alegría. Pronto se enteran 
de las locuras del caballero, atribuidas, como es sabido, a la lectura de 
libros de caballerías. Esto, en particular, extraña al ventero, conocedor 
del regocijo que dichos textos solían deparar en las veladas que se or-
ganizaban en su establecimiento al caer la tarde, cuando los segadores 
habían regresado de la dura faena agrícola.

El referido párrafo es uno de los muchos pasajes cervantinos en 
los que el autor inserta los libros, la lectura o la escritura en la trama 
de sus fi cciones.2 Su contenido ha sido objeto de interpretaciones va-
rias, alguna de ellas cuestionando su verosimilitud debido al elevado 

1. Miguel de Cervantes, Don Quijote de La Mancha, edición del Instituto Cervan-
tes dirigida por Francisco Rico, Madrid/Barcelona, Instituto Cervantes/Crítica, 1998.

2. Antonio Castillo Gómez, «La escritura representada. Imágenes de lo escrito en la 
obra de Cervantes», en Antonio Bernat (ed.), Volver a Cervantes. Actas del IV Congre-
so internacional de la Asociación de Cervantistas, Palma de Mallorca, Universitat de les 
Illes Balears, 2001, vol. I, pp. 311-325, y «Espejos de tinta. Nuevas aproximaciones a los 
usos del escrito en Cervantes», Anales Cervantinos, 43, 2011, pp. 53-90, ahora en Ig-
nacio Arellano et al., Los textos de Cervantes, edición al cuidado de Daniel Fernández 
Rodríguez, Valladolid/Madrid, Universidad de Valladolid/Centro para la Edición de 
los Clásicos Españoles, 2014, pp. 183-219.
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12 L e e r  y  o í r  l e e r

analfabetismo del mundo rural castellano en aquellos tiempos.3 Sien-
do esto indiscutible, no es óbice, en mi opinión, para reconocer cierta 
validez a la cita cervantina, dado que los documentos de archivo, en 
particular los procesos inquisitoriales, han acreditado experiencias 
lectoras de índole parecida, algunas de las cuales se refi eren en dis-
tintos lugares de este libro. Con todo, no es esta la razón principal 
que me ha llevado a comenzar con el fragmento cervantino como 
tampoco el homenaje al autor, nacido en Alcalá de Henares, en cuya 
universidad enseño, sino fundamentalmente las reacciones que aque-
lla lectura en alta voz despertó en los oyentes allí congregados. La 
ventera, por ejemplo, celebraba las susodichas veladas porque nunca 
como en esos momentos había visto a su marido tan absorto, hasta tal 
punto que ni se acordaba de reñirla. Maritornes, la moza encargada 
de servir las comidas, corrobora lo dicho por su patrona y añade que 
ella también disfrutaba mucho oyendo leer dichas historias, sobre 
todo las más sentimentales. La hija del ventero incide igualmente en 
el placer que le producía cuanto oía, no los golpes que tanto gustaban 
a su padre sino las lamentaciones de los caballeros cuando estaban 
ausentes de sus damas.

A través de impresiones como estas Cervantes supo captar que los 
libros no son nada, o casi nada, sin la lectura, esto es, que solo ad-
quieren su verdadero sentido al ser leídos. Sin olvidar su condición 
de objetos dignos de ser poseídos o coleccionados, los libros son pri-
mordialmente textos en expectativa de ser leídos, bien en la soledad 
del estudio, bien en el aislamiento de una celda o bien en compañía de 
otros, en una venta manchega o en una plaza de cualquier ciudad. En 
el instante en que eso acontece, cuando el texto encuentra su lector, 
«los signos en la página, casi invisibles, se abren a universos múlti-
ples», como tan certeramente escribió Ricardo Piglia,4 cobran vida, 
despiertan de su aparente mudez.

3. Maxime Chevalier, «Lectura en voz alta y novela de caballerías. A propósito de 
Quijote I:32», Boletín de la Real Academia Española, 79, 1999, pp. 55-65, y «Lecture 
à haute voix et diffusion de la littérature dans l’Espagne du Siècle d’Or», en Louise 
Bénat-Tachot y Jean Vilar (eds.), La question du lecteur. XXXIe congrès de la Société 
des hispanistes français, mai 2003, Marne-la-Vallée, Presses universitaires de Marne-la-
Vallée/Ambassade d’Espagne, 2004, pp. 85-89.

4. Ricardo Piglia, El último lector (2005), Barcelona, De Bolsillo, 2014, p. 17.
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13I n t r o d u c c i ó n

En términos académicos, la atención a las prácticas lectoras es una 
de las claves del giro que la historia del libro ha venido experimentado 
desde los años ochenta del siglo pasado. Si hasta entonces habían pre-
valecido las investigaciones centradas en la posesión y en su distribu-
ción por grupos sociales, categorías profesionales, sexos, edades y lu-
gares de residencia,5 desde fi nales de dicha década empezó a preocupar 
más la fi gura de los lectores y, sobre todo, los modos de efectuar la lec-
tura. Como Roger Chartier y Daniel Roche señalaron a mediados de 
los años setenta, el objetivo principal se encaminaba a captar aquello 
que cada sociedad escribe o lee.6 Este cambio implicó un nuevo objeto 
de estudio y, por ende, nuevos métodos y nuevas fuentes. La historia 
de la lectura se fue enriqueciendo con préstamos tomados de la crítica 
literaria, en especial de la estética de la recepción, dada la importancia 
que esta disciplina confi ere al acto de leer. A su vez, el interés por 
desentrañar las prácticas lectoras a lo largo del devenir ha otorgado un 
signifi cativo valor al papel que las formas materiales puedan jugar en 
la construcción de sentido, a la hora de comprender tanto los horizon-
tes de lectura establecidos en los textos como el signifi cado puntual 
elaborado por cada lector. Al fi nal, con todo, está también la libertad 
de este, quien, pese a ciertos condicionantes, puede interpretar lo que 
lee sin ajustarse necesariamente a cuanto se le propone bajo diferentes 
formatos y estrategias textuales.

A raíz de esto se buscaron nuevas fuentes pues ya no bastaba con los 
inventarios post-mortem, tan empleados en la anterior etapa. Sin recha-
zar estos, cobró más importancia el estudio material de los propios vo-
lúmenes, ya fuera para valorar la relación entre las tipologías textuales, 
las modalidades de lectura y los tipos de público,7 ya para analizar las 
huellas dejadas por los lectores en los propios libros.8 A esto se sumó 
el aprovechamiento de los testimonios más variados —documentales, 

5. Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), 
Paris/Genève, Droz, 1969.

6. Roger Chartier y Daniel Roche, «El libro. Un cambio de perspectiva» (1974), en 
Jacques Le Goff y Pierre Nora (dirs.), Hacer la Historia, III. Objetos nuevos, Barcelo-
na, Laia, 1980, pp. 119-140.

7. Donald F. Mckenzie, Bibliografía y sociología de los textos (1999), Madrid, Akal, 
2005.

8. Heather Joanna Jackson, Marginalia: Readers Writing in Books, New Haven, 
Yale University Press, 2001; y Dirk Van Hulle y Wim Van Mierlo (eds.), Reading No-
tes, monográfi co de Variants, 2/3, 2003-2004.
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literarios o iconográfi cos— a fi n de reconstruir la historia y memoria 
de distintos lectores, desde los más cultos a los más «populares», sin 
descuidar tampoco las representaciones del acto lector en la literatura 
o en el arte.9

Dado que no existen textos sin lectores, o si los hay pierden buena 
parte de su sentido, otro de los retos ha sido reconstruir las experien-
cias personales y colectivas de la lectura, así como el comportamiento 
de los sujetos que leen y los lugares donde lo hacen. No solamente de 
quienes viven rodeados de libros, sino también de aquellos que per-
tenecen a grupos sociales menos familiarizados con la cultura escrita, 
bien porque están menos alfabetizados, bien por la marginación perpe-
trada por ciertas políticas de lo escrito, sobre todo en relación con las 
clases populares y las mujeres. Afortunadamente, el desarrollo que la 
historia cultural y de género ha tenido en los últimos tiempos ha con-
tribuido a colmar algunas de las lagunas existentes en la práctica his-
toriográfi ca anterior. Emerge, en consecuencia, un mayor interés por 
la lectura corriente y por el lector común, entendido, según escribió 
Virginia Woolf, en la introducción a la primera serie de su colección de 
ensayos The Common Reader (1925), como aquel que «lee por placer 
más que para impartir conocimiento o corregir las opiniones ajenas».10

Estas son coordenadas que enmarcan los ensayos reunidos en este 
volumen. En ellos he tratado de profundizar tanto en los discursos 
áureos sobre la lectura, objeto del primer capítulo, como, aún más, 
en diferentes modalidades y experiencias de lectura, procurando que 
estas sean representativas de los distintos signifi cados que la sociedad 
hispana de los siglos xvi y xvii atribuyó al verbo leer. Bajo esta pers-
pectiva, en el capítulo II abordo el contenido y los procedimientos de 
la lectura erudita, incidiendo en el hábito de estos lectores, es decir, 
en las obras que leían y en el modo de hacerlo, destacando la inten-
sa relación que establecieron entre leer y escribir. A caballo entre el 

9. Como acercamiento al desarrollo de la historia de la lectura pueden verse los en-
sayos reunidos en Roger Chartier (ed.), Histoire de la lecture. Un bilan des recherches, 
Paris, IMEC/Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1995; Martyn Lyons, 
Historia de la lectura y de la escritura en el mundo occidental (2010), Buenos Aires, 
Editoras del Calderón, 2012, pp. 17-34; y Shafquat Towheed, Rosalind Crone y Katie 
Halsey (eds.), The History of Reading. A Reader, London/New York, Routledge, 2011.

10. Virginia Woolf, El lector común, selección, traducción y notas de Daniel Nisa 
Cáceres, con la colaboración de Ana Pérez Vega, Barcelona, Lumen, 2009, p. 9.
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estudio y la evasión transcurren las experiencias lectoras en las cárce-
les inquisitoriales que reconstruyo en el capítulo III, mostrando las 
diversas estrategias utilizadas por los presos para acceder a los libros 
pero igualmente las facilidades que los alcaides de las prisiones otor-
garon a algunos de ellos.

En tanto que los capítulos II y III conciernen a lecturas efectuadas 
en silencio y en espacios cerrados, aunque no siempre fueran habi-
taciones propias en el sentido que Virginia Woolf dio al término en 
1929, los capítulos IV y V afectan a prácticas lectoras compartidas y 
realizadas en alta voz, donde la fi gura de los mediadores fue particu-
larmente relevante. En el primero de estos establezco una refl exión 
sobre los paralelismos y diferencias que pueden notarse en la lectura 
de textos espirituales entre un grupo de moriscos, una casa de beatas 
y las carmelitas descalzas de santa Teresa de Jesús como expresión de 
una comunidad de religiosas observantes. En el capítulo V, la lectura 
sale de los espacios cerrados para llegar a la calle, a la plaza pública, 
allí donde lo mismo podía asistirse a la lectura de un edicto, una ga-
ceta o de cualquier suceso real o inventado que a la de los numerosos 
carteles, anuncios publicitarios y pasquines fi jados en las paredes. La 
atención, en fi n, a estos productos menores, manuscritos e impresos, 
me lleva a reclamar su lugar en la historia del libro y de la lectura, 
como también he tenido ocasión de hacerlo en otro texto publicado 
hace pocos meses.11

Revisadas distintas prácticas y situaciones de lectura, la obra se cie-
rra con un capítulo centrado en los sentidos dados a los libros y al acto 
de leer, incluido su aprendizaje, en un ramillete de textos autobiográ-
fi cos de los siglos xvi y xvii, desde las autobiografías espirituales de 
tanto suceso en aquella época hasta los diarios y memorias de gentes 
cultas y corrientes. Con esto he querido mirar también a las fi guras del 
lector y de la lectura según se plasmaron en las escrituras personales, 
en una serie de textos a través de los cuales sus autores establecieron 
una determinada imagen de sí mismos, deteniéndome a calibrar la im-
plicación que en esta asumieron los libros y la lectura conforme a la 
condición social y competencia cultural de cada autobiógrafo.

11. Antonio Castillo Gómez, «Efímeros y menudencias. Otras lecturas en tiempos 
de Carlos I», en José María Díez Borque (dir.), Álvaro Bustos y Elena Di Pinto (eds.), 
Bibliotecas y librerías en la España de Carlos V, Barcelona, Calambur, 2015, pp. 125-157.
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En suma, los seis ensayos que componen este libro esbozan una 
aproximación a los discursos, prácticas y representaciones de la lectu-
ra en España durante la temprana Edad Moderna. De otro lado, entra-
ñan una propuesta de trabajo en torno a las posibilidades que en esa 
dirección pueden ofrecer las fuentes más diversas, desde los documen-
tos de archivo hasta los testimonios literarios, desde la materialidad 
de los textos hasta su representación o desde los libros en formato 
códice hasta los impresos y manuscritos en hojas sueltas. El punto de 
mira se ha puesto en la lectura como un proceso complejo, tratando 
de seguir el registro de la práctica de leer y sus efectos, perfi lando así 
una historia de los modos de leer y de un conjunto de lectores, algunos 
reputados y muchos otros desconocidos, y no pocos de ellos indivi-
dualizados, nombrados. Con ello intento modestamente contribuir a 
una forma de hacer historia, la que rastrea la lectura y los lectores, 
consciente, como ha notado Robert Darnton, de su difi cultad por la 
escasez de huellas que muchas veces han quedado de ello.12

Aunque escritos en distintos momentos de mi trayectoria acadé-
mica, como se hace constar en la primera nota al pie de cada capítulo, 
todos ellos responden a algunas de las inquietudes que orientan la mis-
ma desde que comencé a ocuparme del estudio de las prácticas sociales 
de la cultura escrita allá por fi nales de los años ochenta, a raíz de mi 
primera estancia de investigación en el otrora Istituto di Paleografi a de 
la Universidad «La Sapienza» de Roma, bajo la orientación del profe-
sor Armando Petrucci. En este camino me ha guiado siempre la sabi-
duría de numerosos autores, destacando entre ellos el citado Petrucci 
y Roger Chartier, cuyos ecos pueden atisbarse en estas páginas y sin 
cuyo magisterio, directo o indirecto, mi intuición seguramente no se 
hubiera despertado. Por lo que atañe a los textos que conforman este 
volumen, la primera deuda la contraje con quienes me dieron la oca-
sión de escribirlos: Fernanda Maria Guedes de Campos, Manuela D. 
Domingos, José Adriano de Freitas Carvalho y Maria de Lurdes Co-
rreia Fernandes, a quienes debo las invitaciones portuguesas en las que 
fructifi caron los capítulos II, III y IV; María del Rosario Aguilar Per-
domo, por ofrecerme participar en el número de la revista colombiana 

12. Robert Darnton, «¿Qué es la historia del libro?» (1982) y «Primeros pasos hacia 
una historia de la lectura» (1986), en su libro El beso de Lamourette. Refl exiones sobre 
historia cultural, México, FCE, 2011, pp. 117-146 y 165-199.
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Literatura: teoría, historia, crítica, en el que tuvo su bautizo editorial el 
actual capítulo V; y Pedro Cátedra, por la ponencia que me confi ó para 
el I Congreso Internacional del Instituto de Historia del Libro y de la 
Lectura, celebrado en el lejano otoño de 2002 en Salamanca, donde me 
acerqué por vez primera a las autobiografías áureas desde la historia de 
la lectura. El capítulo I, en fi n, lo presenté inicialmente en mi propia 
casa, en la Universidad de Alcalá, en el marco de un curso de verano 
que tuve el gusto de dirigir, convertido en libro unos años después.

Esta nueva presentación ha estado precedida de sendas traduccio-
nes al italiano —carente del capítulo VI por motivos editoriales— y 
al portugués, publicadas respectivamente en los años 2013 y 2014.13 
Como hice entonces, he vuelto a leer el texto y, en consecuencia, he 
introducido las actualizaciones que me han parecido necesarias, sobre 
todo de índole bibliográfi ca, junto a ciertos cambios y añadidos. Estos 
no alteran lo sustancial de las versiones originales pero corrigen y am-
plían donde convenía hacerlo. Llamo así la atención sobre la reescri-
tura de los comentarios referidos al manuscrito El pan quotidiano, un 
auténtico cuaderno de notas de su autor, Pedro Velázquez, estudiante 
de Medicina en Alcalá, de quien por ahora no es mucho más lo que se 
sabe (capítulo II); así como de distintos apartados del capítulo V en 
los que he desarrollado algunas de las ideas apuntadas en el artículo 
que le da origen. Por último, he optato por normalizar las citas proce-
dentes de obras y documentos de los siglos xvi y xvii cuando remiten 
a manuscritos e impresos originales o a reproducciones facsimilares 
de estos, incluyendo entre corchetes aquellas aclaraciones que me han 
parecido necesarias para facilitar su comprensión. He respetado, em-
pero, los criterios propios de cada editor si los textos cuentan con una 
edición moderna, pese a que a veces estas conserven los usos gráfi cos 
de aquellos tiempos.

Al igual que en las versiones italiana y portuguesa, con esta agrupa-
ción en la lengua en la que originalmente fueron escritos abogo por el 
diálogo entre este ramillete de textos. Al agavillarlos con las vestes que 
me ofrece la editorial Iberoamericana, a cuyos representantes Klaus y 
Anne agradezco la confi anza que han puesto en mí, trato de restituir el 

13. Antonio Castillo Gómez, Leggere nella Spagna moderna: erudizione, religio-
sità e svago, Bologna, Pàtron, 2013; y Livros e leituras na Espanha do Século de Ouro, 
Cotia, Ateliê Editorial, 2014.
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hilo que entretejió su escritura, por más que esta aconteciera en distin-
tos momentos. Los ofrezco, en suma, como un personal acercamiento 
a los discursos, las prácticas y las representaciones de la lectura en los 
Siglos de Oro, consciente de que es al eventual lector o lectora a quien 
corresponde valorar la pertinencia de este ensamblaje.

Alcalá de Henares, enero de 2016
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