
Introducción: José María 
Arguedas, mirada abierta1

Pues es nuestra mirada la que muchas veces  
encierra a los demás en sus pertenencias más limitadas, y es 

también nuestra mirada la que puede liberarlos. 
Amin Maalouf (1998: 33)

Que una obra permanezca en la emoción de quienes la leen, en otros 
tiempos y contextos distintos a aquellos en los que se creó, es par-
te de la complicidad sentimental, gozosamente inexplicable, que se 
establece en ocasiones entre la creación y quienes la recibimos. José 
María Arguedas (1911-1969), indudablemente, es uno de esos casos 
excepcionales. 

Cuando, a mediados del siglo xx, Arguedas escribió textos tan 
formidables como Los ríos profundos (1958), Todas las sangres (1964) 
o El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971, póstuma), resultaba 

1. Gracias a Chema Rodríguez, por inspirarme para hacer este viaje apasionante, sin 
duda el más especial de los que he realizado sobre la obra de Arguedas. A Sybila Arre-
dondo de Arguedas, Carolina Teillier, Inti Briones y Sebastián Teillier, por el apoyo 
constante, la ayuda y el cariño de siempre. A Javier Corcuera, Claudia Llosa y Ga-
briela Yepes, por ayudarme, conversar y regalarme su tiempo con tanta generosidad. 
A Carmen María Pinilla, Rodrigo Portales, Mónica Delgado, Cristhian Esquivel, 
Carmen Escalante, Marta Paola Jorge y Delfina Paredes, por las pistas, los aportes 
y la colaboración amistosa. A Gabriela Martínez, por confiar en mí y compartir un 
material de enorme valor. A Ariel Dorfman y Antonio Skármeta, por la amabilidad y 
el afecto arguediano. A José María Arguedas, que sigue y seguirá siendo. A mi madre 
y a mi hermano, por compartirlo todo, y a mi padre, kachkaniraqmi, siempre. 
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complicado comprender la dimensión del logro de esa narrativa, ese 
lenguaje que es abrazo entre lenguas y culturas, libertad y sentimien-
to creador. La obra de Arguedas era en ese momento el ejemplo más 
destacable de transculturación narrativa en la literatura latinoameri-
cana. Lo sigue siendo. 

Arguedas rezumaba verdad del corazón, complejidad humana y 
valentía para indagar y tratar de entender el mundo que le rodeaba. 
Buscó, sufrió, vibró, indagó en el fondo de sí mismo y en la realidad 
de su tiempo para crear un lenguaje narrativo siempre vivo, en mar-
cha, que sirviera para contar sus historias. Su obra avanzaba hacia 
el futuro, hoy un presente en el que se le sigue leyendo con respeto, 
con emoción, con asombro agradecido por la sinceridad de un autor 
a pecho descubierto.

En el año 2011, con motivo del centenario de su nacimiento, se 
celebraron diversos actos culturales no solo en su Perú natal, sino 
también en todo el mundo. Se le recordó y se le reivindicó. Y se avi-
varon debates en torno a su legado, pues, para entender realidades y 
complejidades que nos circundan, toda la obra de Arguedas se revela 
como interlocutora que estimula la reflexión y que aporta caminos 
para pensar la contemporaneidad de los encuentros entre culturas y 
las identidades surgidas de los mismos. 

Arguedas hizo frente a las tensiones interculturales con la emo-
cionalidad y el conocimiento hospitalario. Comprendió que no se 
trata de subsumir o neutralizar las diferencias en un todo coherente, 
sino de respetar y dar voz a la multiplicidad polifónica y encontra-
da, sin dejar de poner énfasis en la matriz cultural marginada por el 
desequilibrio de poder. Así, la narrativa y el pensamiento transcul-
tural de Arguedas apuntaron siempre al orden de la disidencia y la 
innovación. No apostaba por una simplificadora función sincrética, 
sino que creía que las alteridades podían coexistir y que la interac-
ción podría ser una vía de enriquecimiento, de creación de caminos, 
tanto en el arte como en la vida.

Desde esa creencia, Arguedas trató de describir y representar la 
sociedad, en su caso el Perú, en toda su compleja diversidad y con 
todas sus contradicciones, sin marginalizar o excluir a ningún gru-
po, sin simplificar lo humano; siempre prestando especial atención 
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precisamente a quienes solían ser desterrados: los indígenas, los mes-
tizos, la cultura popular…

En gran medida, el esfuerzo y el logro creativo de Arguedas es el 
de traducir un universo cultural orillado y tratar de darlo a cono-
cer en el centro. Como Sybila Arredondo de Arguedas (2010: 15) 
explica: 

Pienso que José María sentía, vivía, expresaba al pueblo indígena, al campesina-
do, como no lo ha hecho otro intelectual peruano. José María tiene que ver con 
un periodo de la historia del Perú relacionado con una nación que se está forman-
do: “Y el camino no tenía por qué ser, ni era posible que fuera únicamente el que 
se exigía con imperio de vencedores, expoliadores, o sea: que la nación vencida re-
nuncie a su alma, aunque no sea sino en la apariencia, formalmente, y tome la de 
los vencedores, es decir que se aculture” (Arguedas, 1968: 257).

Sin duda, Arguedas superó el indigenismo narrativo que se ela-
boró antes, durante y después de él, trascendiéndolo con amplitud, 
ejerciendo ante todo una labor de traductor y mediador intercultu-
ral de la esfera indígena y mestiza, reivindicando su creatividad, su 
historia, su supervivencia, su presente y su futuro. Su dignidad. 

Arguedas es, sigue siendo, ejemplo inmejorable de transcultura-
ción narrativa y vital. En ello reside, en parte, su vigencia en el mun-
do actual, donde resulta tan necesario apostar por la comunicación 
intercultural como vía de diálogo y coexistencia. En este sentido, 
merece la pena recordar las palabras de Pascale Casanova (1999: 70), 
cuando apunta que 

[…] el país de la literatura no es la isla encantada del mestizaje y del multicultura-
lismo, del acceso ilusorio de todas las culturas al reconocimiento universal: es un 
territorio desigual en el que los más desfavorecidos literariamente son sometidos 
a una violencia invisible. La literatura universal es hoy asunto de rebeldes y de re-
volucionarios que consiguen subvertir la ley literaria y conquistar, a través de la 
invención de formas nuevas, su libertad de escritores.

Arguedas es uno de esos rebeldes. Las diferentes escalas de su 
obra plantean una fabulosa búsqueda siempre hacia delante, con va-
lentía, desde los primeros relatos hasta la impresionante El zorro de 
arriba y el zorro de abajo (1971, póstuma). Todos y cada uno de sus 
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textos, en especial, las novelas, son un paso al frente, una evolución, 
un desafío a la búsqueda formal y narrativa a la que se abocó sin 
ambages. De alguna manera, toda su obra se impregna de futuridad, 
como bien supo ver Martin Lienhard (1980), constituyendo una 
apuesta a largo plazo, que por ello sigue presente.

Así, la aportación de Arguedas en su conjunto es un camino 
abierto a la reflexión, continuamente viva, para entender la dinámi-
ca de la comunicación intercultural, la supervivencia de la cultura 
popular, la transculturación como forma de vida, en Perú y en cual-
quier otra latitud donde la diversidad sea cotidiana. Y eso sucede 
cada vez más en este mundo globalizado de encuentros, desencuen-
tros e interacciones a diversos grados de profundidad. 

Arguedas siempre confió en que, algún día, la coexistencia dialó-
gica y cooperativa, no egoísta, sería posible para “todas las sangres”. 
Opinaba que las culturas no son fácilmente avasallables (Arguedas, 
1966: 89) y que, en los países latinoamericanos sustentados por una 
tradición indígena milenaria, como Perú, Ecuador, Bolivia, México 
o Guatemala, los sustratos culturales nutren a sus creadores de una 
originalísima convergencia de elementos prehispánicos y occidenta-
les. Y él se propuso crear precisamente desde esa confluencia. 

Arguedas hacía literatura de lo real, conocía de primera mano la 
cotidianeidad multicultural asimétrica que existía en su país; viven-
cialmente, como sujeto a caballo entre el centro (hispano, universi-
tario, blanco) y la periferia (andina, popular, quechua, mestiza), al 
tiempo que como antropólogo buen conocedor de su oficio, siempre 
sobre el terreno. Y, en la observación de la propia realidad, Arguedas 
halló reductos de creación y comunicación intercultural: el desarro-
llo de la coexistencia de culturas y lenguas en las ciudades peruanas, 
no sin conflicto, pero posible. 

La cultura indígena se transforma, pero en ningún caso desapa-
rece: se transcultura, manteniendo ciertos rasgos, adoptando otros 
nuevos y creando a partir del encuentro. Alejado de cualquier “uto-
pía arcaica”, Arguedas tenía los pies en la tierra, y, palpando la rea-
lidad, como observador participante y antropólogo curtido en los 
trabajos de campo, en la sierra y en la ciudad, siempre apostó positi-
vamente por la posibilidad del encuentro, el diálogo.
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Optimista y sensible quizás a partes iguales, Arguedas, que dijo 
escribir por amor, por goce y por necesidad, que dijo que no so-
portaba vivir sin pelear y sin hacer algo para dar a los otros (Argue-
das, 1971, póstuma: 9), acabó por quebrarse, en un mundo que, 
finalmente, le dolía demasiado. Sin embargo, su fe imbatible en la 
cultura indígena y mestiza como fuente para la creación artística 
y su confianza en el encuentro de “todas las sangres” en el Perú, 
realmente en toda América Latina, siguen vivas en su obra, hoy más 
vigente que nunca. 

Por fin, en 2012 se publicó la segunda parte de las obras com-
pletas de Arguedas, donde se hace acopio de toda su producción 
no literaria, ensayos sobre una multiplicidad de temas entre los que 
predominan la antropología y la etnografía, pero también la litera-
tura, el folklore, la educación, la traducción, la artesanía, la crítica 
cultural y literaria, el ensayo social y político, la música, la danza, 
el arte… Reflexiones que nos ayudarán, en lo venidero, a visualizar 
más el panorama y el alcance del pensamiento arguediano y a abrir 
nuevas líneas de trabajo en torno a su obra.

Al tiempo, también recientemente se recuperó un extraordinario 
material fotográfico (inédito en gran parte) tomado por el propio 
Arguedas durante su trabajo de campo en Chimbote, en el transcur-
so de la preparación de El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971, 
póstuma), y que sugiere en sí una senda interesante que tiene re-
lación directa con el monográfico que se plantea aquí: Arguedas y 
el cine. Sus fotos, de las que reproduzco una pequeña selección en 
este trabajo, revelan una faceta visual a la que merece la pena prestar 
atención y que seguramente sea desconocida para la gran mayoría. 

De hecho, quizás no mucha gente sepa que Arguedas era un gran 
aficionado al cine. Él mismo apoyó y promovió la exhibición en 
Lima de la obra documental de los cineastas de la llamada “escuela 
del Cusco”, así como la grabación de fiestas andinas, para producir 
y conservar una memoria audiovisual de las mismas. 

Con todo, las querencias cinematográficas de Arguedas pueden 
sorprender, puesto que, aparte de la cinematografía peruana de su 
tiempo, Arguedas disfrutó del cine de Akira Kurosawa y Claude Le-
louch, como se describe en las siguientes páginas. 
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Asimismo, a lo largo del tiempo, y hasta la actualidad, se han 
desarrollado y se siguen desarrollando en el ámbito cinematográfico 
proyectos basados o inspirados en obras de Arguedas. Y su legado, 
sin duda, sigue siendo punto de referencia para la creación contem-
poránea.

Ante todo, Arguedas era “pura vida”, como lo definió Gusta-
vo Gutiérrez.2 Hoy, seguimos aprendiendo de un aporte, literario y 
humano, que, cuanto más tiempo pasa, más va asentándose y ocu-
pando un lugar excepcional. Pues Arguedas, su magnífica transcul-
turación narrativa y su actitud traductora y dialogante ante la vida y 
la creación vivieron con el tiempo a favor. Aunque él no lo supiera.

Y así, con el tiempo a favor, este libro quisiera, humildemente, 
abrir un pequeño camino que, ojalá, pueda ampliarse con infor-
maciones que quizás todavía están por descubrir y con análisis más 
profundos. 

En definitiva, este trabajo pretende hacer acopio de la vincula-
ción de Arguedas y su obra con el cine, partiendo de tres ejes que 
articulan los contenidos: 

1. Arguedas y el cine, en primera persona. En este primer bloque se 
da cuenta de la relación de Arguedas con el cine en todos aque-
llos aspectos que él mismo promovió y vivió. Esencialmente, me 
refiero a su relación con la escuela del Cusco, a películas que vio y 
fotografías que tomó, de las que se incluye una pequeña muestra. 
Para ello, he contado con la complicidad de familiares del escritor 
y los recuerdos que atesoran. Se reproduce, íntegramente, el artí-
culo de prensa “Películas de gesta”, que Arguedas dedicó a la escue-
la del Cusco, así como la correspondencia que Arguedas remitió 
a los responsables de Kukuli, en gran parte inédita hasta la fecha. 
En este bloque se incluye asimismo una entrevista con Gabriela 
Martínez, buena conocedora de la labor de la escuela del Cusco. Al 

2. En su emocionante conferencia plenaria en el marco del congreso “Arguedas: La 
dinámica de los encuentros culturales”, celebrado del 20 al 24 de junio de 2011 
en la PUCP, en Lima.
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tiempo, se aporta una pequeña reflexión en torno a la posible in-
fluencia narrativa del cine en la obra de Arguedas. Siendo un autor 
abierto a la interdisciplinariedad, no es extraño pensar que, junto a 
las lecturas que realizó, el cine pudo aportarle ideas narrativas que 
trasladar a sus propuestas literarias. 

2. En un segundo bloque, se repasan las adaptaciones cinematográ-
ficas que se han hecho de cuentos y novelas del autor, o tomán-
dolas como inspiración: Diamantes y pedernales, Yawar Fiesta, 
Todas las sangres, El sueño del pongo, La agonía de Rasu-Ñiti, y, 
recientemente, los relatos de Agua. En este apartado se incluye 
una entrevista con Gabriela Yepes, directora de Danzak, que con-
sidero la adaptación más lograda de un texto arguediano hasta el 
momento, y se referencian proyectos cinematográficos recientes, 
realizados o por realizarse, tomando la obra arguediana como 
referente en algún sentido. 

3. Finalmente, se aborda la vigencia e influencia de Arguedas en la 
mirada de dos cineastas peruanos contemporáneos: Claudia Llo-
sa, desde la ficción, y Javier Corcuera, desde el documental. Se 
incluyen entrevistas con ambos cineastas, de reconocida trayec-
toria internacional, que han manifestado en diversas ocasiones 
que la obra de Arguedas es uno de sus puntos de referencia. En 
el caso de Claudia Llosa, en sus películas Madeinusa y La teta 
asustada, y el cortometraje Loxoro. En el caso de Javier Corcuera, 
ya desde sus cortos documentales El niño e Hijas de Belén, pero 
muy especialmente en su largometraje documental Sigo siendo 
(Kachkaniraqmi), hermoso homenaje a la música peruana en su 
conjunto, a la cultura, a la identidad… con una especial presen-
cia de la figura de Arguedas. Ni Llosa ni Corcuera han realiza-
do adaptaciones de obras de Arguedas, pero el pensamiento y la 
obra arguediana, su legado, son parte de su bagaje cultural, su 
educación, y, por tanto, su mirada. 
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