
José Gaos: el profesor y su sombra
(Advertencia)

Para Alejandro Rossi, Andrés Lira 
y Alfonso Rangel Guerra, 

discípulos de José Gaos

I
No es imposible que el origen de esta antología de José Gaos (1900-1969) 
se encuentre en el recuerdo de alguna de esas tardes en que visitaba a 
Alejandro Rossi en su casa y nos entregábamos al ejercicio de la conver-
sación a campo traviesa durante no pocas horas. Esas visitas se dieron al 
menos una vez por semana en el curso de más de una década. Los temas 
de aquellas conversaciones maratónicas atravesaban la maleza de la ac-
tualidad literaria, superaban la pelusa del cotilleo municipal, se sabían 
detener con morosa delectación en la flora y la fauna de la ciudad litera-
ria, se regodeaban en la geografía y en la historia de México, América y 
Europa. No era yo, ni lo soy ahora, un experto especialista en casi nada, 
pero creo que tenía el instinto de saber preguntar, acertar a detenerme, 
replicar con viveza de tanto en tanto. Las primeras charlas –lo recuerdo 
bien– giraron en torno a colaboraciones escritas por mí para la revista 
Plural (1971-1976) dirigida por Octavio Paz. Más tarde, Alejandro Rossi 
me leería detenidamente algunos de sus ensayos y cuentos. Por ejemplo, 
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“Sedosa, la niña” o “El brillo de Orión”. Me hablaba o se refería de reojo a 
sus maestros, condiscípulos, amigos y familia. Uno de ellos era José Gaos 
en cuyo seminario Alejandro había trabajado en su tesis de doctorado 
sobre Hegel, y de la cual aquél escribió a Alfonso Reyes, presidente de El 
Colegio de México, el 15 de diciembre de 1955:

Un caso especial fue el de la tesis del señor Rossi, Lo racional y lo irra-

cional en la ‘Ciencia de la Lógica’ de Hegel. Presentada y aprobada por 

unanimidad magna cum laude. Aunque acabó de componerla en el 

mismo seminario, no se presentó como tesis de él, por proceder del que 

dediqué a la obra de Hegel durante los cuatro años anteriores. Es obvio 

que no pueden ni necesitan coincidir exactamente las divisiones admi-

nistrativas del trabajo universitario y las relaciones impuestas en él por 

las de las personas.1

La tesis de Rossi sobre Hegel está inédita. Por mi parte, yo no había 
leído casi nada de José Gaos, apenas quizá algún capitulo de alguna de 
sus traducciones. Pero recuerdo con nitidez la noche de junio de 1969 en 
que llegué a la casa familiar y mi padre se encontraba tan abatido por 
la muerte del maestro que no quiso acompañarnos a cenar y se quedó 
encerrado en su cuarto hasta el día siguiente. Años más tarde, en 1979, 
cuando leí las Confesiones profesionales (1958), pues se iban a reeditar 
en el Fondo de Cultura Económica, me di cuenta de que esas visitas y 
las conversaciones subsecuentes con Alejandro Rossi, discípulo de José 
Gaos, podían tener cierta correspondencia, rimaban –guardadas las 
proporciones– con aquellas otras que el autor de las Confesiones… había 
podido sostener en Madrid con su “primer verdadero maestro en filoso-
fía” y tutor intelectual, Manuel García Morente (1886-1942) y, luego, con 
José Ortega y Gasset (1883-1955), su segundo guía y maestro. Como dice 
Gaos, esa relación de “oyente perfecto” o “post-locutor” duró muchos 
años y llegó hasta el punto de madurar en una convivencia y proximidad 
que él formula así:

1 Carta de José Gaos a Alfonso Reyes del 15 de diciembre de 1955, Obras completas de José 
Gaos, t. XIX, Epistolario y papeles privados, edición, prólogo y notas de Alfonso Rangel Guerra, 
México: UNAM, 1999, pp. 248-249. [Las referencias a las Obras completas de José Gaos se pre-
sentarán como O. C. seguidas del tomo y la información correspondiente al volumen. N. del E.].
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Precisar en todos los puntos hasta qué punto lo que pienso es mera re-

producción de esta filosofía –la de Ortega– o prolongación, reacción, 

ocurrencia mía, fuera interesante en una doble dirección inversa: recono-

cerle lo suyo y no achacarle lo que no quería aceptar. Pero tal puntualización 

me es imposible. Durante varios años, he vivido en convivencia frecuen-

temente diaria con él. He sido el oyente de palabras o el interlocutor de 

conversaciones en que se precisaban sus propias ideas en gestación, he 

leído originales inéditos. Así, ya no sé si tal idea que pienso, si tal razona-

miento que hago, si tal ejemplo o expresión de que me sirvo lo he recibido 

de él, se me ocurrió al oírle o leerle a él, o se me ocurrió aparte y después de 

la convivencia con él. Alguna vez me ha sucedido comprobar que tal idea o 

expresión que consideraba como mía me la había apropiado de él asimilán-

domela hasta el punto de olvidar su origen. Lo que no quiere decir que ni 

siquiera en los días de convivencia más frecuente e íntima con él estuviera 

de acuerdo en todo: quizá haya sido yo la única persona que le haya dicho 

ciertas cosas.2

Aunque ya se venía gastando desde poco antes, esta comunidad de Gaos 
con Ortega la interrumpiría, hasta romperla, la Guerra Civil, y la insta-
lación de Gaos en México a partir de 1939 cuando es recibido por La Casa 
de España en México y Alfonso Reyes, durante el gobierno de Lázaro 
Cárdenas. En las páginas de esta selección antológica se incluyen dos 
de los textos que José Gaos escribiría al final de su vida sobre su antiguo 
y ya superado, no sólo por motivos de política índole, maestro: uno es 
la “Carta abierta a Alfonso Reyes” y otro es “Salvación de Ortega”. De la 
primera, dice Reyes en un apunte de su Diario inédito: “En El Nacional 
de ayer Gaos me dirige una carta pública, rompiendo con Ortega por sus 
ataques injustos a mí. En el estilo mismo se advierte la tortura de Gaos, 
el pobre, al alejarse de su maestro”, México, lunes 22 de septiembre de 
1947. El papel que Ortega y Gasset tuvo ante José Gaos –de interlocutor 
magistral, de sombra dialéctica y pensante– lo llegaría a desempeñar en 
México Alfonso Reyes: amigo, habitual invitado a la merienda, contertu-
lio, asiduo colaborador, cuya biblioteca tenía abiertas las puertas de par 

2 O. C., t. XVII: Confesiones profesionales. Aforística. Pról. y selec. de la Aforística inédita Vera 
Yamuni Tabush, Coord. Fernando Salmerón, México: UNAM, 1982, p. 83.
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en par, protector institucional, paciente de las mismas enfermedades, 
pero, sobre todo, inspirado e inspirador de José Gaos, como consta no 
tanto en la correspondencia que muchas veces tiene algo de académico, 
pese al tono afectuoso, como en el Diario de Alfonso Reyes (se anexan 
al final algunos extractos de esos apuntes para dar idea de la calidad e 
intensidad de esa relación). De hecho, era intención de Gaos pedirle a 
Reyes que prologara sus Confesiones: “Gaos que me trae sus Confesiones 
profesionales con la idea de que apoye y prologue en su caso una sección 
de españoles-mexicanos en Letras Mexicanas del Fondo”, Alfonso Re-
yes, Diario inédito, México, domingo 3 de noviembre de 1957. Además, 
Gaos escribió diversos ensayos y tributos sobre su admirado amigo que 
casi podrían armar un volumen. Sin embargo, no se ha creído pertinente 
reproducir ninguno de ellos por carecer de la pendiente que se busca en 
esta selección de los escritos más acusadamente personales del español. 
Solamente se incluyen cuatro cartas de Gaos a Reyes y, sobre todo, la que 
le escribió a Alicia Reyes, en 1969, a los diez años del fallecimiento de su 
muy cercano amigo, quien, por cierto, se sentía en México, a pesar de ser 
mexicano, como un trasterrado.

La naturaleza no admite vacíos: así, a su vez, el papel que Ortega y Gas-
set desempeñó en la vida y en la obra de José Gaos, éste lo vino a ocupar en 
México con sus discípulos mexicanos: Leopoldo Zea, el más sobresaliente 
y el más hecho a los ojos del autor en 1958, cuando se dan a la estampa las 
Confesiones profesionales, aunque había otros que no menciona por sus 
nombres en el texto: “los hiperiones” –Luis Villoro, Emilio Uranga–, los 
hegelianos –Fernando Salmerón, Alejandro Rossi, Ramón Xirau, Alfonso 
Rangel Guerra–, los historiadores –Bernabé Navarro, Álvaro Matute, Elsa 
Cecilia Frost, Andrés Lira, José María Muriá–, y otras categorías más que 
no menciona como las de los estudiosos de Husserl –Antonio Zirión– y, 
desde luego, los investigadores del pensamiento en lengua española como 
la costarricense Vera Yamuni, su discípula preferida, y Carmen Rovira, 
sin dejar de mencionar a los interesados en la filosofía misma, en la me-
tafísica y en la ética, como es el caso de Juliana González y Antonio Gómez 
Robledo, entre otros. Algunos de ellos, dice Gaos, tenían genio y, añade, 
me imagino que pensando en Uranga, “mal genio”. Emilio Uranga fue, 
por cierto, el único discípulo sobre el cuál José Gaos escribió unas “Notas 
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al artículo de Uranga” del 10 de febrero de 1952.3 Estas páginas son una 
réplica a los comentarios que hizo el discípulo sobre el “Trabajo de José 
Gaos sobre la vocación filosófica”4 que recogió Aurelia Valero en Filosofía y 
vocación (2012). Tan interesado estaba Gaos en hacerse parte de la discu-
sión filosófica en México que publicó en la colección dirigida por Leopoldo 
Zea con el sello de Porrúa un ensayo En torno a la filosofía mexicana que 
le fue obsequiado a Reyes por los editores en cuanto salió publicado: “De 
tarde, fui a la Librería Porrúa Obregón, donde me obsequió Pepe Porrúa 
el segundo tomito de Gaos en la colección de los Hiperiones...”, Diario, 
México, sábado 7 de marzo de 1953.

Cabe apuntar que gracias a la buena inteligencia que tuvieron entre sí 
esos discípulos fue posible editar las Obras completas5 de José Gaos en la 
Nueva Biblioteca Mexicana de la unam dirigida por Miguel León-Porti-
lla. La edición la dirigió y coordinó Fernando Salmerón hasta su muerte. 
Discípulo cercano de Gaos, Salmerón, escribió una tesis de gran origi-
nalidad: Las mocedades de Ortega y Gasset (1959). Más tarde daría a la 
estampa sus Escritos sobre José Gaos (2000) donde se recogen diecinueve 
ensayos incluidas sus notas como coordinador de los volúmenes iv y viii 
de las Obras completas. Esta antología quisiera ser también un tributo a 
esos discípulos y a ese proyecto que, al pie de la letra, ha salvado a Gaos 
del olvido y la dispersión.

II
Estas páginas reúnen una serie de escritos casi todos personales, testi-
moniales o autobiográficos del filósofo, traductor, escritor y profesor José 

3 José Gaos, O. C., t. VIII: Filosofía mexicana de nuestros días. En torno a la filosofía mexi-
cana. Sobre la filosofía y la cultura en México, ensayos prólogos y notas, Pról. de Leopoldo Zea, 
nota del coordinador de la edición Fernando Salmerón, México: UNAM, 1996, pp. 626-630.
4 Este texto, que José Gaos no tituló, aparece con el nombre “Trabajo de José Gaos sobre la vo-
cación filosófica” en Filosofía y vocación. Seminario de filosofía moderna de José Gaos, textos de 
José Gaos, Ricardo Guerra, Alejandro Rossi, Emilio Uranga y Luis Villoro, Edición e introduc-
ción de Aurelia Valero Pie, epílogo de Guillermo Hurtado, México: FCE, 2012, pp. 33-44; y con 
el título “Entrevista a sí mismo” en Filosofía y vida. Debate sobre José Gaos, Sergio Sevilla y Ma-
nuel E. Vázquez (Eds.), Madrid: Grupo Editorial Siglo Veintiuno, pp. 235-243. En este volumen 
se incluye con el nombre “Gaos por Gaos (Autorretrato)”.
5 El índice general de las Obras completas se puede ver en línea en la página del Instituto de 
Investigaciones Filosóficas de la UNAM, <http://www.filosoficas.unam.mx/~gaos/obra.php>.
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Gaos, uno de los pensadores de lengua española más importantes e in-
fluyentes del siglo xx; esos escritos llevan todos el sello inconfundible de 
Gaos, su modo, estilo y actitudes. Tanto por sus obras mismas como por 
sus traducciones, su profesión de maestro de pensamiento y aun su es-
tilo y actitudes ética y política. Gaos hizo del pensar en lengua española 
no una estación accidental del pensamiento, sino algo aproximado a una 
coordenada ineludible para situar el ejercicio de la reflexión desde esta re-
gión del continente intelectual que es la lengua española. El presente libro 
nace de una necesidad práctica: la de tener al alcance de la vista un 
conjunto de escritos suyos en primera persona que, en su gran mayo-
ría, contribuyen a dibujar su enérgico y rico perfil intelectual, filosófico 
y literario, y a la de explicar en cierto modo la fecundidad de la reflexión 
crítica diseminada en el orbe ecuménico de la lengua de la cual él mismo 
es en parte responsable, gracias a su misión y vocación intelectuales.

José Gaos publicó en 1958 unas Confesiones profesionales que caben 
ser leídas en verdad y realidad como el esbozo de una autobiografía filo-
sófica –expresión empleada por su discípulo Alejandro Rossi al hacer la 
“Nota editorial” de Filosofía de la filosofía, la antología que preparó para 
el Fondo de Cultura Económica (2008)–, al estilo de las publicadas en 
otros idiomas como, por ejemplo, la Histoire de mes pensées (1936) del fi-
lósofo francés Alain (1868-1951), con el cual, por cierto, la figura de Gaos 
tendría ciertas afinidades desde la perspectiva de una historia compa-
rada de las ideas (Alain fue maestro de J.-P. Sartre y M. Merleau-Ponty, 
del mismo modo que Gaos lo fue de Zea, Villoro, Rossi, entre otros). An-
tes y después, Gaos publicó algunos textos que anuncian, enmarcan, 
ahondan o prolongan esas “confesiones”, de tan capcioso título. Dichos 
textos, desde luego, se incorporan en el presente volumen.

Paralelamente, el filósofo, traductor y profesor siguió viviendo y, en 
las márgenes de esa existencia llevada a caballo del escenario de la cá-
tedra y del foro de las páginas destinadas a la publicación, escribió 
cartas, envió mensajes –papeles que están más acá de la literatura y 
que son a la vez eso y otra cosa–, cuyo contenido no llegó a formular 
en clave pública.

La vida y la obra de José Gaos están indisociablemente ligadas al re-
nacimiento de la cultura crítica y filosófica de México y, más allá, a la 
efervescencia del pensamiento en Hispanoamérica y España, en el con-
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vite hispánico, para evocar a Luis Vives (1493-1540), el contemporáneo 
español de Erasmo de Róterdam (1466-1536).

Gaos escribió y publicó libros y artículos cuantiosos, tradujo obras 
clave que supo diseminar y poner en escena a través de seminarios –como 
fue el caso de la obra de Martin Heidegger, Ser y tiempo (1951, en alemán 
1927)–, dio conferencias, dirigió tesis, formó discípulos –como un salva-
vidas que diera clases de natación y, a veces, respiración de boca a boca–, 
formó parte de consejos, juntas y asociaciones. Al mismo tiempo, escribió 
una obra personal y singular, publicó estas Confesiones profesionales, una 
de las escasas autobiografías intelectuales en lengua española que defi-
nen una genealogía de las ideas; además, supo hacer de su actuar civil y 
académico un ejemplo, en el sentido clásico y más poderoso del término.

En los últimos años de su vida, Gaos hizo público su pensamiento en 
aforismos, sentencias, notas, glosas y viñetas que, como quizá expresa su 
título, representan el 12% de su actividad intelectual. Aquí se publican 
215 aforismos.

José Gaos murió el 10 de junio de 1969 al término de un examen de doc-
torado en El Colegio de México. Había regresado ahí, como quien vuelve 
a una querencia académica nativa, luego de haber renunciado a seguir 
siendo parte de la comunidad universitaria y a su condición de profesor 
emérito como protesta irrevocable por los actos injuriosos cometidos con-
tra el rector Ignacio Chávez en abril de 1966.6 Este acto emblemático, si los 
hay, esta última lección del maestro de cuerpo entero puso punto final a 

6 Aurelia Valero Pie en su ineludible y muy bien documentada obra José Gaos en México: una 
biografía intelectual 1938-1969, México: El Colegio de México, 2015, reconstruye estos episo-
dios: “Este clima de tensiones comenzó con el ascenso a la rectoría del doctor Ignacio Chávez y 
con la serie de reformas que desde entonces promovió. Según consta en distintas crónicas, las 
campañas adversas que se fueron desatando provenían de agrupaciones tanto de izquierda 
como de derecha, ya fuera que lo acusaran de gobiernista o para repudiarlo como comu-
nista. En el imaginario de unas y otras intervenía el espectro revolucionario que acompañó 
la Guerra Fría y que, para alegría o espanto de muchos, se había transustanciado en Cuba en 
las postrimerías de la década anterior. En ese ambiente, a la vez polarizado y presto a la mo-
vilización, el eminente cardiólogo operó la proeza de reelegirse en el puesto, si bien apenas 
tuvo tiempo de asentarse en la torre que preside la explanada. Como es sabido, los ya ríspi-
dos humores determinaron que unos meses más tarde se le arrancara la renuncia. Ocurrió, 
en efecto, que al igual que unas partículas de polvo poseen la capacidad de acelerar la lluvia, 
así también unas figuras menores lograron precipitar el flujo de los acontecimientos. Entre 
esos corpúsculos se hallaban Leopoldo Sánchez Duarte y Espiridión Payán, estudiantes su-
blevados ante la posibilidad de que César Sepúlveda, director de la Facultad de Derecho, se 
postulara para un segundo periodo en el cargo.

materiales para una autobiografía.indb   15 03/11/15   12:49



16

Adolfo CAstAñon

una vida entregada al acto infinitivo por excelencia que, después del ser y 
el estar, es el pensar: una existencia puesta día tras día bajo la advocación 
de la atención, la investigación, la escritura, la traducción, la docencia y la 
enseñanza, el pensamiento como una forma de convivencia.

III
Si bien es cierto que el nombre de José Gaos se encuentra entretejido con 
las arterias que atraviesan la cultura hispánica contemporánea, y que su 
obra prospera y se proyecta en la obra de sus numerosos e ilustres dis-
cípulos y que se divulga en sus numerosas traducciones –los lectores 
comunes y corrientes piensan que están leyendo a Aristóteles, Martin 
Heidegger o a Max Scheler, cuando en realidad solamente practican, 
practicamos dijo el otro, a Gaos–; y aunque se admite que es uno de los 
más altos exponentes de la cultura mexicana e hispanoamericana, no se 
le ha dado a su obra personal y por ende a su pensamiento mismo todo el 
peso radical y la envergadura fundadora que tiene en el calendario largo 
de la cultura trasatlántica a que pertenece.

A partir de ese momento se desencadenaron los sucesos, cada uno más lamentable que 
el anterior: las sanciones contra los alumnos suscitaron quejas y condenaciones, culmi-
nando en una huelga que se extendió por toda la UNAM. De nada valieron las negociaciones 
ni que gran parte del estudiantado abandonara las protestas ante la disposición al diálogo 
que exhibió la rectoría. Haciendo caso omiso de cualquier acuerdo o compromiso, el do-
mingo 24 de abril los líderes del movimiento ocuparon los edificios de Mascarones, de San 
Ildefonso y, al día siguiente, el de Santo Domingo, en cuyas aulas se tenía previsto reanu-
dar las clases. En vista del giro que tomó la situación, Chávez convocó, 24 horas más tarde, 
a una junta urgente a la que asistieron directores de Escuelas, Facultades e Institutos. Los 
huelguistas no les concedieron tregua y, a unos minutos de iniciada la reunión, irrumpieron 
en la sala. Exigían la renuncia del rector. Durante cinco horas lo mantuvieron secuestrado, 
sometiéndolo a insultos, intimidaciones y violencias. Sólo al caer la tarde, cuando se ame-
nazó con entregarlo desnudo a la turba congregada en la explanada, consintió en firmar su 
dimisión, que entregó junto con la de los 25 académicos que lo acompañaban. Entonces se 
les permitió retirarse”, p. 416. [Los pormenores de este episodio se encuentran ampliamente 
documentados en Estela Romo Medrano, Un relato biográfico: Ignacio Chávez, rector de la 
UNAM, pp. 378-427].
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IV
La presente selección fue realizada por un lector acomedido que no co-
noció a José Gaos, aunque sí ha tratado a algunos de sus discípulos y 
puede dar cuenta y testimonio de la impronta que sobre ellos dejó el ilus-
tre trasterrado. Aspira a salvar la obra de José Gaos –para echar mano 
de una voz cara a su maestro y antípoda José Ortega y Gasset, sobre el 
cual se recoge aquí una página incisiva, al tiempo que se rescata su per-
sona, a través, en parte, de sus cartas y del testimonio que dio su hija 
Ángeles Gaos (cuyo matrimonio se celebró con Carlos Camacho el 8 de 
mayo de 1950 según apunta Reyes en su Diario)–. Aspira a refrescar su 
herencia y a poner en circulación algunas de sus lecciones y ejemplos, 
algunos de sus ensayos, confesiones, muestras y muescas aforísticas dis-
persas en sus Obras completas. No ha sido posible reproducir la lista de 
los contenidos que componen ese corpus y que hasta ahora cuenta con 17 
tomos publicados por la Universidad Nacional Autónoma de México, en 
la edición que todavía se encuentra en curso de publicación. Nos hemos 
permitido, empero, registrar en un apéndice el índice tentativo de las 
traducciones (ascienden a 78) realizadas por el filósofo. La lista es parcial 
pues faltaría, por ejemplo, la lista de los artículos traducidos. 

V
Materiales para una autobiografía filosófica reúne 11 textos y 23 cartas 
que cuentan un poco más de 400 páginas, que corresponden a varios 
géneros literarios que van desde la confesión, el testimonio, la entre-
vista, hasta la carta, el ensayo, el aforismo. El conjunto arma una suerte 
de autorretrato complementado por la memoria de su hija, a cuya 
autorización, discreción y buena disposición este proyecto debe un reco-
nocimiento mayor.

Abren las puertas del libro las Confesiones profesionales; se trata de 
uno de esos memoriales que no solamente dan testimonio de una per-
sona, sino de la cultura en que se inscribe, de sus redes y de su genealogía 
intelectual, y aun de su estilo, andadura, gustos y actitudes. A este texto 
axial se agregan otras “Confesiones de un trasterrado” y misceláneas le-
tras circunstanciales, alocuciones, palabras y conferencias que llevan 
como denominador común el esbozo de ese autorretrato literario y filo-
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sófico que Gaos traza de Gaos. Siguen algunas muestras del pensamiento 
del pensador mismo, como el dedicado a la “Salvación de Ortega”, los ex-
cursos sobre “Filosofía e infelicidad” y sobre “La vida intelectual (El tapiz 
por el revés)”, que me fueron señalados por uno de los interlocutores más 
antiguos de este proyecto antológico que lleva años incubándose: Andrés 
Lira, eminente historiador discípulo de José Gaos. Entre la primera per-
sona que representan las Confesiones profesionales y otros papeles afines 
y la tercera que cifran estos últimos textos se impone la presencia de la 
segunda en las escogidas muestras del epistolario que aquí se han espi-
gado para seguir dando cuenta del perfil del pensador.

Las cartas, ya se sabe, no pertenecen, en sentido estricto, a la litera-
tura: o están más acá o más allá, son otra cosa, pero esa otra cosa a la par 
corporal y comunitaria, a las veces social y aun política, viene bien para 
redondear esta suerte de radiografía póstuma de la persona en sus ideas 
y creencias que hemos querido armar aquí para destacar a la persona. Se 
da así una cala mínima de ese caudal epistolar que Gaos pasó al estado 
escrito a lo largo de sus intensos años. En esta antología no se recogen las 
cartas relacionadas con el primer distanciamiento universitario que tuvo 
Gaos en 1954, desencadenado por:

Las gestiones que un grupo de profesores de carrera hemos hecho en rela-

ción con los nuevos contratos de nuestro profesorado pudieran interpretarse 

como animadas fundamentalmente por un interés material y no por más al-

tos valores. Los profesores que hicimos las gestiones convinimos en que era 

indispensable que diéramos una prueba de que estos valores y no aquel inte-

rés era lo que fundamentalmente nos animaba. Estimo que es a mí a quien 

toca darla, por la circunstancia de ser el único del grupo que ha tenido la 

suerte de recibir de la Universidad el título de doctor honoris causa.7

Sin embargo, el episodio queda documentado a través de los apun-
tes que hace Reyes sobre el tema (reproducidos en el anexo). Aparecen 
en este tramo los mensajes y cartas relacionados con el triste episodio 
de 1966, que llevó a la expulsión del rector Ignacio Chávez de la Recto-

7 José Gaos, (Fragmento de la Carta 190) a Efrén C. del Pozo, México, D. F., 30 de junio de 
1954, en O. C. t. XIX, Epistolario y papeles privados, edición, prólogo y notas de Alfonso Ran-
gel Guerra [A.R.G], México: UNAM, p. 354.
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ría de la unam por una pandilla mercenaria y a la renuncia ya mencionada 
de José Gaos a la Universidad Nacional de la cual había sido nombrado 
maestro emérito en 1953, luego de largos años de entrega al Seminario de 
Filosofía que dirigió en la Facultad de Filosofía y Letras de esa Universi-
dad. En 1966 era presidente de la República Gustavo Díaz Ordaz. Como se 
sabe, Gaos decidió renunciar irrevocablemente a la Universidad como 
protesta por el trato humillante y, por decir lo menos, poco académico, 
que había sufrido su amigo, el rector Chávez. Se refugió en El Colegio de 
México, la institución que le abrió las puertas a su llegada a México a 
través de Alfonso Reyes, su amigo, corresponsal e interlocutor cuando 
todavía se llamaba La Casa de España en México. Gaos decidió no volver 
a la Universidad mientras no hubiese tanto por parte de ésta como por 
parte de quienes habían participado en el ultraje y de la comunidad uni-
versitaria misma, un acto que restituyera a la Universidad la dignidad 
perdida y mancillada. Eso no sucedió. Gaos se quedó solo y marginado, 
en una suerte de purgatorio académico que lo seguiría hasta después de 
su muerte, mientras no se empezaron a publicar sus obras completas 
gracias a la devoción y al celo de sus discípulos y, en particular, al de Fer-
nando Salmerón. Tal es el tema de algunas de las cartas recogidas en este 
tramo (a Ignacio Chávez, Leopoldo Zea, Luis Villoro, Javier Barros Sierra 
y Edmundo O’Gorman a quien sabemos, por el Diario de Reyes, que Gaos 
profesaba la mayor estima: “José Gaos elogia excesivamente a sus discípu-
los, y exaltando a O’Gorman sobre Dilthey y Menéndez y Pelayo”, México, 
domingo 9 de marzo de 1952). Ese acto de dignidad ejemplar, comparable 
no a un suicidio pero sí a un destierro en el destierro, quedaría grabado en 
la memoria de algunos universitarios como una advertencia de los hechos 
ominosos que más tarde podrían sobrevenir, como lo hicieron, sobre la 
institución que continuaba sus cursos mientras tanto como si nada hu-
biese sucedido. ¿No evoca esa renuncia la sombra de Sócrates?

El presente volumen alberga una muestra mínima, aunque represen-
tativa, de la sabiduría aforística que José Gaos cultivó al final de su vida y 
que es como un destilado de su pensamiento, experiencia vivida y filoso-
fía. Algunos de esos textos, en rigor, no son aforismos sino fragmentos o 
pensamientos, lascas, excursos de una reflexión arrojados como piedras 
sueltas por el camino del conocimiento para orientación de otros cami-
nantes o discípulos y aun acaso de sí mismo.
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Cierra el libro ese testimonio que ahora podrá cobrar su inaprecia-
ble dimensión al ser contrastado con los signos, pensamientos y claves de 
José Gaos que lo anteceden: Una tarde con mi padre: recuerdo de José Gaos 
(1999) recoge la memoria de su hija Ángeles quien evoca la sombra hu-
manísima (y humanista) del profesor de filosofía de tiempo completo que 
fue Gaos. Pocas veces, esta expresión, “profesor de tiempo completo” cobra 
tanta hondura como en estas páginas filiales donde se asoma el “hombre de 
todos los días que tuvo una pequeña familia”. No hemos querido prescindir 
aquí de la introducción que Alfonso Rangel Guerra, uno de sus discípulos, 
hizo a esta memoria cuando fue llevada a la estampa originalmente por el 
Instituto Politécnico Nacional en el marco de la celebración del 70 aniver-
sario de su fundación, y que revela de reojo la personalidad del maestro. Un 
apéndice cierra el volumen: la relación, no exhaustiva, de las traducciones 
que se deben a Gaos.

La presente antología se concibe como un tributo y una invitación a 
leer a José Gaos a la vez desde una perspectiva crítica, filosófica y litera-
ria. Se presenta como un tributo en el 115 aniversario de su nacimiento.

VI
José Gaos perteneció a la brillante generación de pensadores y filósofos 
españoles de la primera mitad del siglo xx que sucedió a José Ortega y 
Gasset (1883-1955), María Zambrano, Manuel García Morente, Eduardo 
Nicol, Xavier Zubiri, José Ferrater Mora, José Medina Echavarría, José 
María Gallegos Rocafull, Joaquín Xirau Palau, Juan David García Bacca 
(cuyo itinerario Emilio Lledó compara con el de Gaos en el prólogo al 
tomo II de las Obras completas), entre otros. La mayoría de ellos salieron 
desterrados de su país y buscaron asilo político al otro lado del Atlántico, 
en México, Venezuela, Puerto Rico, Argentina, Chile, los Estados Uni-
dos. Esa generación prosiguió su vocación y tarea fundamentalmente 
en los espacios universitarios y editoriales que se abrieron en estos paí-
ses y, en particular, en México. Entre todos ellos, la figura de José Gaos 
se singulariza no sólo por su laboriosidad –todos ellos fueron grandes 
y muy creativos trabajadores intelectuales– sino por haber encontrado 
en la tierra que lo acogió un destino y un sentido profundo relacionado 
orgánicamente con su quehacer critico y filosófico propiamente dicho.
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La publicación de la Antología del pensamiento de lengua española 
en la edad contemporánea que hizo Gaos en 1945 para ediciones Séneca, 
animadas por José Bergamín, se correspondía con otras iniciativas en 
el ámbito de las letras, como pueden ser la magna Antología de la poe-
sía española e hispanoamericana (1934) editada por el crítico Federico 
de Onís (1885-1966) y, poco más tarde, la antología de poesía hispánica 
“Laurel”, publicada también por Editorial Séneca en 1941 y realizada 
por Juan Gil-Albert, Octavio Paz, Emilio Prados y Xavier Villaurrutia. 
En el impulso ecuménico y comprehensivo que alienta en las páginas 
de la Antología del pensamiento de lengua española en la edad con-
temporánea publicado por José Gaos se puede leer una declaración de 
principios en relación con la amplitud de una cultura critica, la pensada 
en español, que lo mismo abarca la teoría política y cultura (Simón Bolí-
var, Domingo Faustino Sarmiento, José Donoso Cortés, Joaquín Costa), 
que la pedagogía (Justo Sierra, Eugenio María de Oscos, Francisco Gi-
ner de los Ríos), los estudios lingüísticos y literarios (Benito Jerónimo 
Feijoo, José de Cadalso, Juan Montalvo, José Martí, Marcelino Menén-
dez y Pelayo, Alfonso Reyes) y, desde luego, la filosofía (Andrés Bello, 
Jaime Balmes, Gabino Barreda, Miguel de Unamuno, José Vasconcelos, 
Antonio Caso, Ángel Ganivet). De hecho, cabría reconocer que ese im-
pulso era tan necesario entonces como ahora y que bien cabría pensar 
una lección antológica actualizada del pensamiento en español y que, 
de hecho, el lema “pensar en español” circula naturalmente como un es-
tandarte académico dentro y fuera de la lengua. Esto se debe, en buena 
medida a José Gaos quien supo hacer de su destierro un “trastierro” y 
tuvo la feliz voluntad de elevar esta ocurrencia a una suerte de categoría 
intelectual para poder confesarse a sí mismo la condición algo paradó-
jica de un refugiado intelectual capaz de reinventar y de reinterpretar su 
destierro como un arraigo y no como un desarraigo, como un trasplante, 
un trastierro de un peregrino que, al verse despojado de su patria, supo 
transformar la nueva tierra en una tierra elegida voluntariamente, en 
una nueva querencia que en cierto modo cancelaba la anterior. Esos son 
algunos de los motivos que hacen de José Gaos un precursor y un maes-
tro del pensamiento por venir.
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VII
Estas Confesiones profesionales pueden ser leídas como una introducción 
viva y vivida a la historia de la filosofía, escrita y expuesta por alguien 
que la ha trabajado, traducido, enseñado, interpretado y, en cierto modo, 
construido como un artesano da forma a un juego de ánforas. No es, o 
solamente lo es en parte, un libro teórico, sino histórico y aun literario: 
personal. Se da como una serie de “confesiones” o sea de testimonios en 
primera persona. Una serie de constancias de una vocación vuelta pro-
fesión, es decir: misión y oficio. Es un libro real que busca reconstruir la 
experiencia con datos vividos y a veces leídos, como cuando para trans-
mitir el entusiasmo y ánimo festivo que corría al inicio de la República, 
remite a un tramo de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós 
sobre la Constitución de Cádiz. Reminiscencia sintomática. La historia 
que se cree pretérita, pasada, según Gaos, puede estar corriendo como un 
aliento esperanzador y porvenir bajo las hojas del efímero calendario… 
Confesiones profesionales es un libro real y que habla desde la experiencia 
como lo son, en otro sentido, de un lado, las Cartas a un joven poeta (1929) 
de Rainer Maria Rilke y, del otro, Las lecciones de los maestros (2004) de 
George Steiner, ese otro trasterrado y extraterritorial. En todos los casos, 
están en juego las figuras geométricas de la transmisión del conoci-
miento a través de las fronteras.

VIII
No libro teórico sino histórico y aun político, potencialmente polémico, 
crítico. Gaos tenía la intención de continuarlo. No lo hizo. Había materia 
para seguir el diagnóstico profesional y civil, como lo muestran bien los 
añadidos y cartas que recoge esta antología y aun los ensayos de filoso-
fía de la cultura (“La vida intelectual [El tapiz por el revés]”, “Filosofía 
e infelicidad”) en los que asoma el talante crítico, por no decir corro-
sivo, del discreto y profesional profesor que veía venir en las larvas de 
hace medio siglo no pocas de las plagas que terminarían flagelando a la 
sociedad del conocimiento infectada por lo que Gabriel Zaid llamaría El 
secreto de la fama. Lo muestran también otros textos de Gaos sobre la 
vida y la cultura universitaria que no ha sido posible recoger aquí, y que 
prácticamente pedirían otra antología sobre temas universitarios. Las 
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Confesiones profesionales participan desde luego de las memorias, pero 
son testimonios de un pensador, si no se le quiere decir filósofo, que da su 
visión del presente y aun del futuro inmediato: entre sus páginas premo-
nitorias muchas veces, se encierra un álbum de recuerdos del porvenir 
aciago para la cultura y de exámenes clínicos del profesor que asiste de 
reojo a la agonía de la profesión de profesor en la edad de la producción 
y reproducción en serie. En 1956 Gaos publicó La filosofía en la Universi-
dad: “disimulado boceto de autorretrato”, según reza la dedicatoria a su 
amigo Alfonso Reyes. Quizá por eso la presente antología hubiese podido 
prolongarse. No se ha caído en esa tentación.

Aparecen en el estante las Confesiones profesionales como un libro de 
lecciones no solamente del maestro sino para el maestro, y así se abren 
como un arsenal o alacena de formas y actitudes, un repertorio de ade-
manes, gestos o astucias del sofista que, antes de ser filósofo y aprender 
a morir y a enseñar a los otros su muerte, debe hacer su camino por los 
pasillos de la enseñanza, conocer el arte de dar y de recibir en el aula, que 
Gaos supo practicar lúcida y aun lúdicamente con sus discípulos. Uno de 
los más allegados, Alejandro Rossi, evoca esas sombras dramáticas del 
maestro con incomparable pulso:

una gran parte de su actividad docente estuvo dedicada a la explicación de 

la historia de la filosofía. Esta tarea, Gaos la concebía como la del comenta-

rista; lo típico era que eligiera una obra clásica y que la manipulara como 

si se tratase de una pieza rara y valiosa, un jarrón que debemos describir 

en sus más insignificantes detalles, un documento antiguo cuya escritura 

debemos descifrar, un cuadro que nos propone enigmas de filiación, de in-

fluencias, de la particular visión del mundo del artista. De allí que enfatizara 

tanto el aspecto de composición material del libro, esto es, su organización 

en secciones, en capítulos, en parágrafos, en frases; que recalcara tanto cómo 

tal idea aparecía en este sitio y luego volvía a ser mencionada más adelante 

en aquel otro, cómo una determinada influencia hacía aquí su aparición, 

que llamara la atención sobre el uso o el abandono de tales o cuales térmi-

nos. Es natural, entonces, que la historia y la filología estuviesen al servicio 

de la explicación filosófica y se vieran como las más importantes disciplinas 

auxiliares. Sin embargo, esos procedimientos hermenéuticos sólo acciden-

talmente coinciden con lo que podríamos llamar análisis argumentativos, 
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esto es, el examen y la valoración de la estructura de las pruebas, argumen-

tos y demostraciones que eventualmente pueden encontrarse en un texto 

filosófico. Una cosa es tratar las palabras con el cuidado de quien está frente 

a un manuscrito o una obra maestra de la literatura, donde cada elemento 

es significativo y esencial, y otra muy distinta es el examen epistemoló-

gico del texto. Sin duda alguna, ambas maneras, sobre todo en ciertos casos 

privilegiados, pueden convivir, pero esto no nos autoriza a pasar por alto la 

radical diferencia que media entre ellas. En definitiva, para decirlo con al-

guna exageración, Gaos sacralizaba el texto. Esta actitud, que consciente o 

inconsciente fomentaba una cierta beatería, elevaba de inmediato a virtudes 

supremas la lectura del filósofo en su lengua original, el manejo preciso de las 

fuentes, la erudición histórica, la posesión de buenas ediciones, de comenta-

rios, en una palabra, todas aquellas armas que permitieran la conquista de 

la ciudad sagrada.8

En ese mismo sentido, otro discípulo cercano, Emilio Uranga, supo 
decir de Gaos:

Pero quizá lo más valioso de José Gaos fue abrir a sus seguidores la convicción 

de que la filosofía estaba, y sólo podía estar, en sus textos auténticos, y no 

en los manuales de enseñanza de la filosofía. Poca cosa, se dirá, ésta de re-

mitir a los textos originales desdeñando las introducciones, los resúmenes, los 

apuntes, las lecciones preliminares. Pero ni tan poca cosa, pues lo que se llama 

la filosofía sólo está en las obras originales de los filósofos. Aquí se les cata, se 

les conoce, y, en definitiva, de esa lectura surge todo lo que puede con derecho 

bautizarse con el nombre de filosofía. Todo lo demás son aproximaciones, “co-

torreos”, adulteraciones. Gaos quería que la labor de un maestro de la facultad 

de Filosofía fuera la edición de un texto clásico y su comentario. Se comprome-

tía a enseñar esta tarea, a practicarla, y así lo hizo durante muchos años. Sus 

auténticos discípulos son glosadores y el que no ha penetrado en la filosofía 

no entenderá bien a bien el mérito de esta vocación y de este cumplimiento. 

Siempre le parecerá que hace falta otra cosa más. Pero, ¿qué cosa? Desde luego 

la propia creación. Gaos no se comprometía a crear un filósofo, a suscitarlo. En-

8 Alejandro Rossi, Obras reunidas, “Una imagen de José Gaos” (fragmento) en “Manual del 
distraído”, México: FCE,2005: pp. 142-143
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tendía perfectamente que esto caía fuera de sus alcances. En cuanto a lo otro, 

sería recaer en las vaguedades y antesalas, pues si por filosofar se entiende dar 

lecciones preliminares, esto sí que es poca cosa.

Siempre me dijo Gaos que lo más valioso en un hombre con vocación fi-

losófica serían sus lecciones de moral y no de metafísica. “Nunca leeré –me 

decía– lo que usted escriba sobre ontología. Pero sí todo lo que quiera de-

cirme sobre la moral, sobre las costumbres, sobre los juicios de valor, sobre 

los hombres y las obras”. Esta dimensión de sus consejos es hoy la que estimo 

como de la mayor vigencia. Saber juzgar, pronunciar un juicio sobre algo, so-

bre una vida, sobre un libro, sobre un destino. ¿Quién lo hace? O lo hará a la 

ligera, pero no con todo el peso de una formación. Yo oía mucho a Gaos, pues 

llegué a comprender que, muerto él, ya no habría para mí ningún otro maes-

tro. Esto lo escribió Cicerón, así, literalmente, en su Diálogo sobre la Vejez. A 

mí se me viene encima con un peso insoportable de melancolía.9

Luis Villoro, al iniciar el prólogo a De la filosofía, tomo xii de las Obras com-
pletas, esboza una caracterización de la obra filosófica central de José Gaos: 

A fines de 1958 José Gaos sufrió un primer ataque al corazón, aviso para él 

de la urgencia de ponerse a redactar una obra que sus múltiples tareas y 

encargos le habían obligado a diferir. Al año siguiente se dedicó a escribir 

la redacción final de las lecciones que constituyen De la Filosofía; las dictó 

en un curso regular en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam en 1960.

Dos años más tarde, en la colección “Dianoia” del Fondo de Cultura Eco-

nómica, bajo el cuidado del Centro de Estudios Filosóficos de la unam, fue 

publicado De la Filosofía, el libro más logrado de Gaos. Junto con Del Hom-

bre, que lo sucedería, constituye su expresión filosófica más destacada. En 

ese libro el autor expone por primera vez de un trecho su concepción de 

conjunto de la filosofía; en su compacta estructura condensa la obstinada 

reflexión personal de muchos años. Y esa reflexión severa, honda a la vez 

que minuciosa, casi ascética, marca su sello a la forma literaria. Caracte-

res peculiares del estilo de Gaos alcanzan su extremo; la prosa es dura, ósea y 

acerada, de una hosquedad irritante a menudo. Al igual que la reflexión, la 

9 Emilio Uranga, “En memoria sobre José Gaos”, El tablero de enfrente. Artículos 2ª. serie, co-
lección “Pensamiento actual”, Federación Editorial Mexicana, (FEM 57), 30 de junio de 1981.
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expresión se niega a hacer concesiones o a suavizar al lector dificultades. 

A la vez, un afán de precisión y nitidez en el lenguaje, un temor excesivo a la 

ambigüedad terminológica complican la frase y la vuelven barroca. Se exige 

un esfuerzo constante del lector para seguir la línea, árida y quebrada, del 

discurso. Pero quien lo haga, verá su trabajo premiado. Al llegar al final todo 

se conecta, se explica, cobra vida; en visión retrospectiva el libro muestra un 

cuerpo equilibrado y armonioso. En los viejos altares barrocos, al sustraer 

la atención de las líneas retorcidas del estípite para fijarla, de lejos, en la 

estructura, suele revelarse de pronto una armonía de sencillez y pureza in-

sospechadas; así también sucede con este libro singular: sólo al contemplarlo 

a la distancia de sus últimas páginas, destaca la sobria solidez de su fábrica. 

Tras la aspereza de los análisis particulares, se muestra entonces una con-

cepción de conjunto profunda y personal. Antes que en la solución de este o 

aquel problema, el principal interés del libro radica, creemos, en la unidad 

de una visión que logra presentar problemas tradicionales de la filosofía en 

una relación peculiar. Descubrir relaciones nuevas entre problemas de siem-

pre, ¿no es ésta la manera más propia de la “invención” filosófica? Con ello 

tocamos otra característica del libro, que le otorga peculiar densidad. Gaos, 

por amor a la brevedad, no ha querido explicar todo el trasfondo histórico de 

los problemas que discute; sin embargo, el discurso deja siempre adivinar, 

entre líneas, la historia de la filosofía occidental, en sus hitos principales. 

No en vano para Gaos la filosofía de la filosofía ha sido reflexión histórica y 

sistemática a la par.10

En la primera mitad de 1958 José Gaos convocó a “sus alumnos Ricardo 
Guerra, Alejandro Rossi, Emilio Uranga y Luis Villoro” a participar en un Se-
minario de Filosofía Moderna, en ese contexto se vio “una serie de escritos 
que cada miembro del seminario elaboró dedicados al tema de la vocación 
filosófica. ¿En qué momento preciso –al parecer rezaba la pregunta– co-
menzó el interés por la filosofía y qué se debía haber perseverado, vital 
y profesionalmente en esa disciplina?”, dice Aurelia Valero al reunir en 
Filosofía y vocación,11 los escritos de los pensadores mencionados. De la 

10 Luis Villoro, "Introducción", en José Gaos, O. C., t. XII, De la filosofía, México: UNAM, 
1982, pp. V-VI.
11 Aurelia Valero, "Introducción", en Filosofía y vocación. Seminario de filosofía moderna de 
José Gaos, textos de José Gaos, Ricardo Guerra, Alejandro Rossi, Emilio Uranga y Luis Vi-
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importancia de ese Seminario para el propio José Gaos tanto como para 
cada uno de sus alumnos, ha sabido dar cuenta en la semblanza sobre su 
padre “Por ejemplo, un puñado de sal”, Juan Villoro:

Los saldos de este coloquio privado se conocieron apenas en 2013, gracias al 

imprescindible libro Filosofía y vocación, preparado y editado por Aurelia Va-

lero Pie, con epílogo de Guillermo Hurtado.

¿Qué sucedió en aquellas discusiones? Con la seguridad, no desprovista 

de arrogancia, de quienes se saben dueños de sus propias armas, los jóvenes 

filósofos repudiaron a su maestro y se repudiaron entre sí. Todos considera-

ron que la filosofía era una disciplina rigurosa que podía ejercerse al margen 

de las tribulaciones del destino personal, y mi padre insistió en el carácter 

no filosófico de una propuesta que planteaba, simultáneamente, una perse-

verancia “profesional” y “vital”: “Los motivos personales que conducen a la 

actitud filosófica pueden ser diversos, mas todos tienen en común formar 

parte del orden mundano o prefilosófico […]. Es propio de la filosofía comen-

zar donde ese orden termina […] Sería un círculo pretender explicar por el 

orden mundano natural una actitud que consiste en ponerlo en cuestión”.

Aunque los discípulos de Gaos coincidieron en rechazar el planteamiento, 

discreparon en la forma de hacerlo. El favorito de los cuatro, a quien el maestro 

llamaba primus inter pares, Emilio Uranga, arremetió con brillante sarcasmo 

contra sus colegas. Acusó a Ricardo Guerra de argumentar como un rotario, a 

Alejandro Rossi de explicar todo lo que la filosofía no es y ser incapaz de decir 

lo que sí es y a Luis Villoro de conducirse con la calculada humildad de una ve-

dette. El saldo de ese seminario informal se parece más a una obra de teatro que 

a un encuentro filosófico. En su última intervención, mi padre hizo un llamado 

a la prudencia, solicitando que la trifulca no se diera a conocer.

Lo significativo, para efectos de este escrito, es que mi padre rechazó 

entonces lo que, con los matices del caso, defendería el resto de su vida: la 

filosofía como forma de vida.12

lloro, edición e introducción de Aurelia Valero Pie, epílogo de Guillermo Hurtado, México: 
FCE, 2012.
12 Juan Villoro, “Por ejemplo, un puñado de sal”, Crítica. Revista cultural de la Universidad 
Autónoma de Puebla, núm. 165, junio-julio 2015, pp. 26-27.
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José Gaos, por lo que se desprende de este testimonio personal, supo te-
ner influencia no solamente sobre el pensamiento sino sobre la acción y el 
sentido de la acción de algunos de sus discípulos: uno de ellos es Luis Villoro. 
Gaos sabía bien que la filosofía no podía verse separada de la filosofía de la 
acción, para aludir a Paul Ricoeur, otro lector de Husserl. Ciertamente tiene 
razón Guillermo Hurtado en el epílogo al libro Filosofía y vocación:

Tal parece que si la filosofía era para Gaos confesión personal, su propia 

filosofía, incluida en su filosofía de la filosofía, debería leerse en esa clave. 

Dicho de otra manera, habría que descifrar en sus escritos filosóficos una 

expresión de su personalidad. El guión de esta interpretación de su obra filo-

sófica se encontraría en sus Confesiones profesionales. Sin embargo, alguien 

podría sugerir que lo único que podemos encontrar en ese libro es la versión 

que sobre sí mismo y sobre su filosofía nos quiso dar Gaos. ¿Acaso es José 

Gaos la autoridad infalible e incorregible acerca de sí mismo, acerca de cuá-

les fueron sus verdaderas motivaciones para convertirse en filósofo o para 

defender su peculiar filosofía de la filosofía? Una lectura de sus diarios y 

de sus cuadernos podría ayudarnos a encontrar los elementos faltantes para 

completar el cuadro, pero no es fácil saber cómo entreverar esos papeles pri-

vados con los escritos filosóficos destinados al público. Lo único que ahora 

nos queda es el personaje “José Gaos” descrito por José Gaos en sus escritos 

públicos y privados.13

Ese personaje que habla con ejemplos es el sujeto que anima esta an-
tología.

Uno de los filósofos que mejor conocía Gaos era Hegel. Ramón Xirau 
lo sabía. En el prólogo a De Descartes a Marx. Estudios y notas de histo-
ria de la filosofía, tomo iv de sus Obras completas, Xirau recuerda así esa 
línea de investigación de su maestro y de paso da testimonio sobre su re-
nuncia a la Universidad:

El pensamiento de Gaos muchas veces así latente o explícito en sus estudios 

de historia y, en especial, sus ideas acerca de la Filosofía de la Filosofía y el 

13 Guillermo Hurtado, “Epílogo”, en Filosofía y vocación. Seminario de filosofía moderna de 
José Gaos, textos de José Gaos, Ricardo Guerra, Alejandro Rossi, Emilio Uranga y Luis Vi-
lloro, Edición e introducción de Aurelia Valero Pie, México: FCE, 2012, p. 132-133.
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que nos lleva a una de las doctrinas más duramente vividas y vívidamente ex-

presadas por Gaos cuando se refiere al “valer” y a la “pena”; al “valer la pena”. 

Es decir, a aquello que en los años sesenta Gaos afirmó acerca de la ética, esta 

ética que es una vía no tanto del conocimiento como de la sabiduría [...].

José Gaos tuvo un conocimiento enciclopédico de la historia de la filoso-

fía. Impresionaban y siguen impresionando la vastedad y penetración de sus 

conocimientos. Es probable, sin embargo, que los filósofos que mejor cono-

ciera fueran, aparte de los presocráticos, Aristóteles, Kant, Hegel, Husserl, 

Heidegger y, en general, la fenomenología.

A Hegel se destinan tres estudios que mucho nos dicen de Hegel y bas-

tante nos dicen de Gaos, del pensamiento personal de José Gaos.

El conocimiento que Gaos tuvo de Hegel fue, de hecho, precoz. En el año 

de 1928 ya había aparecido, publicada por la Revista de Occidente, la traduc-

ción de Gaos de las Lecciones sobre filosofía de la historia. Lo más probable 

es que antes de los veinticinco años, Gaos conociera ya en buena medida 

el pensamiento hegeliano así como el alemán –para poder llevar a cabo su 

magnífica traducción.

Durante muchos años, Gaos impartió, en la Facultad de Filosofía y Le-

tras de la Universidad Nacional Autónoma de México, un largo y preciso 

seminario sobre Hegel que se inició en los años cincuentas y que práctica-

mente continuó hasta su valiente renuncia en protesta por el derrocamiento 

del doctor Ignacio Chávez como rector. Hay que mencionar este hecho por-

que la renuncia de Gaos fue dolorosa (renunciaba a su casa) y poco frecuente 

en nuestros medios académicos. De hecho, la dedicación de Gaos a Hegel 

duró muchos años, probablemente más de diez y esto por lo que toca a la Fe-

nomenología del espíritu y a la Lógica.14

No todos los lectores de Gaos tienen la misma percepción inmediata 
de su figura. Un ejemplo es el de Carlos Pereda (1944), el trasterrado 
filósofo uruguayo nacionalizado mexicano e investigador emérito del Ins-
tituto de Investigaciones Filosóficas de la unam. En La filosofía en México 
en el siglo xx. Apuntes de un participante, en el capítulo que dedica a “Los 
trasterrados. Notas sobre María Zambrano y José Gaos”, hace un con-

14 Ramón Xirau en José Gaos, O. C., t. IV, De Descartes a Marx. Estudios y notas de historia 
de la filosofía, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2007, p. 6.
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traste entre estos dos pensadores. En dichas páginas hace una discreta 
crítica al “último rector de la Universidad Central, hoy Complutense de 
Madrid, durante la República” en torno a su relación de “tortuosa lealtad 
respecto del maestro”. Pereda cita ahí las intermitencias tanto de Gaos 
como de Zambrano en torno a su maestro Ortega y Gasset. Registra pri-
mero el testimonio de agradecimiento de Gaos a Ortega expresado en el 
libro Dos ideas de la filosofía de 1940: 

[El concepto de “nuestra vida”] es el concepto central en la filosofía de mi maes-

tro Ortega y Gasset. Precisar en todos los puntos hasta dónde lo que pienso es 

mera reproducción de esta filosofía o prolongación, relación, ocurrencia mía, 

[quizá] fuera interesante en una doble dirección inversa: reconocerle lo suyo y 

no achacarle lo que no querría aceptar. Pero tal puntualización me es imposi-

ble. Durante años he vivido en convivencia diaria con él.15

A continuación Carlos Pereda dice:

en 1947 en una carta en defensa de Alfonso Reyes (otro buen amigo de Zam-

brano), casi diría que con desazón hasta con angustia peleándose consigo 

mismo, Gaos se retuerce entre impostergables fidelidades y sus polvaredas 

(esos demonios que no dan tregua). Pero así suele jugárnosla la vida:

¿Es que Ortega comparte la saña y, donde no alcanza ésta, el resenti-

miento del franquismo? [...] Cuántas veces no hemos tenido que defender 

el silencio de Ortega en años anteriores […] [En la España no franquista] ha 

perdido Ortega su autoridad intelectual y sobretodo moral “casi” íntegra-

mente. “Casi” porque aún quedábamos algunos que nos esforzábamos por 

no dejarnos contagiar. Qué hondo y sincero pesar encontrarnos empujados 

hacia la pérdida de un respeto que creíamos necesario.16

Pereda remata su nota sobre Gaos citando un tramo de las Confesio-
nes profesionales, no sin antes apuntar: 

15 Carlos Pereda, La filosofía en México en el siglo XX. Apuntes de un participante, México, Di-
rección General de Publicaciones del Conaculta, 2013, p. 66.
16 Ibídem, p. 67. El texto se presenta en la carta IV [113] a Alfonso Reyes en este volumen.
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pese a algunos nubarrones, y aunque de seguro había más pasión de lo que 

se sugiere, el estilo vuelve a ser tranquilo, incluyente, y encuentra el tono 

reconciliador que se andaba deseando. Con juicio se pueden ya retomar ma-

teriales de antaño, sobre todo, afectos de antaño. El tiempo es un astuto 

acomodador de pérdidas. 

Dice Gaos, citado por Pereda:

Es probable que todos ustedes sepan que soy reconocido, y siempre me he 

reconocido yo mismo, por discípulo de Ortega y Gasset. Hasta me he tenido, 

y no sólo íntimamente, sino también más o menos públicamente, por su 

discípulo más fiel y predilecto, aunque desde hace algún tiempo no puedo 

menos de pensar que en tal puesto o condición me reemplazó Julián Marías, 

y que aunque éste no me hubiera reemplazado, la divergencia de posición 

tomada en la Guerra Civil, con todas sus consecuencias, haya hecho su efecto 

en el ánimo de Ortega, si no en el mío.17 

En efecto Gaos tenía en mente, como una idea fija, a su maestro 
José Ortega y Gasset. Dos años antes de morir, en 1957, Reyes recibió de José 
Gaos su libro sobre Ortega: “Visita de José Gaos con su libro Sobre Ortega y 
Gasset.” México, miércoles 9 de octubre de 1957.

IX

Las Confesiones profesionales son un libro de filosofía de la educación, de 
sabiduría sobre la enseñanza y los mecanismos y recursos de que se han 
de valer los hombres de ideas para transmitirlas desde el aula a lo largo 
del tiempo. De ahí que pueda ser también ineludiblemente leído como un 
arte del buen vivir enseñando, un libro de enseñanzas sobre el saber y su 
transmisión. El hecho de que Gaos haya podido ser maestro de numerosas 
generaciones le dio desde luego una perspectiva histórica, filosófica sobre 
las sombras y luces de la profesión de pensar ante los otros los pensa-
mientos de otros. Por eso mismo estas Confesiones profesionales son una 

17 Ibídem. El fragmento se encuentra en el numeral 5 de las Confesiones profesionales.

materiales para una autobiografía.indb   31 03/11/15   12:49



32

Adolfo CAstAñon

autobiografía intelectual marcada por la honradez y la probidad, un tes-
tamento humano y aun político, académico y filosófico del siglo xx. Libro 
de crítica y de autocrítica del impulso didáctico y educativo que sabe po-
nerse en tela de juicio a sí mismo “quién sabe si la vocación pedagógica, 
en la apariencia tan paternal y tan divinal, no es una hipócrita versión, 
en el fondo, en la raíz de la voluntad de poder –y de la voluntad de poder 
del débil y cobarde– que no atreviéndose a dar la cara, hecha por el rodeo 
de la idea y de la mayéutica de ésta”.18

X
Ya desde antes de 1939, Gaos se había puesto a “reivindicar para Ortega el 
puesto de filósofo que le negaban muchos […] como un caso singularmente 
relevante de algo mucho más general e importante: la reivindicación de 
los valores anejos a las formas del pensamiento hispánico”. Esta concien-
cia lo llevaría, años más tarde, a lanzar esa Antología del pensamiento en 
lengua española que es no sólo el nombre de un repertorio de textos clave 
y de bisagras documentales de la reflexión hispánica sino el lema agorero 
de la posibilidad misma del filosofar en y desde la lengua española.

XI
Coleccionista de formas y de actitudes ante la muerte, el filósofo está 
obligado a caminar y aun a danzar por el filo de la navaja del escepticismo 
y del nihilismo, y a hacerlo con buen gusto, desde la perspectiva traviesa 
de la cuerda sobre la cual se desplaza el equilibrista en sus ejercicios. Es 
un moribundo activo que sale al anfiteatro para hacer con buen humor la 
autopsia de las formas muertas a fin de encontrar en sus experiencias los 
expedientes que ayuden a otros a conocer mejor el ritmo, el compás y el 
paso de la danza que todos hemos de bailar.

Adolfo Castañón

18 El fragmento se encuentra en el numeral 7 de las Confesiones profesionales.
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