
INTRODUCCIÓN

Las obsesiones recurrentes de una humanista cristiana de los 
últimos días

Este volumen existe porque un amigo y colega mío me dijo: «Lo 
que necesitamos es una buena colección de ensayos en español sobre re-
ligión y literatura». Pensé, «¡yo puedo hacer eso!». Aunque normalmente 
publico algún ensayo ocasional en español, generalmente como parte de 
las actas de un congreso, la mayoría de mis textos hasta la fecha han sido 
dirigidos a una audiencia angloparlante. Colegas de otros países a me-
nudo me han preguntado por posibles versiones de mis investigaciones 
en español.

La religión y la literatura eran los temas que atravesaban todas mis 
refl exiones y que en realidad volvían coherente mi programa intelec-
tual. Recientemente había ganado dos distinciones diferentes del tipo 
mid-career award, los cuales impulsaron una serie de refl exiones sobre lo 
que se había logrado durante ese tiempo y lo que traería la segunda mi-
tad de dicha carrera. Mientras que yo buscaba un título apropiado para 
dicho libro, otro colega echó un vistazo a la lista de ensayos propuestos 
para ser incluidos en el tomo e inmediatamente se interesó particular-
mente en uno de ellos. Sugirió que «La retórica del exorcismo» no solo 
era un buen título para un ensayo, sino que también podría funcionar 
para todo el volumen. De inmediato intuí que estaba en lo cierto: la fra-
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12 HILAIRE KALLENDORF

se tenía sufi ciente amplitud para incorporar mis variadas obsesiones, 
pero, a la vez, resultaba lo sufi cientemente específi ca como para ofrecer 
un enfoque unifi cado. Y así nació la idea para este proyecto.

Pero ¿cuál es el punto de unión de un heterogéneo surtido de capí-
tulos que versan sobre Shakespeare, ventriloquia, pornografía, sahume-
rios, ars moriendi, moda, auto-exorcismo y la destrucción de Jerusalén? 
Refl exionando sobre estos temas parecen surgir varios modelos en mis 
aproximaciones críticas. 

La conexión más obvia que une estos ensayos es temática. Mi prime-
ra monografía fue sobre el exorcismo, y un par de estudios reimpresos 
aquí o eran primeras versiones o desarrollos de capítulos de aquel pro-
yecto. Los ensayos sobre Hamlet y el Quijote con los que comienza este 
volumen se originaron ya en mis días de estudiante de pregrado al es-
cribir una tesis sobre Cervantes y Shakespeare. El dedicado a Ruggle, 
inicialmente presentado en un congreso de la International Association 
for Neo-Latin Studies, aparece, en otra versión, en mi libro Exorcism and 
Its Texts (University of Toronto, 2003). Es peculiar la historia del ensayo 
sobre La Dorotea: originalmente formaba parte de mi tesis doctoral (re-
visada en forma de monografía), pero mi director de tesis me aconsejó 
que lo excluyera porque, en su opinión, en la obra de Lope, la analogía 
con el exorcismo funciona a un nivel mucho más metafórico y menos 
literal que en los otros textos objeto de estudio en aquella ocasión, de 
manera que lo publiqué por separado en Romance Quarterly. El germen 
del trabajo sobre la medicina morisca aparece en un estudio del segun-
do volumen de mi tesis doctoral —nunca publicado— sobre los casos 
históricos (i.e. no literarios) de exorcismo. La razón por la cual nunca 
publiqué ese segundo volumen responde a los caprichos de la adminis-
tración universitaria. Habiendo obtenido un contrato editorial de Uni-
versity of Toronto para el primer tomo, mi decano me sugirió que deja-
ra de trabajar en el segundo, pues para mi proceso de evaluación con 
vistas a la permanencia (tenure), tendría que demostrar «un progreso in-
telectual más allá de la tesis doctoral». En su opinión, sería un error con-
tinuar con materiales relacionados con esta. El ensayo sobre la medicina 
morisca es el único sobreviviente de esa parte, y se publicó gracias a una 
invitación para un congreso sobre hechicería y magia en la Edad de 
Oro organizado por la Universidad Autónoma de Madrid. Finalmente, 
las páginas sobre la retórica del exorcismo se ajustan a este tema más 
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amplio. Hallé el compendio de manuales de exorcismo allí descrito, el 
Thesaurus exorcismorum (1608), en una vieja y polvorienta librería dedi-
cada a lo oculto llamada Krown & Spellman, en Culver City, California, 
mientras gozaba de una beca de estudio posdoctoral en UCLA. Ha-
biendo ya sido contratada como profesora asistente en Texas A&M Uni-
versity (TAMU), hice una llamada a la Cushing Memorial Library and 
Archives en TAMU y le pregunté a mi amigo Steven Smith, que era el 
director de la biblioteca en aquel entonces, si tenía dinero sufi ciente en 
su presupuesto para comprar el tomo. Nos pusimos de acuerdo inme-
diatamente. Es la clase de apoyo a la investigación con el cual algunos 
estudiosos solo pueden soñar. 

Ahora, algunos de mis lectores se preguntarán: «¿Por qué el exorcis-
mo?». Esta pregunta también surgió en la defensa de mi disertación en 
Princeton University. La respuesta es que el tema despertó mi interés 
personal debido a que mi padre, que padece una enfermedad mental, 
solía decir que estaba luchando contra sus demonios personales. Decidí 
tomar esta frase literalmente y estudiar cómo podría haber sido tratado 
como paciente si hubiera vivido en el Renacimiento. Más tarde pude 
ayudarle con su autobiografía, centrada en su lucha con la depresión clí-
nica (Acing Depression: A Tennis Champion’s Toughest Match, Washington, 
D.C., New Chapter Press, 2010). Ahora, cualquier persona que encuen-
tre este título en la búsqueda de Google sabrá que aunque soy principal-
mente una estudiosa, también escribí ese libro para lectores menos es-
pecialistas.

Eventualmente mis intereses se extendieron más allá de la posesión 
demoníaca y el exorcismo para incluir otras manifestaciones de lo sobre-
natural: fantasmas, cabezas parlantes, vudú, etc. Cuando me preguntan so-
bre mi trayectoria intelectual, suelo bromear indicando que he progresa-
do (¿o retrocedido?) de los demonios a los pecados. Mi segunda 
monografía se dedicó a la casuística, o la ciencia de casos de moralidad 
(Conscience on Stage, Toronto, University of Toronto Press, 2007), y el ensa-
yo «¿Qué he de hacer?» —incluido aquí— era esencialmente una pros-
pección para ese libro. De los dilemas morales solo había un pequeño 
paso para el estudio de los pecados. Básicamente pasé de los manuales de 
exorcismo a los de casuística. Pero el método de aproximación aquí es la 
intertextualidad (también una obsesión de los nuevos historicistas, discu-
tidos abajo). El ensayo sobre los siete pecados capitales, aunque no forma 
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14 HILAIRE KALLENDORF

parte de mi tercera monografía (Sins of the Fathers: Moral Economies in Ear-
ly Modern Spain, Toronto, University of Toronto Press, 2013), surgió del 
mismo seminario de verano, patrocinado por la National Endowment for 
the Humanities, e impartido por Richard Newhauser en Cambridge 
University.

Otro aspecto común a muchos de estos ensayos es la presencia del 
teatro. Mis tres monografías hasta ahora se han enfocado principalmente 
—las últimas dos de forma exclusiva— en obras dramáticas. Los trabajos 
sobre la comedia como casuística, Hamlet, la incursión de Ruggle en la 
actuación teatral inglesa neolatina, los trajes para representar los vicios 
en los autos sacramentales, todos ellos son ejemplos de análisis de la téc-
nica y práctica teatral al inicio de la edad moderna. Hasta los estudios de 
El rufi án dichoso, la Celestina y la Dorotea abordan lo que fundamental-
mente son textos teatrales, aunque los dos últimos, como creaciones en 
prosa, nunca fueran destinados a las tablas. Ambos se originaron en un 
seminario de posgrado sobre la Celestina y sus imitadores. Ahora, en mi 
actividad docente, me encanta ver cómo el aula puede ser un fértil se-
millero para la investigación posterior. Hasta en los ensayos que no ha-
cen hincapié de manera explícita en el teatro se advierte atención do-
minante a los elementos visuales, tan importantes para el espectáculo 
teatral. El tableau vivant de Ana en su lecho de muerte en El rufi án dichoso 
se compara con pinturas de la época, mientras que el texto impreso de la 
Celestina interactúa con grabados en madera (iniziali parlanti) de manera 
compleja, fascinante y performativa. Las técnicas de meditación jesuíti-
cas de John Donne y Francisco de Quevedo dependen de la visualiza-
ción mental de escenas bíblicas, tales como la destrucción de Jerusalén o 
la pasión de Cristo.

En mi enfoque sobre el teatro y la cultura visual, inevitablemente me 
he encontrado —y a menudo, chocado— con la obra de los llamados 
nuevos historicistas. Compartimos muchos intereses: el exorcismo, los 
trajes, el Fantasma de Hamlet y la función «disciplinaria» protofoucaul-
tiana del escenario barroco. Sin embargo, somos incompatibles en as-
pectos fundamentales. Los nuevos historicistas son muchas veces critica-
dos (como su maestro, Michel Foucault) por jugar a la ligera con los 
datos históricos si la supresión de algunos hechos es más conveniente 
para su argumento. Yo debo parte de mi formación al ex presidente de la 
American Historical Association, Anthony Grafton, y no puedo eludir 
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la obligación como estudiosa de permanecer fi el, en la medida de lo po-
sible, a los datos objetivos. Esto exige, por ejemplo, conocimientos de 
paleografía, que adquirí a través de trabajo con escrituras ilegibles en el 
Institute in Spanish and Hispanic-American Archival Sciences en la 
Newberry Library de Chicago. Los nuevos historicistas también tien-
den a enfrentar la religión desde una actitud que Paul Ricoeur designó 
como «hermenéutica de la sospecha», lo que me parece una falta de res-
peto para la otredad de diferentes culturas y épocas históricas. Como 
declaré en mi A New Companion to Hispanic Mysticism (Leiden, Brill, 
2010), la experiencia religiosa de los pueblos al inicio de la edad moder-
na debe ser enfrentada con humildad si queremos comprender, por 
ejemplo, los textos de los grandes místicos. 

Este respeto para la otredad cultural tiene como base una profunda 
familiaridad con las técnicas fi losófi cas de la corriente de pensamiento 
conocida como humanismo cristiano. Los humanistas cristianos, cuyo 
más destacado representante fue Erasmo, trataban de lograr una síntesis 
de la sabiduría pagana, recobrada durante el Renacimiento, con la fe 
cristiana. Mi formación académica en la fi losofía del humanismo cris-
tiano se realizó mientras era estudiante de posgrado bajo el tutelaje de 
Alban Forcione, el cual describía a Miguel de Cervantes como «huma-
nista cristiano».

Mi enfoque del humanismo cristiano se ha ocupado más de Queve-
do, en particular su repetición de la creencia de Dante de que Estacio 
fuera cristiano. De algún modo esta parte de mi perfi l intelectual se hizo 
pública de manera humorística cuando un periodista que me entrevistó 
cuando obtuve el Hiett Prize in the Humanities, que está dotado con 
50.000 dólares, publicó mi retrato, sobreimpreso por medio de Photo-
Shop, sobre al famoso de Erasmo que pintara Holbein el Joven.

La mención del humanismo cristiano conduce a otro aspecto que 
varios de estos ensayos tienen en común: la compleja relación entre Es-
paña e Italia durante el inicio del período moderno, una relación que 
involucra posibles conexiones judías. De hecho, la preocupación por los 
temas hebraicos también aparece a lo largo de estas páginas, y se aborda 
especialmente al fi nal del ensayo sobre las adaptaciones de John Donne 
y de Francisco de Quevedo del Libro de las Lamentaciones sobre la des-
trucción de Jerusalén. Una breve mención de los judíos como una de las 
tres culturas primordiales encontradas en España (con los católicos y 
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musulmanes) durante el período medieval también aparece de manera 
tangencial en el estudio de la medicina morisca como un fracaso de la 
convivencia. 

Finalmente, como el título general sugiere, otra característica común 
es la atención a la retórica, ya sea la retórica del exorcismo o de la moda, 
el discurso de la casuística o un caso persuasivo presentado por un dra-
maturgo a favor de una solución hipotética a un dilema moral. Estos ac-
tos discursivos están destinados a lograr resultados concretos, como John 
Austin nos recuerda en How to Do Things with Words. En efecto, las pala-
bras aquí estudiadas pretenden expulsar un demonio o absolver un pe-
cado confeso, y se organizan en discursos sumamente elaborados desti-
nados a lograr un resultado tangible en el mundo real.

En última instancia, mis palabras reimpresas aquí no son «mera retó-
rica» tampoco. Los ensayos reunidos en este volumen —y que conside-
ro lo mejor de lo que he pensado y escrito durante la pasada década— 
refl ejan una profunda creencia en que la fe y la razón pueden ser 
compatibles, y que estos son temas realmente signifi cativos que vale la 
pena explorar. Si eso me hace una humanista cristiana de los últimos 
días, que así sea. Me han llamado cosas peores.

Hilaire Kallendorf
College Station, Texas,

abril 2016
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