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Eugenia Allier Montaño y Emilio Crenzel

La historia de América Latina está signada por la violencia desde el descubri-
miento y la conquista europea del continente. Tras las guerras de independencia 
y las guerras civiles del siglo xix que constituyeron a los diversos estados nacio-
nales, América Latina asistió en la segunda mitad del siglo xx, en el contexto de 
la Guerra Fría, a un nuevo ciclo de violencia perpetrada en diferentes marcos: 
guerras civiles, dictaduras militares y regímenes autoritarios. Por la dimensión 
de la violencia que desplegaron; las transformaciones políticas, económicas y 
culturales a las que dieron lugar, y por los desgarramientos que produjeron en 
comunidades y subjetividades, estos procesos conservan una potente vigencia 
en el presente latinoamericano.

Más allá de que su presencia adquiera intensidades diversas según los esce-
narios nacionales, estos pasados se han constituido en el objeto privilegiado 
de las “luchas memoriales” en el continente. Así, se han elaborado relatos ofi-
ciales y no oficiales para dar cuenta de ellos; han sido y son objeto de tramitación 
judicial; integran las discusiones públicas y la agenda política; han sido re-
presentados mediante diversos tipos de producciones culturales; su evocación 
se ha integrado en el espacio urbano a través de la constitución de archivos, 
parques, monumentos y lugares de memoria, mediante políticas públicas 
que procuran asegurar la transmisión de lo ocurrido a las nuevas generacio-
nes; son motivo recurrente de confrontaciones en las calles, en el interior de las 
instituciones del Estado de derecho, y forman parte de la información en los 
medios de comunicación de masas. Por todo ello, estos pasados constituyen pa-
sados-presentes y objetos de las luchas políticas por la memoria. Esto es, de la 
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puja de diversos actores por constituir su interpretación en la representación 
hegemónica de lo acontecido.

Desde el momento mismo en que los diversos procesos políticos dieron 
espacio a esos ciclos de violencia, nombrar y explicar lo ocurrido ha constitui-
do una meta y una arena de confrontación para y entre los diversos actores y 
grupos involucrados. A partir de la década de 1980, las transiciones de las dic-
taduras a las democracias, particularmente en el Cono Sur de la región, y de las 
“guerras civiles” a los procesos de pacificación, fundamentalmente en América 
Central, renovaron, en el marco de esos nuevos contextos políticos, las luchas 
por dotar de sentido a estos pasados. En otros casos, como Colombia, esa lucha 
se desenvuelve en medio de un conflicto marcado aún por la violencia.

Si los enfrentamientos en el pasado fueron, en muchas ocasiones, armados, 
hoy continúan en la arena política a través de la apropiación y el dominio discur-
sivo del pasado. Y es que, finalmente, las luchas memoriales tienen como uno de 
sus fines primordiales que una visión e interpretación del pasado prevalezca so-
bre el resto de las representaciones, es decir, que se transforme en hegemónica en 
el espacio público. Se trata, pues, de las luchas entre memorias políticas.1

Este libro tiene como objetivo historizar las memorias políticas de los pasa-
dos recientes de violencia en América Latina. Pero, ¿desde qué marcos hacerlo? 
Fue a partir de la década de 1980 que distintas disciplinas de las ciencias sociales 
comenzaron a interesarse por la creciente aparición de la “memoria” en los es-
pacios públicos nacionales, particularmente en Europa con respecto a la Shoah. 
Desde entonces, la memoria ha sido especialmente distinguida, por sus simili-
tudes y diferencias, con respecto a la disciplina histórica.2 Conviene decir que 
historia y memoria nacen de una misma preocupación y comparten un mismo 
objetivo: la elaboración del pasado. No obstante, parece existir una jerarquía en-
tre las dos. La memoria posee un estatus matricial (Ricœur, 2008), mientras la 
historia es una narración, una escritura del pasado según las modalidades y re-
glas del oficio. La historia nace de la memoria, posteriormente se separa al poner 

1  Entendidas como las formas y narraciones por medio de las cuales quienes fueron contem-
poráneos de un periodo construyen el recuerdo de ese pasado político, narran sus experiencias, 
articulando pasado, presente y futuro. Por supuesto, también se incluyen las imágenes de la 
política de quienes no fueron contemporáneos, pero que construyen ese pasado a partir de tes-
timonios, recuerdos, documentos (Rabotnikof, 2007).
2  Para las discusiones sobre la relación entre memoria e historia, véanse, entre otros, Nora 
(2008); Halbwachs (2005 [1950]); Le Goff (1988); Ricœur (2008); Rousso (2001); Ho Tai 
Huetam (2001); Runia (2007); Kasabova (2008); Rilla (2008); Joutard (2013).

luchas por la memoria.indb   12 07/03/2016   15:32:50



Introducción 13

el pasado a distancia, considerándolo como “un pasado en sí”. Entonces, con-
vierte a la memoria en uno de sus objetos de investigación. Es decir, adoptando 
una postura autorreflexiva, transforma a la memoria en uno de sus objetos (Tra-
verso, 2005). No se puede ignorar que las relaciones entre ambos términos son 
conflictivas. La memoria es matriz de la historia: fuente, pero también objeto. 
Al mismo tiempo, la historia termina convirtiéndose, con el paso del tiempo, en 
parte de las memorias públicas.3 Ambas son, pues, fuente para la otra, aunque 
sólo la historia toma a la memoria como su objeto de estudio.

En cualquier caso es necesario recordar que, sólo como consecuencia de la cri-
sis del historicismo, del cuestionamiento del paradigma eurocentrista durante la 
descolonización y luego de la emergencia de las llamadas clases subalternas como 
sujetos políticos, historia y memoria se disociaron (Pomian, 1999); la historia 
comenzó a incluir como sus objetos los procesos y acontecimientos sucedidos 
más allá del mundo occidental y los protagonizados por las clases populares; la 
memoria, por su parte, se ha emancipado de su dependencia exclusiva de la escri-
tura. La relación entre historia y memoria se ha reconfigurado como una tensión 
dinámica, pero la transición no ha sido ni lineal ni rápida y, de alguna manera, 
no ha terminado. Desde hace más de cuatro décadas los historiadores han am-
pliado sus fuentes, pero continúan privilegiando los archivos que siguen siendo 
el depósito de los vestigios de un pasado conservado por el Estado, como tam-
bién por individuos y actores colectivos no gubernamentales. No hace mucho 
que los llamados sujetos “subalternos” son reconocidos como actores de la histo-
ria y se han convertido en objetos de estudio, y hace todavía menos que se trata 
de escuchar sus voces. La mutación se operó durante la década de 1960.

Fue en ese contexto de ampliación de las fuentes de la historia y de cuestiona-
miento de sus jerarquías tradicionales, que se inscribe la emergencia de la memoria 

3  Entendemos la memoria pública como los ejercicios de memoria en el espacio público (decla-
raciones, conmemoraciones abiertas, ceremonias). Es la que logra (vuelve efectiva la necesidad 
de) que los temas vehiculados por ella aparezcan a la luz (pues se construyen sólo al aparecer en 
público); generen lazos comunes (buscando ir más allá de los protagonistas), y se abran (tengan 
accesibilidad), es decir, que otros grupos (nuevas generaciones u otros actores) puedan incluirse 
en dichas memorias, diferenciándose así de las memorias exclusivamente grupales o individuales. 
Así, este concepto permite dar cuenta de las luchas por la reconstrucción: no se trata de una sino 
de múltiples memorias, no es “la sociedad” la que recuerda sino sus distintos grupos. Y aunque 
muchas veces se trata de memorias grupales particulares que buscan transformarse en dominantes 
en la arena pública, el término aludiría, asimismo, a marcos generales de sentido, a cuadros tem-
porales, que serían comunes aunque el contenido difiera. Véase Allier Montaño, 2010a.
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como nuevo campo en la escritura del pasado (Traverso, 2005). Y es sólo a partir 
de esa emergencia y de la diferenciación historia-memoria que se puede realizar 
una historia de la memoria (Rousso, 1998; Pomian, 1999; Michonneau, 2008; 
Ricœur, 2004; Noiriel, 1998; Cuesta Bustillo, 1998; Rioux, 1999).

Este libro se inscribe en el campo de la historia de la memoria, retomando la 
estrategia analítica que Henry Rousso (1990) utilizó para examinar las memo-
rias francesas sobre Vichy: la memoria vinculada al espacio público y ligada a 
la historia del tiempo presente.4 En muchos países la historia del presente fue 
descartada por enfoques historiográficos tradicionales, desde el que la conside-
raba “subjetiva” (“implicación personal del historiador”); o por inexistencia de 
“perspectiva temporal” adecuada (“falta de distancia” frente al objeto de estu-
dio), o bien por imposibilidad de construirla debido a la falta de documentos. 
La historia del tiempo presente va ganando cada vez más espacio entre los his-
toriadores profesionales que continúan discutiendo sus postulados teóricos, 
epistemológicos y metodológicos (Aróstegui, 2004).

En el caso de América Latina, fue también una década después de que la 
memoria empezara a imponerse en los diversos espacios públicos nacionales, 
cuando desde diversas disciplinas de las ciencias sociales comenzaron a in-
teresarse en la cuestión, a finales de los años 1990 y principios del siglo xxi. 
Ello principalmente en el Cono Sur, en donde Argentina ha tenido un papel 
decisivo en los estudios de la memoria. Otros países de la región se han ido in-
teresando paulatinamente en los años posteriores, aunque también en buena 
medida dependiendo del interés público que se le ha dado al tema. Por ejem-
plo en México, la memoria no ha hecho tanta referencia al pasado reciente, sino 
que ha brotado a partir de la conmemoración del Bicentenario del inicio de 
la Independencia y del Centenario del inicio de la Revolución. En Colombia, 
Perú y Centroamérica también se han constituido grupos académicos específi-
cos en este campo de estudios. En cualquier caso, hoy, la investigación sobre la 
memoria se ha vuelto un fenómeno global (Huyssen, 2001) y América Latina 
no ha sido ajena a este proceso.

Se trata de dos subdisciplinas, los estudios de memoria y la historia del tiem-
po presente que, aunque tienen más de tres décadas de existencia, aún son 
miradas con recelo por quienes hacen la historia en Latinoamérica. En nues-
tros países suele seguirse privilegiando una historia tradicional, centrada en el 

4  Sobre sus distintas denominaciones, véase Aróstegui (2004); Ecrire l’histoire du temps présent 
(1993); Cuesta Bustillo (1993); Franco y Levín (2007); Soulet (2009); Rousso (2013).
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acontecimiento político de larga data. Sin embargo, las dictaduras militares, 
las guerras civiles y otros procesos de violencia recientes han llevado a los histo-
riadores a interesarse por una historia que los toca de cerca. Así, al unir ambas 
subdisciplinas, se analizan pasado y presente: una historia que pone énfasis en 
los actores y las representaciones: una historia centrada en el pasado pero tam-
bién en los sucesivos presentes políticos y sociales que han condicionado las 
representaciones sobre el mismo, poniendo énfasis en los actores y las repre-
sentaciones.

Y si bien tanto la historia de la memoria como la historia del tiempo presen-
te abordan problemas, metodologías y desarrollos similares a los de otros países 
del mundo, también tienen sus particularidades. Como se verá en este libro, las 
comisiones de la verdad han tenido un papel fundamental en América Latina, a 
diferencia de la mayoría de los países europeos, lo cual ha llevado a que muchos 
trabajos sobre memoria en esta región se hayan enfocado en ellas. Además, en 
esta zona del mundo los organismos de defensa de derechos humanos y los gru-
pos de víctimas han jugado un papel privilegiado en los debates sobre el pasado 
reciente, lo cual también se observa en los trabajos realizados. Es decir, el pro-
pio objeto de estudio determina también a la disciplina.

Existen otras diferencias importantes respecto a las formas en que se elabo-
ran los recuerdos en Latinoamérica. Por ejemplo, en relación con los tiempos 
memoriales. Según el esquema delineado por Henry Rousso para Francia y el 
régimen de Vichy, las etapas de la memoria comenzarían con un acontecimien-
to que transforma a la sociedad, el cual provoca un efecto traumático; después 
vendría una fase de represión (o supresión), que será seguida tarde o temprano 
por una inevitable anamnesis (el retorno de lo reprimido) y que puede llegar en 
ocasiones a la obsesión memorial (Rousso, 1990). Sin embargo, como lo prue-
ban las memorias de pasados violentos en esta región, estas etapas pueden ser 
distintas. En primer lugar está también el acontecimiento transformador, pero 
no existe la segunda etapa de represión, ya que en el caso del Cono Sur, por 
ejemplo, luego de concluidas las dictaduras hubo una importante discusión me-
morial (aunque con diferencias en Uruguay, Argentina y Chile). Después sí se 
presentó una fase de supresión y el retorno de lo reprimido, tal y como lo pro-
pone Rousso. En ese sentido, la pregunta que se abre en la región es si estamos 
asistiendo a la etapa de la “obsesión memorial”.

Finalmente, hay diferencias respecto a cómo la memoria se conjuga con la 
verdad y la justicia. A partir del estudio de diferentes casos nacionales examina-
dos en este libro, se puede observar que, en un primer momento, el deber está 
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del lado del recuerdo y del establecimiento de una nueva verdad pública. Cuan-
do se logra esto, en algunos casos se abre el segundo momento: la etapa de la 
justicia. Y sólo entonces puede llegar el tiempo de las reparaciones. Ello no sig-
nifica que al obtener uno se obtengan los siguientes, pero sin el reconocimiento 
público de las violaciones a los derechos humanos es imposible lograr justicia y 
reparaciones. Esto puede comprobarse en los países latinoamericanos que hoy 
se ven inmersos en discusiones sobre el pasado reciente. Sólo en aquellos en que 
los grupos interesados han logrado el reconocimiento público y gubernamen-
tal, ha podido pasarse a una etapa de justicia (a través del enjuiciamiento de los 
culpables) y de esclarecimiento del pasado (por medio de comisiones de in-
vestigación), como lo prueban Argentina, Chile y Uruguay. Estos dos últimos 
países han mostrado que en ocasiones la batalla por obtener el reconocimiento 
puede llevar muchos años, pues sólo recientemente han obtenido una justicia 
muy parcial. Lo que se ha comprobado en América Latina es que si no hay reco-
nocimiento, la justicia y la reparación no se alcanzan. Así, países como México y 
Brasil demuestran que cuando el debate en la arena pública no logra legitimarse 
o generar amplios apoyos, no se alcanza el tiempo de la justicia. Y ello, en buena 
medida, prueba que la voluntad gubernamental es fundamental para la justicia 
penal. Hay, sin embargo, casos intermedios en los que surgieron comisiones de 
investigación, pero donde el tema no ha sido aún central en la agenda pública 
como ocurre en Colombia, Perú y Centroamérica, aunque por cierto con dife-
rentes intensidades. De esa manera, aunque existen los tiempos de la memoria, 
no deben desdeñarse las condiciones políticas, sociales y económicas, los suce-
sivos presentes de cada país, pues condicionan los tiempos de los recuerdos y 
los olvidos sociales.

Los temas anteriores formaron parte de los debates desarrollados en el mar-
co del seminario internacional “Memoria, historia, violencia y política en 
América Latina”, realizado en junio de 2011 en el Instituto de Investigacio-
nes Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México. Este encuentro 
congregó a especialistas en historia reciente de América Latina, los cuales pre-
sentaron trabajos sobre algunos países del continente que son representativos 
de estas “luchas memoriales”. En ese sentido, el seminario buscó convertirse en 
un ejercicio de aproximación a la memoria desde distintas disciplinas de las 
ciencias sociales, que tuvieran como eje central hacer la historia, en cada país, 
de los enfrentamientos por la interpretación de sus pasados de violencia. A 
partir de ese primer ejercicio cada especialista elaboró, para cada caso nacional, 
una historia de los debates, recuerdos y olvidos que, sobre el pasado-presen-
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te, se han producido en las décadas recientes. De esa manera se buscó abordar 
una serie de aspectos que permitieran comparar las historias de cada uno de 
los países estudiados: en primer lugar, una breve semblanza del pasado de-
batido y las magnitudes y cualidades que revistió el proceso de violencia; en 
segundo término, un señalamiento de las principales discusiones sobre el pa-
sado reciente, así como una periodización de esos debates; en tercer lugar, la 
exposición y el análisis de las principales iniciativas promovidas en cada país 
para tramitar el pasado de violencia (comisiones de verdad, juicios, políticas 
de reparación, leyes y referéndums, manifestaciones, políticas de transmisión 
del pasado a las nuevas generaciones y la constitución de lugares de memoria 
cuando éstos hubiesen generado un relevante debate público). Finalmente, 
la presentación y el examen de las iniciativas de los actores involucrados en 
los debates (grupos de víctimas, organizaciones de derechos humanos, gobier-
nos, partidos políticos, fuerzas armadas, iglesias). De esta manera se pretendió 
ofrecer a los lectores artículos de estructuras similares que faciliten la compa-
ración transversal de las luchas memoriales.

En este marco, Emilio Crenzel examina las luchas por la memoria en Argenti-
na, donde la última dictadura militar (1976-1983) constituyó a la desaparición 
forzada de personas en su modalidad represiva distintiva. Crenzel analiza la adop-
ción de la cultura de los derechos humanos por los denunciantes de los crímenes 
de Estado; explica la transición no pactada como consecuencia de la derrota mili-
tar argentina en la guerra con el Reino Unido por las Islas Malvinas, y presenta las 
originales políticas oficiales tras el retorno a la democracia: la creación de una co-
misión que investigó el destino de los desaparecidos y elaboró el informe “Nunca 
más” y el juicio a las juntas militares. El autor analiza la trayectoria de las luchas 
libradas en torno al sentido del pasado de violencia política entre las fuerzas ar-
madas, las organizaciones de derechos humanos y los gobiernos constitucionales. 
Por un lado, Crenzel destaca la centralidad que adquirió en Argentina la justicia 
penal y examina cómo sus marcos modelaron la verdad pública sobre este pasado 
y las propias luchas memoriales. Por otro, destaca que los grupos de afectados por 
la violencia dictatorial han ejercido una notable capacidad de instituir el sentido 
hegemónico sobre este pasado en el país. Así, su contribución destaca la comple-
jidad de una relación central en el campo de los estudios de la historia reciente: 
los vínculos entre verdad, justicia, memoria y poder.

La historia de las memorias en Uruguay es abordada por Álvaro Rico y Carla 
Larrobla, quienes subrayan el carácter político de la memoria; el fuerte compo-
nente institucional y partidocrático de sus emisores, así como la incorporación 
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de la “teoría de los dos demonios”, que responsabilizaba exclusivamente a la 
guerrilla y a las Fuerzas Armadas por el ciclo de violencia en los discursos sobre 
el pasado. Al mismo tiempo, analizan la existencia de una memoria dominan-
te y una memoria resistente, y los distintos ciclos de relación que han conocido 
ambas: desde la irrupción de la memoria dominante del Estado y la explosión 
de la resistente en un primer momento; el silencio que siguió al referéndum 
popular sobre la Ley de Caducidad; el retorno del pasado en el tercer ciclo, a 
mediados de los años noventa y, finalmente, el pasaje de la memoria a la histo-
ria escrita por los historiadores.

 Claudio Barrientos traza una historia de las luchas por la memoria en Chi-
le: su experiencia de vía democrática al socialismo bajo la Unidad Popular; la 
feroz violencia represiva que le sucedió entre 1973 y 1990 bajo la dictadura de 
Pinochet, y una transición pactada que reflejó el poder del dictador y de las 
transformaciones neoliberales que introdujo su gobierno. Barrientos estudia 
la lucha por los derechos humanos y su articulación con la resistencia más am-
plia a la dictadura. Examina cómo se tradujo el pacto de transición en el tipo de 
verdad pública elaborada por la democracia chilena sobre las violaciones a los 
derechos humanos y, finalmente, advierte sobre la existencia de dos procesos 
simultáneos. Por un lado, la ampliación del reconocimiento estatal de la con-
dición de víctimas de las violencias de Estado a diversos grupos de afectados; la 
materialización limitada de justicia, pese a la ley de amnistía del régimen, y la 
multiplicación de lugares de memoria. Por otro, la existencia de una importan-
te porción de la sociedad chilena que valora en términos positivos a la dictadura 
de Pinochet.

Samantha Quadrat examina las luchas por la memoria del pasado de vio-
lencia política y dictadura en Brasil. La autora estudia las características de las 
distintas fases represivas que, entre 1964 y 1985, asumió la prolongada dic-
tadura brasileña, y la inhibición que hasta hoy ejerce, para la tramitación de 
sus crímenes, la ley de amnistía dictada por la propia dictadura. Su análisis de 
las políticas de la memoria de los diversos gobiernos constitucionales que su-
cedieron al régimen militar ilumina, por un lado, cómo se fueron ampliando 
los márgenes de la verdad pública disponible sobre los crímenes dictatoriales 
mediante la difusión de diversos informes, la apertura parcial de los archivos 
de la represión, hasta la conformación de una comisión oficial de la verdad. Y, 
por otro lado, muestra cómo los límites a la realización de justicia impuestos 
por el propio régimen que violó los derechos humanos continúan, hasta hoy, 
vigentes.
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Luis Roniger, Leonardo Senkman y María Antonia Sánchez analizan cómo 
las políticas públicas de verdad y construcción de memoria necesitaron de mu-
chos años para ser ejercidas en Paraguay, incluida la creación de la Comisión 
de Verdad y Justicia (2003), a la que se considera que pudo haber funcionado 
como catalizador para la creación de una memoria colectiva, pero no lo fue pues-
to que su Informe Final no generó los consensos esperados. Por otra parte, los 
autores ponen especial énfasis en el estudio de la construcción de ciudadanía 
democrática y memoria colectiva, así como en el papel jugado por las víctimas 
y los activistas de derechos humanos. Finalmente, concluyen que el trabajo de 
construcción de memoria sigue siendo incipiente, a pesar de lo cual en Paraguay, 
igual que en otros países del área, las luchas memoriales por dotar de significado 
el pasado reciente son intensas.

Eugenia Allier Montaño aborda el caso mexicano, centrado en la represión 
que sufrió el movimiento estudiantil en 1968. A diferencia de otros países, no 
se trata de las memorias de una dictadura cívico-militar ni de una Guerra Civil, 
sino de las que dejó un Estado autoritario que mantuvo una política dividida: 
hacia afuera el apoyo a la izquierda (recibiendo a exiliados políticos de otros 
países) y hacia adentro la represión política. Este pasado ha determinado fuer-
temente cómo se recuerda 1968 y así lo expone Allier Montaño en las distintas 
etapas de las memorias políticas sobre el movimiento estudiantil, que pasó de 
ser denostado por el gobierno como “conjura comunista” a hegemonizarse en-
tre la población como “represión gubernamental” y “lucha por la democracia”. 
Memorias que no han sido, sino hasta hace poco, “oficializadas” pero que des-
de hace mucho son dominantes entre la mayoría de los partidos políticos y la 
ciudadanía. La importancia del trabajo de Allier Montaño radica en que mues-
tra cómo, a diferencia de otros países en América Latina, en México no parece 
existir una batalla memorial por el pasado reciente: si bien existen dos gran-
des memorias, se trata de recuerdos complementarios y no antagónicos, pues 
la voz de quienes reprimieron ha ido desapareciendo del espacio público. Me-
morias potentes en la esfera pública, pero que no han estado acompañadas por 
el proceso de judicialización ni de reparación a las víctimas. De esa manera, 
su contribución permite problematizar los vínculos entre regímenes aparente-
mente democráticos, las dificultades que presentan algunos países en América 
Latina respecto a las transiciones a la democracia y los procesos de memoria y 
judicialización.

Cynthia Milton examina la historia de las luchas por la memoria en Perú y el 
papel que jugó la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (cvr) que inves-
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tigó las masivas violaciones a los derechos humanos en ese país. Milton destaca 
que, a diferencia del resto del continente, en Perú las violaciones sucedieron bajo 
gobiernos democráticos y la responsabilidad por las víctimas del conflicto entre 
el Estado y la insurgencia fue simétrica. Milton estudia el impacto que tuvo el 
informe de la cvr en el develamiento de la magnitud y las cualidades del con-
flicto armado, en el cual la mayoría de las víctimas fueron campesinos quechua 
hablantes, así como sus efectos en la arena judicial, en la conformación de si-
tios de memoria, en las políticas de reparación y en los discursos públicos sobre 
el pasado. Asimismo, analiza las luchas memoriales libradas por los organismos 
de familiares y de derechos humanos; los partidarios del ex presidente Fujimo-
ri y de las Fuerzas Armadas, y los restos de Sendero Luminoso. La autora resalta 
la contradicción que existe entre el despliegue de una variedad de políticas tran-
sicionales y postransicionales en el Perú, las cuales conviven con el poder de los 
grupos conservadores, las desigualdades de clase y el racismo, factores que pre-
cisamente la cvr identificó como causas del conflicto y de las violaciones a la 
dignidad humana.

Otro caso emblemático y particular es el colombiano, trabajado por Jeffer-
son Jaramillo: un pasado que no sólo no termina de pasar, sino que de hecho 
sigue ocurriendo. Jaramillo muestra que no se trata de un pasado y una violen-
cia política, sino de tres formas de violencia distintas, estudiadas a través de 
tres comisiones de estudio de la violencia. Su texto asume un reto analítico es-
pecífico, no compartido por los otros autores del libro: ¿cómo comprender y 
estudiar la memoria cuando los procesos en que se finca aún no han conclui-
do? Si bien las memorias de todos los casos analizados en el libro no tienen 
un “final”, pues siguen transformándose, en el caso colombiano se trata de un 
pasado vivo e incluso de una comisión de estudio que aún está en funciones. 
Jaramillo pone el énfasis en dos situaciones ligadas a estas tres comisiones: por 
un lado, muestra cómo ellas ofrecen maneras particulares de procesar y trami-
tar oficialmente las secuelas de las distintas manifestaciones de la violencia y, 
por el otro, analiza en qué medida estos dispositivos contribuyen a la selección 
y condensación de unas versiones, representaciones o narrativas dominantes 
en ciertos círculos, sobre los pasados y presentes violentos en Colombia.

El texto de Eduardo Rey Tristán, Alberto Martín Álvarez y Jorge Juárez Ávi-
la sobre El Salvador aborda cómo se fueron conformando recuerdos y olvidos a 
partir del proceso que llevó a los Acuerdos de Paz para poner fin al conflicto ar-
mado. A través del estudio de los principales actores de esta historia, la Alianza 
Republicana Nacionalista (Arena) y el Frente Farabundo Martí para la Libera-
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ción Nacional (fmln), los autores muestran las continuidades entre la lucha 
armada y la lucha discursiva sobre el pasado. Analizan la falta de reconocimien-
to a las víctimas del conflicto, así como el manto de silencio que ha imperado en 
el fmln, como consecuencia de posibles cuestionamientos sobre sus responsa-
bilidades en las violaciones de derechos humanos. Al situar históricamente las 
memorias del conflicto, los autores dan un lugar privilegiado a la Comisión de 
Verdad creada a principios de los años 1990 y a la utilización de la memoria del 
conflicto como una herramienta electoral por los dos principales actores polí-
ticos en El Salvador.

Julieta Rostica examina la historia de las diferentes posiciones en torno a 
los sentidos del conflicto armado en Guatemala. La autora muestra cómo el 
derrocamiento del gobierno reformista de Jacobo Arbenz abrió en el país un 
nuevo ciclo de violencia política, y examina el grave cuadro de violaciones a los 
derechos humanos producidas durante el conflicto armado que atravesó Gua-
temala, por el cual murieron 200 000 personas y comunidades mayas enteras 
fueron masacradas por el ejército. En este marco, Rostica examina la dispu-
ta entre las narrativas enarboladas por las fuerzas armadas, el movimiento de 
derechos humanos, las comunidades indígenas y la guerrilla sobre el conflic-
to armado, y sostiene que los acuerdos de paz que pusieron fin a la violencia 
no clausuraron esas confrontaciones. Por el contrario, al estudiar las narrativas 
de las dos comisiones de la verdad, una oficial y la otra de un sector de la socie-
dad civil, constituidas tras el fin a las hostilidades, demuestra que propusieron 
lecturas diferentes del conflicto y que prolongaron ciertas claves del cuadro his-
tórico de desigualdad social y étnica dominante en el país.

Benedetta Calandra examina a un actor paradójicamente ausente en los es-
tudios sobre historias recientes y memorias en América Latina: los Estados 
Unidos. Calandra analiza la decisión de las presidencias de Bill Clinton (enero 
de 1993-enero de 2001) de abrir a la consulta pública los archivos clasificados 
del Departamento de Estado y otras dependencias del gobierno, que certifica-
ron el apoyo de los Estados Unidos a la represión en América Latina durante 
la segunda mitad del siglo xx. La autora subraya la complejidad que revistió 
la desclasificación de estos archivos, el carácter no lineal y reversible de este 
proceso (ciertos archivos desclasificados fueron reclasificados y retirados de 
consulta), y resalta la multiplicidad de actores gubernamentales y de las socie-
dades civiles de los Estados Unidos y de América Latina que intervinieron y se 
organizaron en torno a esta iniciativa. Finalmente, destaca las importantes con-
secuencias de la apertura de esta vasta masa documental para la investigación 
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jurídica e histórica de las violaciones a los derechos humanos y el desafío que la 
desclasificación de este material encierra para la comprensión de la política ac-
tual de los Estados Unidos en la región.

Finalmente, Marina Franco analiza, a partir del caso argentino, las relaciones 
entre las luchas por la memoria y la práctica historiográfica. Específicamente 
examina cómo las luchas políticas fueron enmarcando las narrativas domi-
nantes sobre la violencia en Argentina en la esfera pública, pero también, en 
el trabajo académico. A partir de esta proposición, la autora postula que, ini-
cialmente, el campo historiográfico en Argentina asumió la periodización del 
proceso de violencia y la delimitación de las responsabilidades propuestas por 
el poder político al recuperarse la democracia en 1983 para, en el nuevo siglo, 
y al compás de otro contexto político, comenzar a incorporar temáticas au-
sentes o a revisitar supuestos consagrados. De este modo, Franco reflexiona 
acerca del vínculo entre memoria e historia e invita a pensar la agenda histo-
riográfica asumiendo estas relaciones, no exentas de fricciones, entre ambos 
campos.

Más allá de que ciertos casos nacionales quedan fuera de los alcances de la 
obra, el libro ofrece un panorama que contribuye a comprender la naturaleza 
de los procesos de violencia política que atravesó América Latina en la segun-
da mitad del siglo xx y por primera vez –y en ello radica su aporte al campo de 
estudios de la memoria y de la historia reciente–, permite situar en un marco 
histórico las luchas por la memoria de estos pasados a escala continental. Esto 
constituye un aporte sustantivo a un campo de estudio que tiene como premisa 
la conciencia de los estrechos vínculos entre los procesos políticos que signaron 
la vida de los países de América Latina décadas atrás pero que, sin embargo, no 
contaba hasta ahora con una obra que ofreciera una perspectiva de las luchas 
memoriales de este alcance.

Además de estas cuestiones centrales, existe otra serie de factores que vuelven 
a esta obra invaluable para los lectores interesados en la historia contemporá-
nea de América Latina. En primer lugar, este trabajo permite dimensionar las 
cualidades y magnitudes que revistió la violencia política en el continente y las 
especificidades que caracterizaron su ejercicio en cada país. Para ello, las distin-
tas contribuciones ofrecen una mirada comprensiva de la violencia. Las cifras de 
muertos, desaparecidos, torturados, presos políticos, exiliados y otras víctimas 
de violaciones a los derechos humanos, nos alertan de la gran masacre perpe-
trada en nuestro continente en la segunda mitad del siglo xx. Esta violencia, 
producto de guerras civiles, regímenes de seguridad nacional e incluso gobier-
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nos elegidos por el voto popular, es examinada en función de sus vínculos con 
el marco internacional de la Guerra Fría; con los contextos locales signados por 
la represión política y el autoritarismo, las desigualdades sociales, el racismo y 
la opresión de género y, finalmente, con las transformaciones de orden políti-
co, económico y cultural que experimentaron las sociedades latinoamericanas 
en ese tiempo. De esa manera, en todas las contribuciones se observan dos rea-
lidades que, aunque directamente vinculadas, son distintas: el pasado reciente 
violento y el presente político a través de la historia de la memoria.

Por otra parte, el libro abre la posibilidad de pensar diacrónica y sincróni-
camente las luchas memoriales de los procesos de violencia política a escala 
latinoamericana, mediante el estudio de las trayectorias específicas de estas 
confrontaciones en cada país, reconociendo las temporalidades propias de cada 
caso nacional y, simultáneamente, asumiendo una perspectiva histórica com-
prensiva que permite pensarlos dentro de un contexto epocal.5 Por último, la 
obra ofrece el análisis crítico de una masa documental indispensable para quie-
nes examinen, desde una perspectiva comparada, el estudio de las trayectorias 
de las luchas memoriales, los actores que participaron de ellas y los cambios y 
continuidades que revelan las prácticas, ideas y representaciones hegemónicas 
sobre estos pasados.

Más allá de estas cuestiones generales, consideramos que el libro despier-
ta múltiples desafíos para la investigación académica. Quisiéramos proponer 
aquí una serie de ideas que, a nuestro juicio, emergen de una mirada transver-
sal de la obra.

En primer lugar, la necesidad de atender simultáneamente al contexto inter-
nacional en el cual se produjeron los procesos de violencia y la historia política, 
económica y cultural de cada país y, con ello, a los actores trasnacionales y lo-
cales y a las prácticas y representaciones memoriales comunes y particulares.

En segundo lugar, la importancia de distinguir las cualidades y dimensiones 
que revistió la violencia política en América Latina. Existen diferencias consi-
derables en términos cuantitativos y cualitativos entre la violencia conocida en 
países como México, las guerras de Centroamérica, Perú y Colombia, y la vio-
lencia ejercida en el marco del proceso de radicalización política y dictaduras 
militares que atravesó el Cono Sur, a pesar de que todos estos procesos se ins-
criban en un mismo marco epocal.

5  Para obras antecedentes de esta apuesta, véase Jelin (2002-2006), y Lorenz, Winn, Marchesi 
y Stern (2015).
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En tercer lugar, la relevancia de las relaciones de fuerza en los procesos de 
transición, tanto de la dictadura a la democracia como de la guerra a la paz, para 
explicar las políticas oficiales de los regímenes postautoritarios respecto de los 
pasados de violencia extrema.6 El libro muestra que allí donde las fuerzas de la 
dictadura no pudieron imponer salidas pactadas y donde triunfaron opciones 
políticas de ruptura con la política de amnistía e impunidad como en el caso de 
Argentina, los procesos de verdad, justicia y memoria fueron más profundos. 
En menor medida, ello ocurrió en países donde las fuerzas políticas que come-
tieron violaciones a los derechos humanos fueron desplazadas del gobierno, 
conservando aún cuotas importantes de poder, como fue el caso del fujimo-
rismo en Perú. Por el contrario, donde las dictaduras construyeron consensos 
amplios que legitimaron, en palabras de Steve Stern (1998), las “memorias sal-
vadoras” que habían impulsado su establecimiento, como en el caso de Chile, 
la revisión de sus crímenes fue más acotada y la memoria social permanece, 
aún hoy, divida. También, a mayor intensidad del conflicto armado, como en el 
caso de las guerras civiles y los conflictos armados de Centroamérica, le corres-
ponden transiciones en las cuales intervienen actores extrarregionales, como 
las Naciones Unidas y países de la región, que regularon el tratamiento que asu-
mió inicialmente el pasado de violencia.

En este marco, el caso de Colombia presenta una excepción: la puesta en 
marcha de mecanismos de justicia transicional, proceso al cual no son ajenas 
las iniciativas de actores trasnacionales (como la Corte Penal Internacional, 
entre otros), mientras aún persiste el conflicto armado. Lo mismo ocurre en 
México, donde los especialistas no concuerdan respecto a cuándo habría co-
menzado la transición, si ésta ya concluyó y donde a pesar de que el partido 
que cometió los crímenes de Estado se mantuvo en el poder por varias dé-
cadas, las memorias que se impusieron públicamente sobre la represión no 
fueron las propugnadas por él.

Pese a estas diferencias, varias transiciones reconocen un primer rasgo común: 
la emergencia, simultánea a la recuperación del monopolio de la fuerza por parte 
del Estado, de lecturas polares sobre la violencia política que recorrió a estas so-
ciedades. En algunos casos el enfrentamiento entre los extremos de izquierda y 
de derecha fue postulado como un proceso entre fuerzas locales. En otros, como 
en Chile, fue propuesto sin más como un reflejo mecánico de la Guerra Fría. 

6  Para un pionero estudio tipológico de las transiciones, véase O’Donell, Schmitter y 
Whitehead (1988).

luchas por la memoria.indb   24 07/03/2016   15:32:50



Introducción 25

Esta idea, pese a sus evidentes limitaciones como interpretación histórica, fue 
altamente productiva en el contexto transicional al absolver a la sociedad civil y 
política de toda responsabilidad en el ciclo de violencia. En ese marco, el Estado 
democrático, neutral ante las partes, se propuso como el garante de la paz políti-
ca y del anhelo del “nunca más”, y la sociedad, como un nosotros sin distingos ni 
desgarramientos, como la constructora del nuevo orden.

Esta propuesta tuvo su primera versión en el informe Nunca Más, relato 
canónico sobre el proceso de violencia en Argentina, y luego se extendió a 
las lecturas oficiales sobre los pasados de violencia en Chile, Centroamérica 
y Uruguay, más allá de las diferencias, en términos de los marcos conceptua-
les y las lecturas historiográficas en las cuales esta perspectiva se inscribió en 
cada caso.

Un segundo rasgo compartido es la elaboración, en la mayoría de los casos, 
de nuevas verdades públicas sobre los crímenes que no se tradujeron necesaria-
mente en la materialización posterior de procesos judiciales de carácter penal. 
A partir de 1984, tras la experiencia de la Comisión Nacional sobre la Desa-
parición de Personas (Conadep) de Argentina, se conformaron en casi todo el 
continente “comisiones de la verdad”, las cuales se constituyeron en el principal 
modo de producción de un saber y una verdad sobre los pasados de violencia. 
Sus informes públicos hicieron del presente un momento diferenciado del pa-
sado e imaginaron que la memoria evitaría el uso de la violencia para dirimir 
los conflictos políticos.7

Como señala Thomas Nagel (1989), la difusión pública de la verdad con-
tribuyó a superar las trampas de los regímenes autoritarios, promovió la 
solidaridad con las víctimas y contribuyó a la conciencia colectiva diferencian-
do el presente del pasado. Así, estas nuevas verdades públicas intervinieron en 
el momento fundacional del nuevo orden político en el continente, que reguló 
los conflictos e inscribió a los derechos humanos como fundamento de la ciu-
dadanía.

La fuerza de la presencia pública de esta nueva verdad propuesta por esas 
comisiones oficiales fue disímil: apenas perceptible en el caso de Paraguay; de 
impacto nacional e internacional en el caso argentino; difundida mediante for-
mas alternativas en la que la imagen fotográfica juega un papel central, en el 
caso de Perú. Más allá de ello, esta política de la verdad fue casi siempre inde-

7  Sobre el impacto de la Conadep y de su informe Nunca Más a escala latinoamericana, véase 
Crenzel (2008). 
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pendiente de la tramitación jurídico-penal del pasado. De hecho, algunas de 
estas comisiones se establecieron simultáneamente al dictado de amnistías que 
impedían los juicios (Centroamérica), años después de amnistías promulgadas 
por las dictaduras (Chile y Brasil) o por los gobiernos democráticos que, con el 
aval del voto popular, sostuvieron la impunidad (Uruguay).8

Pese a que recientemente, y en un contexto al que no son ajenas las presio-
nes del sistema interamericano de derechos humanos, se han hallado ciertos 
resquicios en Uruguay y en Chile para que el Estado asuma responsabilida-
des en las violaciones a los derechos humanos y enjuicie a los perpetradores de 
los crímenes de Estado, interesa destacar aquí que la trilogía “verdad, justicia 
y memoria” casi no se ha materializado, de manera articulada, en ningún país 
de América Latina, excepto en Argentina donde, más allá de la transición, se 
puso en marcha un repertorio amplio de medidas: juicios penales y de la ver-
dad, comisión de la verdad, reparaciones económicas y simbólicas, creación 
de lugares de memoria y transmisión de sentidos del pasado a las nuevas ge-
neraciones.

En cuarto lugar, el libro pone en evidencia la centralidad del sistema interna-
cional de derechos humanos en las luchas memoriales en América Latina. Este 
sistema, en expansión a escala global desde el último cuarto del siglo xx, de ca-
rácter supraestatal pero también constituido por redes no gubernamentales, jugó 
y aún juega un papel político central en el continente. En los años de violencia 
puso límites, no siempre con éxito, a los abusos a la integridad humana; contri-
buyó a estandarizar los reclamos de esas violaciones; permitió a los activistas y a 
las organizaciones humanitarias del continente el acceso a foros internaciona-
les, y puso a su alcance un lenguaje para que sus reclamos llegaran a audiencias 
amplias. Tras los procesos de violencia, su influencia se tradujo en la reformula-
ción del plexo normativo interamericano de protección y defensa de los derechos 
humanos y en la resignificación operada en las nociones de derechos humanos, 
verdad, justicia, víctima, componentes centrales del vocabulario de las luchas me-
moriales en América Latina. 

Por último, los artículos examinan las memorias en disputa desde una pers-
pectiva relacional. Por ejemplo, muestran que, particularmente en el Cono 

8  Para una comparación a escala global de las comisiones de la verdad, véase Hayner (2008). 
Para las respuestas a escala internacional ante masivas violaciones a los derechos humanos, véase 
Nino (1997). Sobre el impacto de la justicia penal por violaciones a los derechos humanos en la 
consolidación de la democracia a escala global, véase Sikkink (2011). 
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Sur, las fuerzas armadas postularon representaciones más o menos comunes 
sobre la violencia política, en consonancia con el contexto internacional de 
la Guerra Fría y de la Operación Cóndor, de coordinación represiva entre las 
dictaduras de la región, discurso que enarbolaron primero ante las denuncias 
del movimiento de derechos humanos y luego frente a las nuevas verdades pú-
blicas, expuestas luego por las comisiones de la verdad. Además, coinciden 
en resaltar que ha sido excepcional el reconocimiento de la responsabilidad 
y la revisión de sus actos por parte de los perpetradores de las violaciones a 
los derechos humanos. Este silencio ha sido también persistente en el caso 
de los partidos políticos y las corporaciones económicas respecto a sus res-
ponsabilidades en los procesos de violencia, pero ha comenzado a quebrarse 
en el caso de los Estados Unidos tras la desclasificación de archivos guberna-
mentales hasta entonces secretos. Asimismo, las contribuciones destacan la 
importancia de la participación de la Iglesia católica y ponen en evidencia que 
desempeñó un papel disímil en cada país, desde la complicidad con los perpe-
tradores en el caso argentino hasta la denuncia activa de sus crímenes como en 
Chile, Brasil y El Salvador.

Como demuestran los autores en sus artículos, la fractura de los silencios; 
la emergencia de nuevas verdades públicas; la aplicación de justicia; la asun-
ción de responsabilidades; el descubrimiento o desclasificación de archivos, o 
la creación de lugares de memoria, han sido fruto de largos, intensos y comple-
jos procesos de confrontación.

En este sentido, la obra examina las luchas memoriales en las cuales se en-
marcan estas iniciativas, poniendo de manifiesto diversas variables y claves 
para su comprensión y análisis. En primer lugar, se destaca el carácter cam-
biante y por ende modificable de la memoria social y la importancia de 
determinadas fechas y lugares para la activación de las prácticas sociales que 
viabilizan la actualización, la circulación y la resignificación de sus sentidos. 
Si bien ya Maurice Halbwachs, en la segunda década del siglo xx, había esta-
blecido estas propiedades de la memoria, que consideraba sujeta a los valores 
e intereses presentes de los diversos grupos, el libro que aquí se leerá no sólo 
prueba esta proposición teórica.9 Demuestra, además, que las intervenciones 
sobre el sentido del pasado, aun las propuestas desde el poder, pueden ser co-
rroídas, revertidas, esto es derrotadas, en el marco de las luchas memoriales 
por otras configuraciones de sentido.

9  Véase Halbwachs (2004) [1925]. 
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El libro propone, entonces, el desafío de pensar a las luchas memoriales 
como las claves de los cambios en el tratamiento de estos pasados y de enten-
derlas como confrontaciones de carácter permanente, cuyo resultado siempre 
es provisorio y reversible. Un ejemplo elocuente es el que se describe en los tex-
tos que analizan el proceso de desclasificación de los archivos gubernamentales 
de los Estados Unidos. Algunos de estos archivos desclasificados han vuelto a 
ser clasificados como fruto de pujas en el interior de la administración nortea-
mericana acerca de aquello que se considera debe permanecer secreto y lo que 
puede ofrecerse a la consulta pública. Lo mismo ocurre al examinar diacrónica-
mente las memorias sobre la matanza de Tlatelolco en México y cómo se ha ido 
modificando la presentación de los compromisos de sus víctimas.

Asimismo, el libro propone pensar a las luchas memoriales considerando a 
los diversos actores que, en diferentes escalas, intervienen en ellas. Como ponen 
de manifiesto todos los artículos, actores de carácter gubernamental extrarre-
gional (los parlamentos europeos, el Congreso y el Departamento de Estado 
de los Estados Unidos, las agencias de inteligencia, etcétera); supranacionales 
(las Naciones Unidas o la Organización de Estados Americanos), y no guber-
namentales (las redes trasnacionales de derechos humanos como Amnesty 
International, el Washington Office on Latin America, fundado precisamen-
te en 1974 tras el golpe militar de 1973 en Chile), intervinieron activamente 
en los escenarios políticos latinoamericanos tanto en los momentos en que es-
taban atravesados por los procesos de violencia y los crímenes de Estado, como 
en las luchas memoriales por dotar a estos hechos de significado.

Como investigaciones previas han puesto en evidencia, las redes trasna-
cionales de derechos humanos jugaron un papel central en la denuncia de las 
violaciones a los derechos humanos; se implicaron en los procesos de justi-
cia y en las luchas memoriales, y tuvieron decisiva importancia en los cambios 
políticos y culturales operados en importantes sectores de la izquierda lati-
noamericana, concretamente en la incorporación de la cultura de los derechos 
humanos tras la clausura, por las dictaduras y los regímenes de seguridad na-
cional, del horizonte revolucionario.10 Así, la obra muestra cómo mediante 
la confluencia de estos actores y estos procesos, los derechos humanos se fue-
ron constituyendo, en palabras cuyo sentido examina con sutileza Lynn Hunt 
(2010), en verdades evidentes en América Latina.

10  Sobre la importancia del activismo de las redes trasnacionales de derechos humanos en la 
región, véase Sikkink (1996).
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Esta cuestión plantea, además, el desafío analítico de cómo conjugar el exa-
men de los procesos políticos y de los movimientos sociales que intervienen en 
las luchas memoriales, atendiendo simultáneamente a las dimensiones locales, 
nacionales y transnacionales.

En este plano, el libro pone de manifiesto los procesos de diálogo y de 
aprendizaje a partir de la circulación de intelectuales, militantes y expertos; de 
experiencias, ideas, representaciones y prácticas sociales, entre el movimiento 
de derechos humanos, los partidos políticos e inclusive entre las dictaduras, 
autocracias y gobiernos democráticos de seguridad nacional de la región. A 
modo de ejemplo, las “comisiones de la verdad” se extendieron en el continente 
aprendiendo de sus antecesoras, entre otras cuestiones, qué variables investigar 
y cómo exponer los resultados de sus investigaciones en sus informes finales. 
Con igual sentido, el juicio a las juntas militares en Argentina constituyó un 
horizonte evaluado por las fuerzas políticas, valorado por los movimientos de 
derechos humanos y temido por las dictaduras y autocracias al negociar las 
condiciones políticas en las transiciones.

Siguiendo con el problema de las escalas, el libro pone de relieve la existen-
cia de las dimensiones locales de las luchas memoriales. Los marcos sociales 
de la memoria, los actores participantes, sus relaciones de fuerza y el peso y la 
presencia del pasado en el presente, son disímiles en los procesos de rememo-
ración del conflicto armado peruano en el departamento de Ayacucho, uno de 
sus epicentros, y en la ciudad de Lima. En este sentido, los autores de los traba-
jos no consideran a las escalas como fronteras estáticas. Se esfuerzan por pensar 
la presencia de lo transnacional a escala nacional y aun local, y por valorar la 
impronta de las experiencias locales a escala continental. Similar aproxima-
ción presentan los trabajos al examinar el impacto específico de los procesos 
de violencia política, así como al enmarcar históricamente las memorias de es-
tas experiencias extremas según variables políticas, de clase, étnicas y de género. 
De este modo ponen al descubierto las dificultades de las clases populares, las 
comunidades indígenas y las mujeres para hacer oír sus memorias en la esfera 
pública, las cuales son, además, frecuentemente obliteradas o eclipsadas en los 
relatos canónicos sobre los pasados de violencia.

En este sentido, otro hilo común atraviesa las contribuciones: la premisa teó-
rica de que las categorías, las formas de nominar, comprender y enmarcar a los 
pasados de violencia, a sus víctimas y a los perpetradores, responden a procesos 
sociales de construcción de sentido. Y que, por ende, el reconocimiento social 
de la condición de víctima o de perpetrador no condensa un carácter meramen-
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te objetivo, sino que es resultado de los procesos de definición y construcción 
social de la realidad y de los recursos simbólicos de que disponen los actores en 
contextos políticos y culturales diversos, es decir, de las luchas memoriales. De 
hecho, de este proceso dan cuenta las divergencias entre las comisiones de la 
verdad y las políticas de reparación de los distintos países de América Latina a 
la hora de incluir o excluir de la categoría de víctima a los militantes guerrilleros 
y a los policías y miembros de las fuerzas armadas asesinados, decisión que ilus-
tra también ideas distintas respecto de la propia noción de derechos humanos.

De igual manera, todos los artículos subrayan la centralidad de los testimo-
nios vertidos, en mayor medida por las víctimas de los procesos de violencia o 
por sus relaciones sociales. La palabra de los familiares de los desaparecidos, los 
torturados, los presos políticos, los exiliados, los sobrevivientes de las cárceles ile-
gales, de las masacres de comunidades indígenas, han sido pilares fundamentales 
para reconstruir la materialidad de las violaciones, denunciar a los perpetrado-
res y restituir la dignidad y la humanidad de quienes sufrieron la violencia en 
América Latina. Sin estas voces, las violencias extremas no se hubieran podido 
procesar; los culpables no hubieran sido condenados jurídica o culturalmente; la 
memoria hubiese quedado atrapada por, y mimetizada con, la violencia. De he-
cho, la condición de víctima ha ido, en varios países del continente, perdiendo 
su estigma para investirse de una situación de enunciación privilegiada, por su 
legitimidad, para tomar la palabra en la esfera pública. Aunque debe decirse que 
esto no es un proceso exclusivo de Latinoamérica, pues ya algunos autores (Wie-
viorka, 1998; Traverso, 2005) han mostrado que se trata de otro signo de época.

Los trabajos aquí reunidos destacan, además, el papel que han tenido el arte 
y los medios de comunicación de masas en la representación de la violencia, de 
sus víctimas y perpetradores, así como de las razones y las consecuencias de los 
conflictos. En síntesis, en la transmisión y tramitación de estos pasados. Por 
último, subrayan la dimensión generacional de las luchas memoriales. En pri-
mer lugar, dicha dimensión se funda en la larga duración de los procesos de 
violencia política y autoritarismo, como en los casos de las prolongadas dic-
taduras en Brasil, Chile y Paraguay; de los conflictos armados y las guerras 
civiles en Colombia, El Salvador, Guatemala y Perú, y de un régimen autori-
tario como el mexicano. En segundo lugar, en la naturaleza de las violencias 
perpetradas por los estados, las cuales produjeron desgarramientos de efectos 
continuos en las subjetividades de individuos, familias y comunidades. La si-
tuación de prisión prolongada, la condición de los hijos de los desaparecidos, 
las masacres de comunidades campesinas e indígenas enteras, son ejemplos 
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elocuentes de esta situación. En tercer lugar, la dimensión generacional obe-
dece a la tenacidad que han tenido diversos actores, en especial el movimiento 
de derechos humanos, para mantener y renovar la presencia de estos pasados 
en la memoria pública y como materia de las agendas políticas de estas so-
ciedades. En cuarto lugar, los cambios políticos operados en buena parte de 
América Latina a inicios del siglo xxi llevaron al gobierno, en varios países, a 
destacados protagonistas de las luchas de las décadas 1960 y 1970. Estas mo-
dificaciones del mapa político dotaron de poder a una generación interesada, 
por sus propias biografías políticas, en mantener y acrecentar la memoria de 
estos pasados.

Finalmente, la transmisión a las nuevas generaciones de un sentido sobre 
estos pasados se ha constituido de un tiempo a esta parte, al calor del proce-
so de tránsito generacional, en una preocupación central y en una nueva arena 
de confrontación. Las disputas sobre el contenido de los manuales escolares de 
historia o formación ciudadana; las discusiones en torno a los criterios de acce-
sibilidad a los archivos; los debates ante la constitución y sobre el contenido 
de los museos y monumentos y otro tipo de marcas topográficas que buscan ha-
cer memorable estos pasados, dan cuenta de ello.

Este libro no se aventura a predecir el futuro de las luchas memoriales en 
América Latina ni, por ende, pronosticar qué sentidos asumirá este último gran 
periodo sombrío en la historia del continente. Lo cierto es que, a varias décadas 
de la mayoría de estos pasados trágicos, los derechos humanos han alcanzado un 
estatus en el sistema legal interamericano jamás imaginado por el más optimista 
de los activistas que se enfrentaban a las dictaduras o denunciaban los crímenes 
de Estado en la región.

Asimismo, los términos de la condición ciudadana se han ampliado en la 
mayoría de estos países, los cuales han incorporando nuevos derechos e in-
cluso tratados internacionales de protección a los derechos humanos en sus 
ordenamientos jurídicos. También se ha fortalecido, pese a recientes cuestiona-
mientos, el sistema interamericano de derechos humanos. Sin embargo, estos 
avances contrastan con la persistencia de las desigualdades sociales y por ende 
interrogan la posibilidad cierta del ejercicio universal de los derechos ciuda-
danos frente a la impunidad mayoritaria de los crímenes, silencios, quiebres y 
marcas dejados por la violencia; con la continuidad de la tortura como práctica 
regular de las policías; con el ejercicio, en muchos casos, de tareas de inteli-
gencia y seguridad interior por parte de las fuerzas armadas y, también, con la 
vigencia de las voces que insisten en la improductividad de mirar al pasado o la 
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existencia de grupos que justifican el avasallamiento de derechos básicos, como 
el derecho a la vida en pos de la seguridad.

Los futuros posibles de las memorias son, por ello, inciertos. Algo es seguro, 
y es otra de las enseñanzas centrales de esta obra. Nada se encuentra predeter-
minado ni es inconmovible. En síntesis, los futuros de las memorias serán el 
resultado de lo que nosotros y las nuevas generaciones hagamos con esos pasa-
dos y dejemos como legado a los que nos sucedan.
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