INTRODUCCION
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La historia de América Latina estd signada por la violencia desde el descubri-
mientoy la conquista europea del continente. Tras las guerras de independencia
y las guerras civiles del siglo X1X que constituyeron a los diversos estados nacio-
nales, América Latina asisti6 en la segunda mitad del siglo xx, en el contexto de
la Guerra Fria, a un nuevo ciclo de violencia perpetrada en diferentes marcos:
guerras civiles, dictaduras militares y regimenes autoritarios. Por la dimensién
de la violencia que desplegaron; las transformaciones politicas, econdmicas y
culturales a las que dieron lugar, y por los desgarramientos que produjeron en
comunidades y subjetividades, estos procesos conservan una potente vigencia
en el presente latinoamericano.

Mis alla de que su presencia adquiera intensidades diversas segn los esce-
narios nacionales, estos pasados se han constituido en el objeto privilegiado
de las “luchas memoriales” en el continente. Asi, se han elaborado relatos ofi-
ciales y no oficiales para dar cuenta de ellos; han sido y son objeto de tramitacién
judicial; integran las discusiones publicas y la agenda politica; han sido re-
presentados mediante diversos tipos de producciones culturales; su evocacion
se ha integrado en el espacio urbano a través de la constitucién de archivos,
parques, monumentos y lugares de memoria, mediante politicas publicas
que procuran asegurar la transmision de lo ocurrido a las nuevas generacio-
nes; son motivo recurrente de confrontaciones en las calles, en el interior de las
instituciones del Estado de derecho, y forman parte de la informacién en los
medios de comunicacién de masas. Por todo ello, estos pasados constituyen pa-
sados-presentes y objetos de las luchas politicas por la memoria. Esto es, de la
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puja de diversos actores por constituir su interpretacién en la representacion
hegeménica de lo acontecido.

Desde el momento mismo en que los diversos procesos politicos dieron
espacio a esos ciclos de violencia, nombrar y explicar lo ocurrido ha constitui-
do una meta y una arena de confrontacién para y entre los diversos actores y
grupos involucrados. A partir de la década de 1980, las transiciones de las dic-
taduras a las democracias, particularmente en el Cono Sur de la regién, y de las
“guerras civiles” a los procesos de pacificacién, fundamentalmente en América
Central, renovaron, en el marco de esos nuevos contextos politicos, las luchas
por dotar de sentido a estos pasados. En otros casos, como Colombia, esa lucha
se desenvuelve en medio de un conflicto marcado atn por la violencia.

Si los enfrentamientos en el pasado fueron, en muchas ocasiones, armados,
hoy contintian en la arena politica a través de la apropiacién y el dominio discur-
sivo del pasado. Y es que, finalmente, las luchas memoriales tienen como uno de
sus fines primordiales que una vision e interpretacién del pasado prevalezca so-
bre el resto de las representaciones, es decir, que se transforme en hegemonica en
el espacio publico. Se trata, pues, de las luchas entre memorias politicas.!

Este libro tiene como objetivo historizar las memorias politicas de los pasa-
dos recientes de violencia en América Latina. Pero, ;desde qué marcos hacerlo?
Fue a partir de la década de 1980 que distintas disciplinas de las ciencias sociales
comenzaron a interesarse por la creciente aparicion de la “memoria” en los es-
pacios publicos nacionales, particularmente en Europa con respecto a la Shoah.
Desde entonces, la memoria ha sido especialmente distinguida, por sus simili-
tudes y diferencias, con respecto a la disciplina histérica. Conviene decir que
historia y memoria nacen de una misma preocupacién y comparten un mismo
objetivo: la elaboracién del pasado. No obstante, parece existir una jerarquia en-
tre las dos. La memoria posee un estatus matricial (Ricceur, 2008), mientras la
historia es una narracién, una escritura del pasado segun las modalidades y re-
glas del oficio. La historia nace de la memoria, posteriormente se separa al poner

! Entendidas como las formas y narraciones por medio de las cuales quienes fueron contem-
poréaneos de un periodo construyen el recuerdo de ese pasado politico, narran sus experiencias,
articulando pasado, presente y futuro. Por supuesto, también se incluyen las imdgenes de la
politica de quienes no fueron contempordneos, pero que construyen ese pasado a partir de tes-
timonios, recuerdos, documentos (Rabotnikof, 2007).

2 Para las discusiones sobre la relacién entre memoria e historia, véanse, entre otros, Nora
(2008); Halbwachs (2005 [1950]); Le Goff (1988); Ricceur (2008); Rousso (2001); Ho Tai
Huetam (2001); Runia (2007); Kasabova (2008); Rilla (2008); Joutard (2013).

12 EUGENIA ALLIER MONTANO Y EMILIO CRENZEL

luchas por la memoria.indb 12 @ 07/03/2016 15:32:50



el pasado a distancia, considerandolo como “un pasado en si”. Entonces, con-
vierte a la memoria en uno de sus objetos de investigacion. Es decir, adoptando
una postura autorreflexiva, transforma a la memoria en uno de sus objetos (Tra-
verso, 2005). No se puede ignorar que las relaciones entre ambos términos son
conflictivas. La memoria es matriz de la historia: fuente, pero también objeto.
Al mismo tiempo, la historia termina convirtiéndose, con el paso del tiempo, en
parte de las memorias publicas.> Ambas son, pues, fuente para la otra, aunque
s6lo la historia toma a la memoria como su objeto de estudio.

En cualquier caso es necesario recordar que, s6lo como consecuencia de la cri-
sis del historicismo, del cuestionamiento del paradigma eurocentrista durante la
descolonizacién y luego de la emergencia de las llamadas clases subalternas como
sujetos politicos, historia y memoria se disociaron (Pomian, 1999); la historia
comenzé a incluir como sus objetos los procesos y acontecimientos sucedidos
mds alld del mundo occidental y los protagonizados por las clases populares; la
memoria, por su parte, se ha emancipado de su dependencia exclusiva de la escri-
tura. La relacién entre historia y memoria se ha reconfigurado como una tensién
dinamica, pero la transicién no ha sido ni lineal ni répida y, de alguna manera,
no ha terminado. Desde hace mas de cuatro décadas los historiadores han am-
pliado sus fuentes, pero contintian privilegiando los archivos que siguen siendo
el depésito de los vestigios de un pasado conservado por el Estado, como tam-
bién por individuos y actores colectivos no gubernamentales. No hace mucho
que los llamados sujetos “subalternos” son reconocidos como actores de la histo-
ria y se han convertido en objetos de estudio, y hace todavia menos que se trata
de escuchar sus voces. La mutacién se operd durante la década de 1960.

Fue en ese contexto de ampliacién de las fuentes de la historia y de cuestiona-
miento de sus jerarquias tradicionales, que se inscribe la emergencia de la memoria

3 Entendemos la memoria publica como los ejercicios de memoria en el espacio ptblico (decla-
raciones, conmemoraciones abiertas, ceremonias). Es la que logra (vuelve efectiva la necesidad
de) que los temas vehiculados por ella aparezcan a la luz (pues se construyen sélo al aparecer en
ptiblico); generen lazos comunes (buscando ir més all4 de los protagonistas), y se abran (tengan
accesibilidad), es decir, que otros grupos (nuevas generaciones u otros actores) puedan incluirse
en dichas memorias, diferencidndose asi de las memorias exclusivamente grupales o individuales.
Ast, este concepto permite dar cuenta de las luchas por la reconstruccién: no se trata de una sino
de multiples memorias, no es “la sociedad” la que recuerda sino sus distintos grupos. Y aunque
muchas veces se trata de memorias grupales particulares que buscan transformarse en dominantes
en la arena publica, el término aludirfa, asimismo, a marcos generales de sentido, a cuadros tem-
porales, que serfan comunes aunque el contenido difiera. Véase Allier Montafio, 2010a.
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como nuevo campo en la escritura del pasado (Traverso, 2005). Y es sélo a partir
de esa emergencia y de la diferenciacién historia-memoria que se puede realizar
una historia de la memoria (Rousso, 1998; Pomian, 1999; Michonneau, 2008;
Ricceur, 2004; Noiriel, 1998; Cuesta Bustillo, 1998; Rioux, 1999).

Este libro se inscribe en el campo de la historia de la memoria, retomando la
estrategia analitica que Henry Rousso (1990) utilizd para examinar las memo-
rias francesas sobre Vichy: la memoria vinculada al espacio publico y ligada a
la historia del tiempo presente.* En muchos paises la historia del presente fue
descartada por enfoques historiogréficos tradicionales, desde el que la conside-
raba “subjetiva” (“implicacién personal del historiador”); o por inexistencia de
“perspectiva temporal” adecuada (“falta de distancia” frente al objeto de estu-
dio), o bien por imposibilidad de construirla debido a la falta de documentos.
La historia del tiempo presente va ganando cada vez mas espacio entre los his-
toriadores profesionales que contintan discutiendo sus postulados tedricos,
epistemoldgicos y metodoldgicos (Ardstegui, 2004).

En el caso de América Latina, fue también una década después de que la
memoria empezara a imponerse en los diversos espacios publicos nacionales,
cuando desde diversas disciplinas de las ciencias sociales comenzaron a in-
teresarse en la cuestion, a finales de los afios 1990 y principios del siglo xx1.
Ello principalmente en el Cono Sur, en donde Argentina ha tenido un papel
decisivo en los estudios de la memoria. Otros paises de la region se han ido in-
teresando paulatinamente en los anos posteriores, aunque también en buena
medida dependiendo del interés piblico que se le ha dado al tema. Por ¢jem-
plo en México, la memoria no ha hecho tanta referencia al pasado reciente, sino
que ha brotado a partir de la conmemoracién del Bicentenario del inicio de
la Independencia y del Centenario del inicio de la Revolucién. En Colombia,
Pert y Centroamérica también se han constituido grupos académicos especifi-
cos en este campo de estudios. En cualquier caso, hoy, la investigacién sobre la
memoria se ha vuelto un fenémeno global (Huyssen, 2001) y América Latina
no ha sido ajena a este proceso.

Se trata de dos subdisciplinas, los estudios de memoria y la historia del tiem-
po presente que, aunque tienen mds de tres décadas de existencia, ain son
miradas con recelo por quienes hacen la historia en Latinoamérica. En nues-
tros paises suele seguirse privilegiando una historia tradicional, centrada en el

* Sobre sus distintas denominaciones, véase Ardstegui (2004); Ecrire Ihistoire du temps présent
(1993); Cuesta Bustillo (1993); Franco y Levin (2007); Soulet (2009); Rousso (2013).
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acontecimiento politico de larga data. Sin embargo, las dictaduras militares,
las guerras civiles y otros procesos de violencia recientes han llevado a los histo-
riadores a interesarse por una historia que los toca de cerca. Asi, al unir ambas
subdisciplinas, se analizan pasado y presente: una historia que pone énfasis en
los actores y las representaciones: una historia centrada en el pasado pero tam-
bién en los sucesivos presentes politicos y sociales que han condicionado las
representaciones sobre el mismo, poniendo énfasis en los actores y las repre-
sentaciones.

Y si bien tanto la historia de la memoria como la historia del tiempo presen-
te abordan problemas, metodologias y desarrollos similares a los de otros paises
del mundo, también tienen sus particularidades. Como se vera en este libro, las
comisiones de la verdad han tenido un papel fundamental en América Latina, a
diferencia de la mayoria de los paises europeos, lo cual ha llevado a que muchos
trabajos sobre memoria en esta region se hayan enfocado en ellas. Ademds, en
esta zona del mundo los organismos de defensa de derechos humanos y los gru-
pos de victimas han jugado un papel privilegiado en los debates sobre el pasado
reciente, lo cual también se observa en los trabajos realizados. Es decir, el pro-
pio objeto de estudio determina también a la disciplina.

Existen otras diferencias importantes respecto a las formas en que se elabo-
ran los recuerdos en Latinoamérica. Por ejemplo, en relacién con los tiempos
memoriales. Segin el esquema delineado por Henry Rousso para Francia y el
régimen de Vichy, las etapas de la memoria comenzarian con un acontecimien-
to que transforma a la sociedad, el cual provoca un efecto traumético; después
vendria una fase de represion (o supresién), que serd seguida tarde o temprano
por una inevitable anamnesis (el retorno de lo reprimido) y que puede llegar en
ocasiones a la obsesion memorial (Rousso, 1990). Sin embargo, como lo prue-
ban las memorias de pasados violentos en esta region, estas etapas pueden ser
distintas. En primer lugar estd también el acontecimiento transformador, pero
no existe la segunda etapa de represion, ya que en el caso del Cono Sur, por
ejemplo, luego de concluidas las dictaduras hubo una importante discusién me-
morial (aunque con diferencias en Uruguay, Argentina y Chile). Después si se
presentd una fase de supresion y el retorno de lo reprimido, tal y como lo pro-
pone Rousso. En ese sentido, la pregunta que se abre en la region es si estamos
asistiendo a la etapa de la “obsesion memorial’.

Finalmente, hay diferencias respecto a cémo la memoria se conjuga con la
verdad y la justicia. A partir del estudio de diferentes casos nacionales examina-
dos en este libro, se puede observar que, en un primer momento, el deber estd
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dellado del recuerdo y del establecimiento de una nueva verdad publica. Cuan-
do se logra esto, en algunos casos se abre el segundo momento: la etapa de la
justicia. Y s6lo entonces puede llegar el tiempo de las reparaciones. Ello no sig-
nifica que al obtener uno se obtengan los siguientes, pero sin el reconocimiento
publico de las violaciones a los derechos humanos es imposible lograr justicia y
reparaciones. Esto puede comprobarse en los paises latinoamericanos que hoy
se ven inmersos en discusiones sobre el pasado reciente. S6lo en aquellos en que
los grupos interesados han logrado el reconocimiento publico y gubernamen-
tal, ha podido pasarse a una etapa de justicia (a través del enjuiciamiento de los
culpables) y de esclarecimiento del pasado (por medio de comisiones de in-
vestigacion), como lo prueban Argentina, Chile y Uruguay. Estos dos ultimos
paises han mostrado que en ocasiones la batalla por obtener el reconocimiento
puede llevar muchos anos, pues sélo recientemente han obtenido una justicia
muy parcial. Lo que se ha comprobado en América Latina es que si no hay reco-
nocimiento, la justicia y la reparacién no se alcanzan. Asi, paises como Méxicoy
Brasil demuestran que cuando el debate en la arena publica no logra legitimarse
o generar amplios apoyos, no se alcanza el tiempo de la justicia. Y ello, en buena
medida, prueba que la voluntad gubernamental es fundamental para la justicia
penal. Hay, sin embargo, casos intermedios en los que surgieron comisiones de
investigacion, pero donde el tema no ha sido atn central en la agenda publica
como ocurre en Colombia, Perti y Centroamérica, aunque por cierto con dife-
rentes intensidades. De esa manera, aunque existen los tiempos de la memoria,
no deben desdenarse las condiciones politicas, sociales y econdmicas, los suce-
sivos presentes de cada pais, pues condicionan los tiempos de los recuerdos y
los olvidos sociales.

Los temas anteriores formaron parte de los debates desarrollados en el mar-
co del seminario internacional “Memoria, historia, violencia y politica en
América Latina’, realizado en junio de 2011 en el Instituto de Investigacio-
nes Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México. Este encuentro
congregd a especialistas en historia reciente de América Latina, los cuales pre-
sentaron trabajos sobre algunos paises del continente que son representativos
de estas “luchas memoriales”. En ese sentido, el seminario buscd convertirse en
un ¢jercicio de aproximacién a la memoria desde distintas disciplinas de las
ciencias sociales, que tuvieran como eje central hacer la historia, en cada pais,
de los enfrentamientos por la interpretacién de sus pasados de violencia. A
partir de ese primer ejercicio cada especialista elabord, para cada caso nacional,
una historia de los debates, recuerdos y olvidos que, sobre el pasado-presen-
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te, se han producido en las décadas recientes. De esa manera se buscé abordar
una serie de aspectos que permitieran comparar las historias de cada uno de
los paises estudiados: en primer lugar, una breve semblanza del pasado de-
batido y las magnitudes y cualidades que revisti6 el proceso de violencia; en
segundo término, un sefalamiento de las principales discusiones sobre el pa-
sado reciente, asi como una periodizacién de esos debates; en tercer lugar, la
exposicion y el anélisis de las principales iniciativas promovidas en cada pais
para tramitar el pasado de violencia (comisiones de verdad, juicios, politicas
de reparacidn, leyes y referéndums, manifestaciones, politicas de transmisién
del pasado a las nuevas generaciones y la constitucién de lugares de memoria
cuando éstos hubiesen generado un relevante debate publico). Finalmente,
la presentacidn y el examen de las iniciativas de los actores involucrados en
los debates (grupos de victimas, organizaciones de derechos humanos, gobier-
nos, partidos politicos, fuerzas armadas, iglesias). De esta manera se pretendid
ofrecer a los lectores articulos de estructuras similares que faciliten la compa-
racion transversal de las luchas memoriales.

En este marco, Emilio Crenzel examina las luchas por la memoria en Argenti-
na, donde la tltima dictadura militar (1976-1983) constituyd a la desaparicion
forzada de personas en su modalidad represiva distintiva. Crenzel analiza la adop-
ci6n de la cultura de los derechos humanos por los denunciantes de los crimenes
de Estado; explica la transicion no pactada como consecuencia de la derrota mili-
tar argentina en la guerra con el Reino Unido por las Islas Malvinas, y presenta las
originales politicas oficiales tras el retorno ala democracia: la creacién de una co-
mision que investigd el destino de los desaparecidos y elabor6 el informe “Nunca
mas” y el juicio a las juntas militares. El autor analiza la trayectoria de las luchas
libradas en torno al sentido del pasado de violencia politica entre las fuerzas ar-
madas, las organizaciones de derechos humanos y los gobiernos constitucionales.
Por un lado, Crenzel destaca la centralidad que adquirié en Argentina la justicia
penal y examina cémo sus marcos modelaron la verdad publica sobre este pasado
y las propias luchas memoriales. Por otro, destaca que los grupos de afectados por
la violencia dictatorial han ¢jercido una notable capacidad de instituir el sentido
hegeménico sobre este pasado en el pais. Asi, su contribucién destaca la comple-
jidad de una relacién central en el campo de los estudios de la historia reciente:
los vinculos entre verdad, justicia, memoria y poder.

La historia de las memorias en Uruguay es abordada por Alvaro Rico y Carla
Larrobla, quienes subrayan el caracter politico de la memoria; el fuerte compo-
nente institucional y partidocratico de sus emisores, asi como la incorporacién
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de la “teorifa de los dos demonios”, que responsabilizaba exclusivamente a la
guerrillay a las Fuerzas Armadas por el ciclo de violencia en los discursos sobre
el pasado. Al mismo tiempo, analizan la existencia de una memoria dominan-
te y una memoria resistente, y los distintos ciclos de relacién que han conocido
ambas: desde la irrupcién de la memoria dominante del Estado y la explosién
de la resistente en un primer momento; el silencio que siguié al referéndum
popular sobre la Ley de Caducidad; el retorno del pasado en el tercer ciclo, a
mediados de los aios noventa y, finalmente, el pasaje de la memoria a la histo-
ria escrita por los historiadores.

Claudio Barrientos traza una historia de las luchas por la memoria en Chi-
le: su experiencia de via democrdtica al socialismo bajo la Unidad Popular; la
feroz violencia represiva que le sucedi6 entre 1973 y 1990 bajo la dictadura de
Pinochet, y una transicién pactada que reflejé el poder del dictador y de las
transformaciones neoliberales que introdujo su gobierno. Barrientos estudia
la lucha por los derechos humanos y su articulacién con la resistencia mas am-
plia ala dictadura. Examina cémo se tradujo el pacto de transicién en el tipo de
verdad publica elaborada por la democracia chilena sobre las violaciones a los
derechos humanos y, finalmente, advierte sobre la existencia de dos procesos
simultdneos. Por un lado, la ampliacién del reconocimiento estatal de la con-
dicién de victimas de las violencias de Estado a diversos grupos de afectados; la
materializacién limitada de justicia, pese a la ley de amnistia del régimen, y la
multiplicacién de lugares de memoria. Por otro, la existencia de una importan-
te porcion de la sociedad chilena que valora en términos positivos a la dictadura
de Pinochet.

Samantha Quadrat examina las luchas por la memoria del pasado de vio-
lencia politica y dictadura en Brasil. La autora estudia las caracteristicas de las
distintas fases represivas que, entre 1964 y 1985, asumié la prolongada dic-
tadura brasilefia, y la inhibicién que hasta hoy ejerce, para la tramitacién de
sus crimenes, la ley de amnistia dictada por la propia dictadura. Su anélisis de
las politicas de la memoria de los diversos gobiernos constitucionales que su-
cedieron al régimen militar ilumina, por un lado, cémo se fueron ampliando
los margenes de la verdad publica disponible sobre los crimenes dictatoriales
mediante la difusion de diversos informes, la apertura parcial de los archivos
de la represion, hasta la conformacién de una comisién oficial de la verdad. Y,
por otro lado, muestra cémo los limites a la realizacién de justicia impuestos
por el propio régimen que violé los derechos humanos contintan, hasta hoy,
vigentes.
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Luis Roniger, Leonardo Senkman y Marfa Antonia Sinchez analizan cémo
las politicas publicas de verdad y construccién de memoria necesitaron de mu-
chos afos para ser ejercidas en Paraguay, incluida la creacién de la Comisién
de Verdad y Justicia (2003), a la que se considera que pudo haber funcionado
como catalizador parala creacién de una memoria colectiva, pero no lo fue pues-
to que su Informe Final no generd los consensos esperados. Por otra parte, los
autores ponen especial énfasis en el estudio de la construcciéon de ciudadania
democritica y memoria colectiva, asi como en el papel jugado por las victimas
y los activistas de derechos humanos. Finalmente, concluyen que el trabajo de
construccién de memoria sigue siendo incipiente, a pesar de lo cual en Paraguay,
igual que en otros paises del drea, las luchas memoriales por dotar de significado
el pasado reciente son intensas.

Eugenia Allier Montafio aborda el caso mexicano, centrado en la represiéon
que sufrié el movimiento estudiantil en 1968. A diferencia de otros paises, no
se trata de las memorias de una dictadura civico-militar ni de una Guerra Civil,
sino de las que dejé un Estado autoritario que mantuvo una politica dividida:
hacia afuera el apoyo a la izquierda (recibiendo a exiliados politicos de otros
paises) y hacia adentro la represién politica. Este pasado ha determinado fuer-
temente como se recuerda 1968 y asi lo expone Allier Montafio en las distintas
etapas de las memorias politicas sobre el movimiento estudiantil, que pasé de
ser denostado por el gobierno como “conjura comunista” a hegemonizarse en-
tre la poblacién como “represién gubernamental” y “lucha por la democracia”.
Memorias que no han sido, sino hasta hace poco, “oficializadas” pero que des-
de hace mucho son dominantes entre la mayoria de los partidos politicos y la
ciudadania. La importancia del trabajo de Allier Montafio radica en que mues-
tra como, a diferencia de otros paises en América Latina, en México no parece
existir una batalla memorial por el pasado reciente: si bien existen dos gran-
des memorias, se trata de recuerdos complementarios y no antagdnicos, pues
la voz de quienes reprimieron ha ido desapareciendo del espacio ptblico. Me-
morias potentes en la esfera publica, pero que no han estado acompanadas por
el proceso de judicializacién ni de reparacion a las victimas. De esa manera,
su contribucién permite problematizar los vinculos entre regimenes aparente-
mente democrticos, las dificultades que presentan algunos paises en América
Latina respecto a las transiciones a la democracia y los procesos de memoria y
judicializacion.

Cynthia Milton examina la historia de las luchas por la memoria en Pert y el
papel que jugd la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién (CVR) que inves-
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tigd las masivas violaciones a los derechos humanos en ese pais. Milton destaca
que, a diferencia del resto del continente, en Pert las violaciones sucedieron bajo
gobiernos democraticos y la responsabilidad por las victimas del conflicto entre
el Estado y la insurgencia fue simétrica. Milton estudia el impacto que tuvo el
informe de la cVR en el develamiento de la magnitud y las cualidades del con-
flicto armado, en el cual la mayoria de las victimas fueron campesinos quechua
hablantes, asi como sus efectos en la arena judicial, en la conformacién de si-
tios de memoria, en las politicas de reparacién y en los discursos publicos sobre
el pasado. Asimismo, analiza las luchas memoriales libradas por los organismos
de familiares y de derechos humanos; los partidarios del ex presidente Fujimo-
riy de las Fuerzas Armadas, y los restos de Sendero Luminoso. La autora resalta
la contradiccidn que existe entre el despliegue de una variedad de politicas tran-
sicionales y postransicionales en el Peru, las cuales conviven con el poder de los
grupos conservadores, las desigualdades de clase y el racismo, factores que pre-
cisamente la CVR identificé como causas del conflicto y de las violaciones a la
dignidad humana.

Otro caso emblemitico y particular es el colombiano, trabajado por Jeffer-
son Jaramillo: un pasado que no sdlo no termina de pasar, sino que de hecho
sigue ocurriendo. Jaramillo muestra que no se trata de un pasado y una violen-
cia politica, sino de tres formas de violencia distintas, estudiadas a través de
tres comisiones de estudio de la violencia. Su texto asume un reto analitico es-
pecifico, no compartido por los otros autores del libro: ;c6mo comprender y
estudiar la memoria cuando los procesos en que se finca atin no han conclui-
do? Si bien las memorias de todos los casos analizados en el libro no tienen
un “final’, pues siguen transformandose, en el caso colombiano se trata de un
pasado vivo e incluso de una comisién de estudio que atn estd en funciones.
Jaramillo pone el énfasis en dos situaciones ligadas a estas tres comisiones: por
un lado, muestra cémo ellas ofrecen maneras particulares de procesar y trami-
tar oficialmente las secuelas de las distintas manifestaciones de la violencia y,
por el otro, analiza en qué medida estos dispositivos contribuyen a la selecciéon
y condensacién de unas versiones, representaciones o narrativas dominantes
en ciertos circulos, sobre los pasados y presentes violentos en Colombia.

El texto de Eduardo Rey Tristan, Alberto Martin Alvarez y Jorge Judrez Avi-
la sobre El Salvador aborda cdmo se fueron conformando recuerdos y olvidos a
partir del proceso que llevé alos Acuerdos de Paz para poner fin al conflicto ar-
mado. A través del estudio de los principales actores de esta historia, la Alianza
Republicana Nacionalista (Arena) y el Frente Farabundo Marti para la Libera-
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cién Nacional (FMLN), los autores muestran las continuidades entre la lucha
armaday la lucha discursiva sobre el pasado. Analizan la falta de reconocimien-
to a las victimas del conflicto, asi como el manto de silencio que ha imperado en
el FMLN, como consecuencia de posibles cuestionamientos sobre sus responsa-
bilidades en las violaciones de derechos humanos. Al situar histéricamente las
memorias del conflicto, los autores dan un lugar privilegiado a la Comision de
Verdad creada a principios de los afios 1990 y a la utilizacién de la memoria del
conflicto como una herramienta electoral por los dos principales actores poli-
ticos en El Salvador.

Julieta Rostica examina la historia de las diferentes posiciones en torno a
los sentidos del conflicto armado en Guatemala. La autora muestra cémo el
derrocamiento del gobierno reformista de Jacobo Arbenz abrié en el pais un
nuevo ciclo de violencia politica, y examina el grave cuadro de violaciones a los
derechos humanos producidas durante el conflicto armado que atravesé Gua-
temala, por el cual murieron 200 000 personas y comunidades mayas enteras
fueron masacradas por el ejército. En este marco, Rostica examina la dispu-
ta entre las narrativas enarboladas por las fuerzas armadas, el movimiento de
derechos humanos, las comunidades indigenas y la guerrilla sobre el conflic-
to armado, y sostiene que los acuerdos de paz que pusieron fin a la violencia
no clausuraron esas confrontaciones. Por el contrario, al estudiar las narrativas
de las dos comisiones de la verdad, una oficial y la otra de un sector de la socie-
dad civil, constituidas tras el fin a las hostilidades, demuestra que propusieron
lecturas diferentes del conflicto y que prolongaron ciertas claves del cuadro his-
térico de desigualdad social y étnica dominante en el pais.

Benedetta Calandra examina a un actor paraddjicamente ausente en los es-
tudios sobre historias recientes y memorias en América Latina: los Estados
Unidos. Calandra analiza la decisién de las presidencias de Bill Clinton (enero
de 1993-enero de 2001) de abrir a la consulta publica los archivos clasificados
del Departamento de Estado y otras dependencias del gobierno, que certifica-
ron el apoyo de los Estados Unidos a la represién en América Latina durante
la segunda mitad del siglo xx. La autora subraya la complejidad que revistié
la desclasificacion de estos archivos, el cardcter no lineal y reversible de este
proceso (ciertos archivos desclasificados fueron reclasificados y retirados de
consulta), y resalta la multiplicidad de actores gubernamentales y de las socie-
dades civiles de los Estados Unidos y de América Latina que intervinieron y se
organizaron en torno a esta iniciativa. Finalmente, destaca las importantes con-
secuencias de la apertura de esta vasta masa documental para la investigacién
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juridica e histdrica de las violaciones a los derechos humanos y el desafio que la
desclasificacién de este material encierra para la comprensién de la politica ac-
tual de los Estados Unidos en la region.

Finalmente, Marina Franco analiza, a partir del caso argentino, las relaciones
entre las luchas por la memoria y la préctica historiografica. Especificamente
examina cdmo las luchas politicas fueron enmarcando las narrativas domi-
nantes sobre la violencia en Argentina en la esfera publica, pero también, en
el trabajo académico. A partir de esta proposicidn, la autora postula que, ini-
cialmente, el campo historiogréfico en Argentina asumio la periodizacién del
proceso de violencia y la delimitacién de las responsabilidades propuestas por
el poder politico al recuperarse la democracia en 1983 para, en el nuevo siglo,
y al compds de otro contexto politico, comenzar a incorporar temdticas au-
sentes o a revisitar supuestos consagrados. De este modo, Franco reflexiona
acerca del vinculo entre memoria e historia e invita a pensar la agenda histo-
riogréfica asumiendo estas relaciones, no exentas de fricciones, entre ambos
campos.

Mis alld de que ciertos casos nacionales quedan fuera de los alcances de la
obra, ¢l libro ofrece un panorama que contribuye a comprender la naturaleza
de los procesos de violencia politica que atravesé América Latina en la segun-
da mitad del siglo xx y por primera vez —y en ello radica su aporte al campo de
estudios de la memoria y de la historia reciente—, permite situar en un marco
histérico las luchas por la memoria de estos pasados a escala continental. Esto
constituye un aporte sustantivo a un campo de estudio que tiene como premisa
la conciencia de los estrechos vinculos entre los procesos politicos que signaron
la vida de los paises de América Latina décadas atrds pero que, sin embargo, no
contaba hasta ahora con una obra que ofreciera una perspectiva de las luchas
memoriales de este alcance.

Ademis de estas cuestiones centrales, existe otra serie de factores que vuelven
a esta obra invaluable para los lectores interesados en la historia contempora-
nea de América Latina. En primer lugar, este trabajo permite dimensionar las
cualidades y magnitudes que revistié la violencia politica en el continente y las
especificidades que caracterizaron su ejercicio en cada pais. Para ello, las distin-
tas contribuciones ofrecen una mirada comprensiva de la violencia. Las cifras de
muertos, desaparecidos, torturados, presos politicos, exiliados y otras victimas
de violaciones a los derechos humanos, nos alertan de la gran masacre perpe-
trada en nuestro continente en la segunda mitad del siglo xx. Esta violencia,
producto de guerras civiles, regimenes de seguridad nacional e incluso gobier-
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nos elegidos por el voto popular, es examinada en funcién de sus vinculos con
el marco internacional de la Guerra Fria; con los contextos locales signados por
la represion politica y el autoritarismo, las desigualdades sociales, el racismo y
la opresion de género y, finalmente, con las transformaciones de orden politi-
co, econémico y cultural que experimentaron las sociedades latinoamericanas
en ese tiempo. De esa manera, en todas las contribuciones se observan dos rea-
lidades que, aunque directamente vinculadas, son distintas: el pasado reciente
violento y el presente politico a través de la historia de la memoria.

Por otra parte, el libro abre la posibilidad de pensar diacrénica y sincroni-
camente las luchas memoriales de los procesos de violencia politica a escala
latinoamericana, mediante el estudio de las trayectorias especificas de estas
confrontaciones en cada pais, reconociendo las temporalidades propias de cada
caso nacional y, simultineamente, asumiendo una perspectiva histérica com-
prensiva que permite pensarlos dentro de un contexto epocal.’ Por tltimo, la
obra ofrece el andlisis critico de una masa documental indispensable para quie-
nes examinen, desde una perspectiva comparada, el estudio de las trayectorias
de las luchas memoriales, los actores que participaron de ellas y los cambios y
continuidades que revelan las pricticas, ideas y representaciones hegemonicas
sobre estos pasados.

Mas alla de estas cuestiones generales, consideramos que el libro despier-
ta multiples desafios para la investigacién académica. Quisiéramos proponer
aqui una serie de ideas que, a nuestro juicio, emergen de una mirada transver-
sal de la obra.

En primer lugar, la necesidad de atender simultaneamente al contexto inter-
nacional en el cual se produjeron los procesos de violencia y la historia politica,
econdmica y cultural de cada pais y, con ello, a los actores trasnacionales y lo-
cales y a las précticas y representaciones memoriales comunes y particulares.

En segundo lugar, la importancia de distinguir las cualidades y dimensiones
que revistio la violencia politica en América Latina. Existen diferencias consi-
derables en términos cuantitativos y cualitativos entre la violencia conocida en
paises como México, las guerras de Centroamérica, Pert y Colombia, y la vio-
lencia ejercida en el marco del proceso de radicalizacién politica y dictaduras
militares que atravesé el Cono Sur, a pesar de que todos estos procesos se ins-
criban en un mismo marco epocal.

> Para obras antecedentes de esta apuesta, véase Jelin (2002-2006), y Lorenz, Winn, Marchesi

y Stern (2015).
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En tercer lugar, la relevancia de las relaciones de fuerza en los procesos de
transicién, tanto de la dictadura ala democracia como de la guerra ala paz, para
explicar las politicas oficiales de los regimenes postautoritarios respecto de los
pasados de violencia extrema.® El libro muestra que alli donde las fuerzas de la
dictadura no pudieron imponer salidas pactadas y donde triunfaron opciones
politicas de ruptura con la politica de amnistia e impunidad como en el caso de
Argentina, los procesos de verdad, justicia y memoria fueron més profundos.
En menor medida, ello ocurrié en paises donde las fuerzas politicas que come-
tieron violaciones a los derechos humanos fueron desplazadas del gobierno,
conservando atin cuotas importantes de poder, como fue el caso del fujimo-
rismo en Perti. Por el contrario, donde las dictaduras construyeron consensos
amplios que legitimaron, en palabras de Steve Stern (1998), las “memorias sal-
vadoras” que habian impulsado su establecimiento, como en el caso de Chile,
la revisién de sus crimenes fue més acotada y la memoria social permanece,
atin hoy, divida. También, a mayor intensidad del conflicto armado, como en el
caso de las guerras civiles y los conflictos armados de Centroamérica, le corres-
ponden transiciones en las cuales intervienen actores extrarregionales, como
las Naciones Unidas y paises de la regién, que regularon el tratamiento que asu-
mid inicialmente el pasado de violencia.

En este marco, ¢l caso de Colombia presenta una excepcion: la puesta en
marcha de mecanismos de justicia transicional, proceso al cual no son ajenas
las iniciativas de actores trasnacionales (como la Corte Penal Internacional,
entre otros), mientras aun persiste el conflicto armado. Lo mismo ocurre en
México, donde los especialistas no concuerdan respecto a cudndo habria co-
menzado la transicién, si ésta ya concluy6 y donde a pesar de que el partido
que cometié los crimenes de Estado se mantuvo en el poder por varias dé-
cadas, las memorias que se impusieron publicamente sobre la represiéon no
fueron las propugnadas por ¢él.

Pese a estas diferencias, varias transiciones reconocen un primer rasgo comun:
la emergencia, simultédnea a la recuperaciéon del monopolio de la fuerza por parte
del Estado, de lecturas polares sobre la violencia politica que recorrid a estas so-
ciedades. En algunos casos el enfrentamiento entre los extremos de izquierda y
de derecha fue postulado como un proceso entre fuerzas locales. En otros, como
en Chile, fue propuesto sin mas como un reflejo mecdnico de la Guerra Fria.

® Para un pionero estudio tipolégico de las transiciones, véase O’Donell, Schmitter y

Whitehead (1988).
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Esta idea, pese a sus evidentes limitaciones como interpretacién histérica, fue
altamente productiva en el contexto transicional al absolver a la sociedad civil y
politica de toda responsabilidad en el ciclo de violencia. En ese marco, el Estado
democritico, neutral ante las partes, se propuso como el garante de la paz politi-
cay del anhelo del “nunca més’, y la sociedad, como un nosotros sin distingos ni
desgarramientos, como la constructora del nuevo orden.

Esta propuesta tuvo su primera version en el informe Nunca Mis, relato
canénico sobre el proceso de violencia en Argentina, y luego se extendié a
las lecturas oficiales sobre los pasados de violencia en Chile, Centroamérica
y Uruguay, més alld de las diferencias, en términos de los marcos conceptua-
les y las lecturas historiogréficas en las cuales esta perspectiva se inscribié en
cada caso.

Un segundo rasgo compartido es la elaboracién, en la mayoria de los casos,
de nuevas verdades publicas sobre los crimenes que no se tradujeron necesaria-
mente en la materializacién posterior de procesos judiciales de cardcter penal.
A partir de 1984, tras la experiencia de la Comisién Nacional sobre la Desa-
paricion de Personas (Conadep) de Argentina, se conformaron en casi todo el
continente “comisiones de la verdad”, las cuales se constituyeron en el principal
modo de produccién de un saber y una verdad sobre los pasados de violencia.
Sus informes publicos hicieron del presente un momento diferenciado del pa-
sado e imaginaron que la memoria evitaria el uso de la violencia para dirimir
los conflictos politicos.”

Como sefiala Thomas Nagel (1989), la difusion publica de la verdad con-
tribuyé a superar las trampas de los regimenes autoritarios, promovié la
solidaridad con las victimas y contribuyé a la conciencia colectiva diferencian-
do el presente del pasado. Asi, estas nuevas verdades publicas intervinieron en
el momento fundacional del nuevo orden politico en el continente, que reguld
los conflictos ¢ inscribié a los derechos humanos como fundamento de la ciu-
dadanfa.

La fuerza de la presencia publica de esta nueva verdad propuesta por esas
comisiones oficiales fue disimil: apenas perceptible en el caso de Paraguay; de
impacto nacional e internacional en el caso argentino; difundida mediante for-
mas alternativas en la que la imagen fotografica juega un papel central, en el
caso de Pert. Mas alld de ello, esta politica de la verdad fue casi siempre inde-

7 Sobre el impacto de la Conadep y de su informe Nunca Mis a escala latinoamericana, véase
Crenzel (2008).
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pendiente de la tramitacién juridico-penal del pasado. De hecho, algunas de
estas comisiones se establecieron simultdneamente al dictado de amnistias que
impedfan los juicios (Centroamérica), afios después de amnistias promulgadas
por las dictaduras (Chile y Brasil) o por los gobiernos democriticos que, con el
aval del voto popular, sostuvieron la impunidad (Uruguay).®

Pese a que recientemente, y en un contexto al que no son ajenas las presio-
nes del sistema interamericano de derechos humanos, se han hallado ciertos
resquicios en Uruguay y en Chile para que el Estado asuma responsabilida-
des en las violaciones a los derechos humanos y enjuicie a los perpetradores de
los crimenes de Estado, interesa destacar aqui que la trilogia “verdad, justicia
y memoria” casi no se ha materializado, de manera articulada, en ningtin pais
de América Latina, excepto en Argentina donde, més alld de la transicién, se
puso en marcha un repertorio amplio de medidas: juicios penales y de la ver-
dad, comision de la verdad, reparaciones econdmicas y simbdlicas, creacion
de lugares de memoria y transmisién de sentidos del pasado a las nuevas ge-
neraciones.

En cuarto lugar, el libro pone en evidencia la centralidad del sistema interna-
cional de derechos humanos en las luchas memoriales en América Latina. Este
sistema, en expansion a escala global desde el ultimo cuarto del siglo xx, de ca-
ricter supraestatal pero también constituido por redes no gubernamentales, jugd
y atin juega un papel politico central en el continente. En los afios de violencia
puso limites, no siempre con éxito, a los abusos a la integridad humana; contri-
buy® a estandarizar los reclamos de esas violaciones; permiti6 a los activistas y a
las organizaciones humanitarias del continente el acceso a foros internaciona-
les, y puso a su alcance un lenguaje para que sus reclamos llegaran a audiencias
amplias. Tras los procesos de violencia, su influencia se tradujo en la reformula-
ci6n del plexo normativo interamericano de proteccién y defensa de los derechos
humanos y en la resignificacién operada en las nociones de derechos humanos,
verdad, justicia, victima, componentes centrales del vocabulario de las luchas me-
moriales en América Latina.

Por tltimo, los articulos examinan las memorias en disputa desde una pers-
pectiva relacional. Por ejemplo, muestran que, particularmente en el Cono

8 Para una comparacién a escala global de las comisiones de la verdad, véase Hayner (2008).
Para las respuestas a escala internacional ante masivas violaciones a los derechos humanos, véase
Nino (1997). Sobre el impacto de la justicia penal por violaciones a los derechos humanos en la
consolidacién de la democracia a escala global, véase Sikkink (2011).
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Sur, las fuerzas armadas postularon representaciones mas o menos comunes
sobre la violencia politica, en consonancia con el contexto internacional de
la Guerra Fria y de la Operacién Céndor, de coordinacién represiva entre las
dictaduras de la region, discurso que enarbolaron primero ante las denuncias
del movimiento de derechos humanos y luego frente a las nuevas verdades pu-
blicas, expuestas luego por las comisiones de la verdad. Ademis, coinciden
en resaltar que ha sido excepcional el reconocimiento de la responsabilidad
y la revisién de sus actos por parte de los perpetradores de las violaciones a
los derechos humanos. Este silencio ha sido también persistente en el caso
de los partidos politicos y las corporaciones econdmicas respecto a sus res-
ponsabilidades en los procesos de violencia, pero ha comenzado a quebrarse
en el caso de los Estados Unidos tras la desclasificacion de archivos guberna-
mentales hasta entonces secretos. Asimismo, las contribuciones destacan la
importancia de la participacion de la Iglesia catélicay ponen en evidencia que
desempefid un papel disimil en cada pais, desde la complicidad con los perpe-
tradores en el caso argentino hasta la denuncia activa de sus crimenes como en
Chile, Brasil y El Salvador.

Como demuestran los autores en sus articulos, la fractura de los silencios;
la emergencia de nuevas verdades publicas; la aplicacién de justicia; la asun-
cién de responsabilidades; el descubrimiento o desclasificaciéon de archivos, o
la creacién de lugares de memoria, han sido fruto de largos, intensos y comple-
jos procesos de confrontacion.

En este sentido, la obra examina las luchas memoriales en las cuales se en-
marcan estas iniciativas, poniendo de manifiesto diversas variables y claves
para su comprensién y andlisis. En primer lugar, se destaca el cardcter cam-
biante y por ende modificable de la memoria social y la importancia de
determinadas fechas y lugares para la activacion de las pricticas sociales que
viabilizan la actualizacién, la circulacién y la resignificacién de sus sentidos.
Si bien ya Maurice Halbwachs, en la segunda década del siglo xx, habia esta-
blecido estas propiedades de la memoria, que consideraba sujeta a los valores
¢ intereses presentes de los diversos grupos, el libro que aqui se leerd no sélo
prueba esta proposicién tedrica.” Demuestra, ademds, que las intervenciones
sobre el sentido del pasado, aun las propuestas desde el poder, pueden ser co-
rroidas, revertidas, esto es derrotadas, en el marco de las luchas memoriales
por otras configuraciones de sentido.

9 Véase Halbwachs (2004) [1925].
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El libro propone, entonces, el desafio de pensar a las luchas memoriales
como las claves de los cambios en el tratamiento de estos pasados y de enten-
derlas como confrontaciones de cardcter permanente, cuyo resultado siempre
es provisorio y reversible. Un ejemplo elocuente es el que se describe en los tex-
tos que analizan el proceso de desclasificacion de los archivos gubernamentales
de los Estados Unidos. Algunos de estos archivos desclasificados han vuelto a
ser clasificados como fruto de pujas en el interior de la administracién nortea-
mericana acerca de aquello que se considera debe permanecer secreto y lo que
puede ofrecerse a la consulta publica. Lo mismo ocurre al examinar diacrénica-
mente las memorias sobre la matanza de Tlatelolco en México y cdmo se ha ido
modificando la presentacion de los compromisos de sus victimas.

Asimismo, el libro propone pensar a las luchas memoriales considerando a
los diversos actores que, en diferentes escalas, intervienen en ellas. Como ponen
de manifiesto todos los articulos, actores de cardcter gubernamental extrarre-
gional (los parlamentos europeos, el Congreso y el Departamento de Estado
de los Estados Unidos, las agencias de inteligencia, etcétera); supranacionales
(las Naciones Unidas o la Organizacién de Estados Americanos), y no guber-
namentales (las redes trasnacionales de derechos humanos como Amnesty
International, el Washington Office on Latin America, fundado precisamen-
te en 1974 tras el golpe militar de 1973 en Chile), intervinieron activamente
en los escenarios politicos latinoamericanos tanto en los momentos en que es-
taban atravesados por los procesos de violencia y los crimenes de Estado, como
en las luchas memoriales por dotar a estos hechos de significado.

Como investigaciones previas han puesto en evidencia, las redes trasna-
cionales de derechos humanos jugaron un papel central en la denuncia de las
violaciones a los derechos humanos; se implicaron en los procesos de justi-
ciay en las luchas memoriales, y tuvieron decisiva importancia en los cambios
politicos y culturales operados en importantes sectores de la izquierda lati-
noamericana, concretamente en la incorporacion de la cultura de los derechos
humanos tras la clausura, por las dictaduras y los regimenes de seguridad na-
cional, del horizonte revolucionario.’® Asi, la obra muestra cémo mediante
la confluencia de estos actores y estos procesos, los derechos humanos se fue-
ron constituyendo, en palabras cuyo sentido examina con sutileza Lynn Hunt
(2010), en verdades evidentes en América Latina.

10" Sobre la importancia del activismo de las redes trasnacionales de derechos humanos en la
region, véase Sikkink (1996).
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Esta cuestién plantea, ademds, el desafio analitico de cémo conjugar el exa-
men de los procesos politicos y de los movimientos sociales que intervienen en
las luchas memoriales, atendiendo simultdneamente a las dimensiones locales,
nacionales y transnacionales.

En este plano, el libro pone de manifiesto los procesos de didlogo y de
aprendizaje a partir de la circulacién de intelectuales, militantes y expertos; de
experiencias, ideas, representaciones y practicas sociales, entre el movimiento
de derechos humanos, los partidos politicos e inclusive entre las dictaduras,
autocracias y gobiernos democréticos de seguridad nacional de la regién. A
modo de ¢jemplo, las “comisiones de la verdad” se extendieron en el continente
aprendiendo de sus antecesoras, entre otras cuestiones, qué variables investigar
y c6mo exponer los resultados de sus investigaciones en sus informes finales.
Con igual sentido, el juicio a las juntas militares en Argentina constituy6 un
horizonte evaluado por las fuerzas politicas, valorado por los movimientos de
derechos humanos y temido por las dictaduras y autocracias al negociar las
condiciones politicas en las transiciones.

Siguiendo con el problema de las escalas, el libro pone de relieve la existen-
cia de las dimensiones locales de las luchas memoriales. Los marcos sociales
de la memoria, los actores participantes, sus relaciones de fuerza y el peso y la
presencia del pasado en el presente, son disimiles en los procesos de rememo-
racién del conflicto armado peruano en el departamento de Ayacucho, uno de
sus epicentros, y en la ciudad de Lima. En este sentido, los autores de los traba-
jos no consideran a las escalas como fronteras estaticas. Se esfuerzan por pensar
la presencia de lo transnacional a escala nacional y aun local, y por valorar la
impronta de las experiencias locales a escala continental. Similar aproxima-
cién presentan los trabajos al examinar el impacto especifico de los procesos
de violencia politica, asi como al enmarcar histéricamente las memorias de es-
tas experiencias extremas segun variables politicas, de clase, étnicas y de género.
De este modo ponen al descubierto las dificultades de las clases populares, las
comunidades indigenas y las mujeres para hacer oir sus memorias en la esfera
publica, las cuales son, ademds, frecuentemente obliteradas o eclipsadas en los
relatos canénicos sobre los pasados de violencia.

En este sentido, otro hilo comun atraviesa las contribuciones: la premisa teé-
rica de que las categorias, las formas de nominar, comprender y enmarcar a los
pasados de violencia, a sus victimas y a los perpetradores, responden a procesos
sociales de construccion de sentido. Y que, por ende, el reconocimiento social
de la condicién de victima o de perpetrador no condensa un cardcter meramen-
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te objetivo, sino que es resultado de los procesos de definicién y construccién
social de la realidad y de los recursos simbdélicos de que disponen los actores en
contextos politicos y culturales diversos, es decir, de las luchas memoriales. De
hecho, de este proceso dan cuenta las divergencias entre las comisiones de la
verdad y las politicas de reparacion de los distintos paises de América Latina a
la hora de incluir o excluir de la categoria de victima a los militantes guerrilleros
y alos policias y miembros de las fuerzas armadas asesinados, decision que ilus-
tra también ideas distintas respecto de la propia nocién de derechos humanos.

De igual manera, todos los articulos subrayan la centralidad de los testimo-
nios vertidos, en mayor medida por las victimas de los procesos de violencia o
por sus relaciones sociales. La palabra de los familiares de los desaparecidos, los
torturados, los presos politicos, los exiliados, los sobrevivientes de las carceles ile-
gales, de las masacres de comunidades indigenas, han sido pilares fundamentales
para reconstruir la materialidad de las violaciones, denunciar a los perpetrado-
res y restituir la dignidad y la humanidad de quienes sufrieron la violencia en
América Latina. Sin estas voces, las violencias extremas no se hubieran podido
procesar; los culpables no hubieran sido condenados juridica o culturalmente; la
memoria hubiese quedado atrapada por, y mimetizada con, la violencia. De he-
cho, la condicién de victima ha ido, en varios paises del continente, perdiendo
su estigma para investirse de una situacién de enunciacién privilegiada, por su
legitimidad, para tomar la palabra en la esfera pablica. Aunque debe decirse que
esto no es un proceso exclusivo de Latinoamérica, pues ya algunos autores (Wie-
viorka, 1998; Traverso, 2005) han mostrado que se trata de otro signo de época.

Los trabajos aqui reunidos destacan, ademds, el papel que han tenido el arte
y los medios de comunicacion de masas en la representacién de la violencia, de
sus victimas y perpetradores, asi como de las razones y las consecuencias de los
conflictos. En sintesis, en la transmision y tramitacién de estos pasados. Por
tltimo, subrayan la dimensién generacional de las luchas memoriales. En pri-
mer lugar, dicha dimensién se funda en la larga duracién de los procesos de
violencia politica y autoritarismo, como en los casos de las prolongadas dic-
taduras en Brasil, Chile y Paraguay; de los conflictos armados y las guerras
civiles en Colombia, El Salvador, Guatemala y Perd, y de un régimen autori-
tario como el mexicano. En segundo lugar, en la naturaleza de las violencias
perpetradas por los estados, las cuales produjeron desgarramientos de efectos
continuos en las subjetividades de individuos, familias y comunidades. La si-
tuacién de prisién prolongada, la condicién de los hijos de los desaparecidos,
las masacres de comunidades campesinas ¢ indigenas enteras, son ejemplos
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elocuentes de esta situacién. En tercer lugar, la dimensién generacional obe-
dece ala tenacidad que han tenido diversos actores, en especial el movimiento
de derechos humanos, para mantener y renovar la presencia de estos pasados
en la memoria publica y como materia de las agendas politicas de estas so-
ciedades. En cuarto lugar, los cambios politicos operados en buena parte de
América Latina a inicios del siglo xx1 llevaron al gobierno, en varios paises, a
destacados protagonistas de las luchas de las décadas 1960 y 1970. Estas mo-
dificaciones del mapa politico dotaron de poder a una generacién interesada,
por sus propias biografias politicas, en mantener y acrecentar la memoria de
estos pasados.

Finalmente, la transmisién a las nuevas generaciones de un sentido sobre
estos pasados se ha constituido de un tiempo a esta parte, al calor del proce-
so de trénsito generacional, en una preocupacién central y en una nueva arena
de confrontacién. Las disputas sobre el contenido de los manuales escolares de
historia o formacién ciudadana; las discusiones en torno a los criterios de acce-
sibilidad a los archivos; los debates ante la constitucién y sobre el contenido
de los museos y monumentos y otro tipo de marcas topogréficas que buscan ha-
cer memorable estos pasados, dan cuenta de ello.

Este libro no se aventura a predecir el futuro de las luchas memoriales en
América Latina ni, por ende, pronosticar qué sentidos asumird este tltimo gran
periodo sombrio en la historia del continente. Lo cierto es que, a varias décadas
de la mayoria de estos pasados tragicos, los derechos humanos han alcanzado un
estatus en el sistema legal interamericano jamas imaginado por el més optimista
de los activistas que se enfrentaban a las dictaduras o denunciaban los crimenes
de Estado en la region.

Asimismo, los términos de la condicién ciudadana se han ampliado en la
mayoria de estos paises, los cuales han incorporando nuevos derechos ¢ in-
cluso tratados internacionales de proteccion a los derechos humanos en sus
ordenamientos juridicos. También se ha fortalecido, pese a recientes cuestiona-
mientos, el sistema interamericano de derechos humanos. Sin embargo, estos
avances contrastan con la persistencia de las desigualdades sociales y por ende
interrogan la posibilidad cierta del ejercicio universal de los derechos ciuda-
danos frente a la impunidad mayoritaria de los crimenes, silencios, quiebres y
marcas dejados por la violencia; con la continuidad de la tortura como préctica
regular de las policias; con el ¢jercicio, en muchos casos, de tareas de inteli-
gencia y seguridad interior por parte de las fuerzas armadas y, también, con la
vigencia de las voces que insisten en la improductividad de mirar al pasado o la
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existencia de grupos que justifican el avasallamiento de derechos bésicos, como
el derecho a la vida en pos de la seguridad.

Los futuros posibles de las memorias son, por ello, inciertos. Algo es seguro,
y es otra de las ensefanzas centrales de esta obra. Nada se encuentra predeter-
minado ni es inconmovible. En sintesis, los futuros de las memorias serdn el
resultado de lo que nosotros y las nuevas generaciones hagamos con esos pasa-
dos y dejemos como legado a los que nos sucedan.
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