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Lo primero es ver. Saber mirar. Comprender. Disfrutar con lo que 
te gusta. Lo segundo, comunicar. Empatizar. Escribir claro y preci-
so. Compartir. Lo tercero es la pasión: ver, mirar, disfrutar, escribir y 
compartir con todas las ganas del mundo. Con ganas de contar, que es 
volver a mirar con voluntad de contagiar. Y eso es lo que hace María 
M. Delgado en sus críticas, crónicas, reportajes y entrevistas, en sus
ensayos, en todos sus libros.

María escribe de lo que sabe y aprende, y escribiendo de ello, en-
sancha, ella misma, el caudal de sus conocimientos. Desde nuestra 
primera conversación –hace casi 20 años, en el rodaje de una película 
de Ventura Pons– supe que me encontraba frente a una mujer con 
una gran curiosidad y una mayor, si cabe, capacidad de trabajo. Des-
pués de muchos encuentros posteriores me he convencido, cita a cita, 
de que iba a ser difícil –a estas alturas, yo juzgo que imposible– en-
contrar a alguien de fuera de España con mayor conocimiento de lo 
que son y por dónde transcurren el teatro y el cine español de este 
tiempo. 

Hija de exiliados del franquismo, el interés por la cultura española 
no es algo que le venga dado sólo por herencia. Hay una voluntad ex-
presa de conocer para reconocerse. De buscar y ampliar los límites de 
lo recibido. Hay una vocación. Y hay una entrega que le ha llevado, 
de manera muy especial, a la investigación, la crítica, la traducción, la 
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docencia, la divulgación y el compromiso con la realidad del teatro 
español del siglo xx y xxi.

María es la mirada desde fuera, el objetivo de largo alcance capaz 
de enfocar desde la otra orilla y hacernos la foto que completa y mo-
difica la imagen que tenemos de nosotros mismos. Es, en muchas oca-
siones, el punto de vista necesario, la pieza que faltaba para dar senti-
do al puzle. Confieso que leyendo las críticas de nuestros espectáculos 
(que publica con generosa frecuencia en prestigiosas revistas interna-
cionales) he redescubierto, perfectamente enfocados, con nitidez aca-
paradora, aspectos de los mismos en los que no había reparado o sólo 
había visto de manera borrosa en el conjunto. Me consta que, del mis-
mo modo, ella se sorprende también descubriendo, en la interpreta-
ción que nosotros hacemos del teatro inglés que da por sabido, aspec-
tos que sólo la distancia –a veces, el simple cambio de idioma– ayuda a 
revelar. En el viaje de ida y vuelta, la foto es, pues, reversible y el enri-
quecimiento, mutuo. 

Me gusta y aplaudo su trabajo, pero aplaudo todavía más su acti-
tud: una disposición de alerta permanente, en estado de guardia, como 
de cazadora atenta a cualquier movimiento. Dispuesta, siempre, a ser-
vir de puente entre España y Europa, entre Europa y América. Con 
una antena especial para lo nuevo, para el descubrimiento de tenden-
cias y creadores a los que acompaña, en su desarrollo, hasta disfrutar 
de su estallido ya en plenitud. María pertenece a ese grupo de obser-
vadores capaces de plantarse ante cualquier hecho teatral y darle la 
vuelta como a un calcetín hasta conocer lo que se esconde en lo más 
oscuro de sus raíces para, a continuación, iluminándolo como se debe, 
desde el ángulo adecuado, guiarnos a todos en su conocimiento. 

Esto es lo que hace en este libro, en el que nos invita a descubrir 
«otro» teatro español. Aquel que no se mide sólo por el corpus de sus 
autores dramáticos (una tendencia que durante mucho tiempo ha dis-
torsionado la realidad, ignorando la contribución de otros agentes: 
actores, directores, escenógrafos y productores, por citar algunos), 
sino que da carta de naturaleza a quienes, en el proceso creativo, ela-
boran, inventan, proyectan, reescriben e in-ter-pre-tan (en el sentido 
más completo de la palabra) con igual responsabilidad y sentido de 
autoría que los primeros. Algunos periodos de la historia de nuestro 
teatro del siglo xx, en el que la crisis de autores dramáticos era eso 
exactamente, dramática, podrían estudiarse, hasta mejorar en mucho 
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el resultado, en base a la aportación, por ejemplo, de artistas como Vi-
tín Cortezo, Francisco Nieva o Fabià Puigserver, quienes, con su par-
ticular sentido de la estética, con su revolucionaria concepción del es-
pacio escénico, inspiraron a directores, constructores, iluminadores, 
actores incluso, a replantearse su trabajo y aventurarse en apuestas 
arriesgadas.

«Otro» teatro español se centra en cinco personajes con agallas y 
un colectivo sin prejuicios. Tres actrices, un actor, un director y una 
compañía, heterodoxos todos ellos, que supieron, cada cual a su ma-
nera, tirar con fuerza de la carreta de los cómicos –desde Lope de 
Rueda, un carro, una manta y dos cordeles– hasta abrir nuevos surcos 
y variadas direcciones. Con ellos, su peripecia y la de su entorno. To-
dos en época de cambio. Todos construyendo, cada uno en su mo-
mento, ese «otro» teatro español que ha ido tomando forma en el si-
glo xx ya pasado y que sigue creciendo, cada vez con más fuerza, en 
este xxi apenas estrenado. 

Su futuro depende, entre otras muchas cosas, de aprender a leer en 
libros como este.
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