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Lo primero es ver. Saber mirar. Comprender. Disfrutar con lo que
te gusta. Lo segundo, comunicar. Empatizar. Escribir claro y preci-
so. Compartir. Lo tercero es la pasion: ver, mirar, disfrutar, escribir y
compartir con todas las ganas del mundo. Con ganas de contar, que es
volver a mirar con voluntad de contagiar. Y eso es lo que hace Maria
M. Delgado en sus criticas, crénicas, reportajes y entrevistas, en sus
ensayos, en todos sus libros.

Maria escribe de lo que sabe y aprende, y escribiendo de ello, en-
sancha, ella misma, el caudal de sus conocimientos. Desde nuestra
primera conversacién —hace casi 20 afios, en el rodaje de una pelicula
de Ventura Pons— supe que me encontraba frente a una mujer con
una gran curiosidad y una mayor, si cabe, capacidad de trabajo. Des-
pués de muchos encuentros posteriores me he convencido, cita a cita,
de que iba a ser dificil —a estas alturas, yo juzgo que imposible— en-
contrar a alguien de fuera de Espafia con mayor conocimiento de lo
que son y por donde transcurren el teatro y el cine espafiol de este
tiempo.

Hija de exiliados del franquismo, el interés por la cultura espafiola
no es algo que le venga dado sélo por herencia. Hay una voluntad ex-
presa de conocer para reconocerse. De buscar y ampliar los limites de
lo recibido. Hay una vocacién. Y hay una entrega que le ha llevado,
de manera muy especial, a la investigacidn, la critica, la traduccidn, la
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docencia, la divulgacion y el compromiso con la realidad del teatro
espaiiol del siglo xx y xxI.

Maria es la mirada desde fuera, el objetivo de largo alcance capaz
de enfocar desde la otra orilla y hacernos la foto que completa y mo-
difica la imagen que tenemos de nosotros mismos. Es, en muchas oca-
siones, el punto de vista necesario, la pieza que faltaba para dar senti-
do al puzle. Confieso que leyendo las criticas de nuestros especticulos
(que publica con generosa frecuencia en prestigiosas revistas interna-
cionales) he redescubierto, perfectamente enfocados, con nitidez aca-
paradora, aspectos de los mismos en los que no habia reparado o sélo
habia visto de manera borrosa en el conjunto. Me consta que, del mis-
mo modo, ella se sorprende también descubriendo, en la interpreta-
cién que nosotros hacemos del teatro inglés que da por sabido, aspec-
tos que s6lo la distancia —a veces, el simple cambio de idioma—ayuda a
revelar. En el viaje de ida y vuelta, la foto es, pues, reversible y el enri-
quecimiento, mutuo.

Me gusta y aplaudo su trabajo, pero aplaudo todavia mis su acti-
tud: una disposicion de alerta permanente, en estado de guardia, como
de cazadora atenta a cualquier movimiento. Dispuesta, siempre, a ser-
vir de puente entre Espafia y Europa, entre Europa y América. Con
una antena especial para lo nuevo, para el descubrimiento de tenden-
cias y creadores a los que acompaiia, en su desarrollo, hasta disfrutar
de su estallido ya en plenitud. Maria pertenece a ese grupo de obser-
vadores capaces de plantarse ante cualquier hecho teatral y darle la
vuelta como a un calcetin hasta conocer lo que se esconde en lo mds
oscuro de sus raices para, a continuacién, iluminiandolo como se debe,
desde el dngulo adecuado, guiarnos a todos en su conocimiento.

Esto es lo que hace en este libro, en el que nos invita a descubrir
«otro» teatro espafiol. Aquel que no se mide s6lo por el corpus de sus
autores dramdticos (una tendencia que durante mucho tiempo ha dis-
torsionado la realidad, ignorando la contribucidn de otros agentes:
actores, directores, escendgrafos y productores, por citar algunos),
sino que da carta de naturaleza a quienes, en el proceso creativo, ela-
boran, inventan, proyectan, reescriben e in-ter-pre-tan (en el sentido
més completo de la palabra) con igual responsabilidad y sentido de
autoria que los primeros. Algunos periodos de la historia de nuestro
teatro del siglo xx, en el que la crisis de autores dramadticos era eso
exactamente, dramatica, podrian estudiarse, hasta mejorar en mucho
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el resultado, en base a la aportacion, por ejemplo, de artistas como Vi-
tin Cortezo, Francisco Nieva o Fabia Puigserver, quienes, con su par-
ticular sentido de la estética, con su revolucionaria concepcion del es-
pacio escénico, inspiraron a directores, constructores, iluminadores,
actores incluso, a replantearse su trabajo y aventurarse en apuestas
arriesgadas.

«Otro» teatro espasiol se centra en cinco personajes con agallas y
un colectivo sin prejuicios. Tres actrices, un actor, un director y una
compaiiia, heterodoxos todos ellos, que supieron, cada cual a su ma-
nera, tirar con fuerza de la carreta de los comicos —desde Lope de
Rueda, un carro, una manta y dos cordeles— hasta abrir nuevos surcos
y variadas direcciones. Con ellos, su peripecia y la de su entorno. To-
dos en época de cambio. Todos construyendo, cada uno en su mo-
mento, ese «otro» teatro espafiol que ha ido tomando forma en el si-
glo xx ya pasado y que sigue creciendo, cada vez con mds fuerza, en
este XXI apenas estrenado.

Su futuro depende, entre otras muchas cosas, de aprender a leer en
libros como este.





