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En su artículo “Performances y archivos feministas en Latinoamérica”, 
Claudia Pérez Sandoval afirma que

[l]a inexistencia del Estado de Derecho en la región perpetúa la violencia contra 
las mujeres y anima el olvido de los crímenes. Los procesos políticos locales de 
postguerra, narcotráfico y guerrilla, en cruce con los procesos políticos globales de 
finales del siglo xx, cobran los cuerpos de las mujeres y sus territorios (2019, 42).

Esta violencia contra las mujeres que se extiende también a la época de 
la guerra, e incluso a las prácticas políticas de los grupos guerrilleros en El 
Salvador, es sin duda uno de los grandes afueras del archivo de la Historia 
y la memoria con los que polemiza la novela Roza tumba quema de Claudia 
Hernández, publicada por primera vez en el año 2017 por Laguna Libros 
en Colombia.1

Son violencias cotidianas, que operan a nivel simbólico, sistémico y sub-
jetivo, tal y como explica Slavoj Žižek, delimitando el mapa de los espacios, 
roles y mandatos asignados a las mujeres, que la novela registra a lo largo de 
su trama, primero, durante la guerra civil (1980-1992), y después durante 
el desarme y retorno a la vida democrática en la postguerra. En efecto, 
como señala Emanuela Jossa:

La madre que protagoniza la vicisitud narrativa es un personaje en construc-
ción, que se cuestiona y plantea preguntas acerca de la violencia, del abando-
no, de la protección. Ella se involucra a la guerrilla y en la montaña conoce 
la violencia de los militares a la par de la rigidez obtusa y machista de unos 
 revolucionarios (2019a, 106).

1 Todas las citas de la novela corresponden a la edición mexicana de la editorial Sexto 
Pisto (2018).

https://doi.org/10.31819/9783968695242_005
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Así, el enfoque de Roza tumba quema descentra la memoria de la expe-
riencia revolucionaria imaginada a partir de la figura del guerrillero en no-
velas como El perro en la niebla (2006) de Róger Lindo, Camino de hormigas 
(2014) y La casa de Moravia (2017) de Miguel Huezo Mixco e idealizada 
en el film Voces inocentes (2004) —dirigido por Luis Mandoki a partir del 
guion de Óscar Arias—, en donde el tío de Chava representa al guerrillero 
emblemático.

Sobre todo, esta focalización en una mujer guerrillera pone en entredi-
cho el carácter universal de la experiencia masculina, al llamar la atención 
sobre la especificidad de las múltiples violencias sufridas por una persona 
precisamente por ser mujer, campesina, guerrillera y madre soltera. Para de-
cirlo con Kimberle Crenshaw, la conjunción del género, la clase y la condi-
ción social racializada (si no específicamente la raza) demarcan los vectores 
de poder que regulan el espacio de lo aceptable y lo posible, habilitando a 
unos, deslegitimando a otras.

Lo que llamo la condición social racializada de “ella”, la protagonista 
de Roza tumba quema, es evidente en su condición de mujer campesina 
al margen de la ciudad letrada. En términos literarios, la novela disputa la 
autoridad del canon (de la novela de posguerra, del testimonio), y este es el 
tema que voy a desarrollar en más profundidad en este ensayo.

Al mismo tiempo —según la propuesta interpretativa de Emanuela Jos-
sa—, por medio de la fragmentación de su prosa, que sigue los recorridos 
de varias mujeres en dispersión, Roza tumba quema representa una conti-
nuación del mito pipil del origen: la mujer fragmentada que conoce por el 
movimiento.2 En ese sentido, su archivo feminista está anclado en una epis-
temología indígena, específicamente pipil, situándose por tanto también en 
el afuera étnico del discurso nacional salvadoreño, actualizado en la masacre 
indígena de 1932 y su posterior silenciamiento.

2 “La autora recogió los testimonios de muchas mujeres, reunió fragmentos de vida para 
componer las historias de su novela. De esta forma, la obra también remite a los relatos 
orales del tiempo sagrado, pero ahora, en el tiempo profano, los relatos orales se con-
vierten en testimonios. La narración de estos testimonios es construida como un tejido 
con diseños asimétricos (pienso, por ejemplo, en los tejidos de la cultura paracas): una 
estructura en movimiento, en la que las partes componen una unidad en una visión 
no sucesiva, sino discontinua. Se establece una relación de contigüidad entre la mujer 
fragmentada y la segmentación del texto, entre la diseminación de los ‘hijos’ Tepehuas 
y la dispersión de las hijas en la novela de Claudia Hernández. El mito se radica en la 
historia y en la literatura” (Jossa 2019b, 335).
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Como señala Jossa, el mito pipil del origen pone en cuestión tanto la 
supremacía masculinista del pensamiento occidental como las interpreta-
ciones tradicionales de las llamadas culturas precolombinas; de ahí la rele-
vancia de su aporte para un archivo feminista:

En el mito del origen de los Tepehuas, la mujer representa este camino para el 
conocimiento, mientras que el hombre es una figura estática. No solamente 
ella es la acción y él la pasividad, sino que ella es autónoma, mientras que él se 
apoya en los demás. El hombre necesita ayuda: es un vecino quien le dice que 
la mujer se va por la noche, es el Padre quien le muestra todo lo que tiene que 
hacer. En cambio, la mujer es independiente y se desmonta, se vuelve multipli-
cidad y se mueve por el mundo. Mientras el hombre se queda inmóvil, la mujer 
se metamorfosea, se convierte en morro y crea la vida. Por esta razón, ella puede 
engendrar la multiplicidad y la diferencia y de su cuerpo/fruta caen millares de 
semillas, los Tepehuas. Ellos son fragmentos de la Madre originaria, jícara re-
ventada, son la multiplicidad y la diversidad de lo viviente (Jossa 2019b, 334).

Obviamente, el título mismo de la novela, “roza tumba quema”, tam-
bién apunta a una sintonía con modos indígenas de reproducción de la 
vida, en su directa alusión a las prácticas de cultivo de las comunidades 
mayas, invitando a leer la coyuntura en la que viven la protagonista y sus 
hijas en la larga duración de la roza, la tumba y la quema, que precede a y 
sobrevive al tiempo de la nación, como marco de referencia y forma de or-
ganización social. Acá traigo a colación la propuesta de Gladys Tzul Tzul de 
ver lo indígena como político, y no como mítico o folklórico, para entender 
el anclaje de la novela en el tiempo cíclico de la roza tumba quema, pues, 
“de lo indígena abrevan históricas estrategias y estructuras políticas; es des-
de ahí desde donde se han fraguado las luchas de larga duración, esas que 
han logrado fracturar la dominación colonial y que en muchos territorios 
siguen siendo su horizonte de vida” (2019, 80).

La pertinencia de recurrir a la noción de interseccionalidad de Crens-
haw se debe además al hecho de que las experiencias registradas en Roza 
tumba quema no solo implican esta condición racializada y vinculada a lo 
indígena en sentido político, junto a la identidad de género, con respecto a 
las figuras modélicas de la memoria; también podemos ver una diferencia 
significativa de clase y condición social. En efecto, si los guerrilleros de las 
ficciones de posguerra son de clase media y se desenvuelven mayormente 
en un contexto urbano, esta novela de Hernández nos sitúa en el campo, y 
su protagonista es una campesina pobre cuyo horizonte es diametralmente 
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opuesto al de la “élite intelectual urbana que aspira a convertirse en van-
guardia” (Roque Baldovinos 2012, 213) de la lucha revolucionaria. Por eso, 
Roza tumba quema hace del espacio rural un “crono y mnemotopo de la 
guerra moderna” (2019, 115) en palabras de Alexandra Ortiz Wallner.

No por casualidad, la perspectiva de la novela es multifocal y dialógica, 
recogiendo las experiencias diversas de la madre y sus cinco hijas desde sus 
respectivos puntos de vista, haciendo entrar también la diferencia genera-
cional y, específicamente, las vivencias de la llamada segunda generación 
(o generación 1.5) en la ecuación interseccional. De este modo, la novela 
se niega a reducir las múltiples experiencias de diferentes mujeres a un co-
mún denominador, al tiempo que ilumina realidades campesinas que hasta 
ahora no han tenido mayor resonancia en los discursos de la memoria de 
la guerra,3 con la excepción de Mujeres-Montaña. Vivencias de guerrilleras y 
colaboradoras del FMLN (1996). Este libro, editado por Norma Vázquez, 
Cristina Ibáñez y Clara Murguialday, responde a la “necesidad existencial 
de un grupo de mujeres que habían sido parte de la guerrilla de contar 
cómo vivieron la guerra y cómo fue su participación en el movimiento 
guerrillero” (2020, 10). Entonces, al igual que la novela de Claudia Her-
nández, Mujeres-Montaña busca visibilizar las experiencias de las mujeres en 
plural, sobre todo en lo que hace al impacto de la guerra en el ejercicio de 
la sexualidad y la maternidad. Ello a partir de entrevistas, sesenta en total, 
a mujeres de distinta procedencia (urbana o rural) y edad. Ambos textos 
comparten, pues, el enfoque interseccional junto a la voluntad de llamar la 
atención sobre la presencia, y participación activa, de múltiples mujeres en 
la guerra, así como su ausencia en el discurso hegemónico de la posguerra.

Volviendo específicamente al modo en que esto se articula en Roza tum-
ba quema, la perspectiva de la protagonista es acotada por la materialidad 
de las otras mujeres cuyas historias fragmentadas se recogen en la novela. Ni 
víctima, ni heroína, como apunta Jossa, “ella” resquebraja la universaliza-
ción de la experiencia guerrillera masculina, intelectual de clase media. En 

3 “En primer plano se encuentran los personajes femeninos, la protagonista, nombrada 
‘ella’, una campesina cuya historia de vida va siendo narrada a través de un narrador 
extradiegético, es el centro de una familia de mujeres compuesta por varias generaciones 
(la hija, la hermana, la madre, las tías, las primas, la abuela). Su historia es la historia 
de un proceso de concientización (involuntario al principio) que la lleva a convertirse 
en guerrillera, a vivir la guerra, a sobrevivirla y finalmente a desencantarse de la lucha 
armada para iniciar una nueva búsqueda vital que garantice su sobrevivencia y la de sus 
hijas” (Ortiz Wallner 2019, 119).
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este contexto es interesante señalar que también la obra narrativa anterior 
de Claudia Hernández, concretamente su cuentística, “destruye la utopía 
de una comunidad cultural homogénea, no sólo por la diversidad socio-cul-
tural y por los moldes marginales que nutren una (des)integración social” 
(Lara-Martínez 2012, 386).

Así, Roza tumba quema nos invita a repensar las relaciones de poder en 
la coyuntura histórica misma, es decir, durante la guerra y la posguerra sal-
vadoreñas, mientras, paralelamente, indaga en las relaciones de poder en la 
configuración de la memoria, al preguntar de manera indirecta cuáles son 
las voces autorizadas y escuchadas desde la posguerra hasta la actualidad. 
De hecho, la lógica imperante en el reparto de beneficios para los exguerri-
lleros desmovilizados, que es claramente desventajosa para la protagonista, 
es una denuncia de las injusticias de género y clase en sentido literal, pero 
también es una metáfora de la exclusión del relato de mujeres combatien-
tes, como ella, en la gramática de la memoria o, mejor dicho, en el discurso 
dominante de la misma, como se denuncia ya en Mujeres-Montaña.

Si, por un lado, Roza tumba quema polemiza con la predominancia de 
la figura del guerrillero (y de la ciudad) en la narrativa ficcional de la pos-
guerra, por el otro, también entra en abierto diálogo crítico con el testimo-
nio, es decir, con el género paradigmático utilizado por los movimientos 
revolucionarios. Su uso del mismo no restaura la noción utópica de “un 
campesinado impoluto como lugar de esperanza de una redención nacio-
nal carismática” (Roque Baldovinos 2012, 214), ni sirve para apuntalar los 
proyectos revolucionarios, como lo demuestra el análisis comparado del 
testimonio de Rigoberta Menchú y Roza tumba quema que hace Evelyn 
Galindo-Doucette:

Rather than serve the political cause of the revolution, [the] ambivalent 
memories about the war [disseminated in Roza tumba quema] call into 
question the sacrifices made and the costs of war in terms of human lives and 
relationships. On a very basic level, this inversion of the testimonial genre shows 
how women’s lives and their stories, such as that of Rigoberta Menchú, have 
been instrumentalized as a political tool deployed in the service of revolutionary 
processes. Gone from Roza tumba quema is the tone that idealized the FMLN 
and its leadership. The novel, instead takes an ambivalent stance with regards 
to the internal workings of the FMLN in El Salvador’s most recent war and 
reveals a similar ambivalence now in terms of how these memories play out in 
the present day Democratic transition (2019a, 168).
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Es más, su reapropiación del modo testimonial no termina ahí. Claudia 
Hernández basa su novela en testimonios de mujeres cuyas perspectivas no 
han tenido eco en las ficciones de posguerra ni en el Informe de la Verdad u 
otros discursos hegemónicos de la memoria de la guerra en El Salvador, a 
excepción del ya mencionado Mujeres-Montaña, que como ya he señalado, 
surge de la misma preocupación.4

En este contexto es interesante mencionar que las historias de las di-
versas mujeres presentadas en la novela se nutren de un conjunto de entre-
vistas realizadas por la autora a lo largo de muchos años (cf. Jossa 2019b 
y Galindo-Doucette 2009a).5 Al sustentarse en un repertorio etnográfico 
que explora desde la ficción, la novela converge con, a la vez que se aleja de 
la propuesta de Norma Vázquez, Cristina Ibáñez y Clara Murguialday en 
Mujeres-Montaña.

A mi entender, el uso ficcionalizado de testimonios en Roza tumba que-
ma junto a la materialidad de las experiencias de la protagonista, mujer 
guerrillera campesina cuya maternidad será motivo de escarnio por parte 
de la comandancia revolucionaria, problematiza específicamente el carácter 
representativo y canónico de los textos testimoniales de los ochenta y fines 
de los setenta, entre los cuales sí se destacan los testimonios de mujeres 
guerrilleras, tales como Las cárceles clandestinas de El Salvador (1980) de 
Ana Guadalupe Martínez, No me agarran viva (1983) de Claribel Alegría 

4 “El informe de la Comisión de la Verdad contabiliza 5.293 mujeres asesinadas, desapa-
recidas, torturadas, secuestradas, lesionadas gravemente o violadas durante los años de 
la guerra, lo que representa el 25% de las víctimas registradas por dicha comisión. […] 
Lo que ningún informe ni investigación ha analizado aún son los cambios ocurridos 
en la vida cotidiana y la subjetividad de las mujeres que participaron en la guerra. […] 
La ignorancia al respecto ha pretendido ser contrarrestada con relatos testimoniales, la 
mayoría de ellos centrados en los actos de heroísmo de hombres y mujeres durante la 
guerra y con énfasis en la abnegación y la renuncia de toda aspiración personal en aras 
de la lucha revolucionaria; la mayoría, también, escritos por hombres” (Vázquez et al. 
2020, 28-29).

5 “[…] most of the information about experiences in the guerrilla camps comes from a 
series of personal interviews and notes that she compiled over more than twenty years. 
This is because women’s experiences, especially cases of sexual humiliation and rape, 
have been largely excluded from the official record. […] I argue that this novel also 
functions as an archive, a storehouse for testimonies about the lives of women guerrilla 
militants and how the promises of the revolution played out for them in the past and 
into the postwar era” (Galindo-Doucette 2019a, 129-130).
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y Darwin Flakoll, y Nunca estuve sola (1988) de Nidia Díaz.6 Por medio 
de la desestabilización de la imagen heroica y estoicamente sacrificial de 
la mujer guerrillera que se perfila en estos testimonios, Roza tumba quema 
señala el carácter sesgado del archivo institucionalizado por el movimiento 
revolucionario.

Las cárceles clandestinas y Nunca estuve sola son testimonios autobiográ-
ficos que giran fundamentalmente en torno a la experiencia traumática de 
la tortura y violación en cautiverio, por lo que la condición de víctima es 
central en su relato. No me agarran viva, en cambio, se centra en la parti-
cipación de Ana María Castillo Rivas (llamada Eugenia en el testimonio) 
en la lucha armada, y hasta su muerte en combate. A continuación centro 
mi análisis en la forma en que Roza tumba quema dialoga con este texto en 
particular, porque Alegría y Flakoll explícitamente consideran a Eugenia/
Ana María Castillo Rivas como representante de y modelo a seguir para las 
mujeres revolucionarias en El Salvador.

En una breve crónica sobre “La mujer salvadoreña en la lucha arma-
da”, Evelyn Galindo-Doucette argumenta que No me agarran viva constru-
ye “el ideal militante” de la guerrillera, porque Eugenia “conceptualiza la 
maternidad como una obra colectiva y depende de los demás compañeros 
para criar a su hija” (2019b, s.p.). En apoyo de su interpretación, Galindo- 
Doucette proporciona la siguiente cita: “Ese cariño [maternal de Eugenia] 

6 Al final de Mujeres-Montaña, las editoras incluyen un epílogo con las reacciones de 
diecisiete dirigentes del FMLN y el Partido Demócrata a las ideas sobre sexualidad y 
maternidad expresadas en las entrevistas por las mujeres que habían participado de uno 
u otro modo en la lucha armada. Entre las y los dirigentes entrevistados se encuentra Ni-
dia Díaz, quien observa, de manera autocrítica: “me siento un poco responsable. Vengo 
de los primeros núcleos de la guerrilla y aunque no vamos a echar culpas a determinadas 
personas, hay que asumir una responsabilidad histórica” (2020, 239). Al mismo tiempo, 
ella señala las contradicciones de un proyecto en el cual aunque varias de las mujeres, 
entre las que se cuenta, venían de “hogares violentos donde se pisoteaba la dignidad de 
la mujer” (2020, 239), esto no se traducía en una demanda “dentro del planteamiento 
histórico de transformación” política y social. En otra de sus intervenciones, Nidia Díaz 
relata su propia experiencia con la maternidad, a saber: que tuvo un hijo en 1980, “des-
pués de varias veces de evitar salir embarazada” (2020, 244) pese a la insistencia de su 
compañero, por el miedo de verse obligada a separarse de su hijo como ocurrió. En este 
contexto escribe sobre el alto costo de la separación y el reencuentro después de doce 
años, sobre el hecho de que, aunque hoy no lo haría, en su momento pidió permiso a la 
comandancia para seguir adelante con el embarazo (véase 2020, 244-245). Estas pala-
bras ofrecen una mirada retrospectiva sobre la vida en la guerrilla, bastante diferente de 
la que permea las páginas de Nunca estuve sola. 
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 contrastaba con la disciplina, con la firmeza que siempre tuvo en sus tareas 
revolucionarias [por lo que] éstas fueron un obstáculo en la educación de 
la niña (112)” (cit. en Galindo-Doucette 2019b, s.p.). Sin embargo —con-
tinúa—, Eugenia “entiende que en cualquier momento puede caer así que 
trata de acostumbrar a su hija a que la cuiden los demás y a la distancia 
emocional” combinando “integralmente las tareas de una revolucionaria, 
de una madre y de una compañera” (2019b, s.p.), por lo que concluye que 
“No me agarran viva presenta un modelo femenino ejemplar de abnega-
ción, de sacrificio y de heroísmo revolucionario” (2019b, s.p.).

Esta construcción de la mujer guerrillera ejemplar es, no obstante, al-
tamente problemática, advierte dicha crítica, no solo porque propone la 
subordinación de la maternidad a la lucha armada, sino que, además, em-
plaza la abnegación y el desprendimiento con respecto a la propia hija como 
cualidades deseables, e incluso voluntarias, de las madres mismas. En ese 
sentido, no es casual la ausencia completa de la perspectiva de Ana Patricia, 
la hija de Eugenia, en este testimonio:

sería necesario recoger el testimonio clave de Ana Patricia para darle voz a los 
niños cuyas relaciones con sus madres se sacrificaron por la lucha armada. Por 
otra parte, Eugenia es un ejemplo inalcanzable para muchas mujeres que no 
pudieron reconciliar su compromiso como madre con su compromiso político. 
Tienen que haber muchas que optaron por no tener hijos y otras que se salieron 
de la lucha para dedicarse a la familia. ¿Cómo darle voz a estas experiencias de 
auto-sacrificio que no encajan dentro del modelo de heroísmo que se construye 
en la persona de Eugenia? (Galindo-Doucette 2019b, s.p.).

En Roza tumba quema, Claudia Hernández da una posible respuesta a 
esta interrogante, al incorporar las voces de las hijas de la protagonista. Asi-
mismo, la trama de la novela pone el énfasis en las múltiples violencias ejer-
cidas contra ella por parte de sus compañeros de lucha y por las autoridades 
partidarias, específicamente en torno a su maternidad, comenzando por el 
modo en el cual queda embarazada y terminando por la decisión de dar a su 
hija en adopción sin su consentimiento para que ella pueda reincorporarse 
a la lucha. Así, cuando la protagonista queda embarazada por primera vez, 
con tan solo 15 años (véase Hernández 2018, 53), su compañero, que es 
uno de los líderes y su jefe directo, no le explica cómo prevenir el embarazo 
ni tampoco asume su propia responsabilidad de progenitor:
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El hombre con el que la concibió dirigía algunas operaciones. Tendría al menos 
diez años más que ella. No sabía de dónde había llegado o cómo se llamaba 
porque, en ese tiempo y en esa situación, era una medida de seguridad no co-
nocer el nombre verdadero de nadie ni su procedencia. Él sí conocía los suyos 
(Hernández 2018, 57).

La diferencia de género, edad y procedencia social (la ciudad y el campo, 
respectivamente) de los amantes se traduce en la desigualdad que caracteriza 
la distribución del conocimiento: nada para ella y todo para él. El laconismo 
de la breve frase que cierra el párrafo arriba citado expresa rotundamente 
toda la violencia de esa asimetría de saber/poder. En consonancia con estos 
valores patriarcales basados en una concepción esencialista y maniquea del 
comportamiento sexual masculino y femenino, respectivamente, según la 
cual el “deseo sexual de los hombres aparece como una fuerza incontrolable 
[...] por lo que las mujeres deben actuar recatadamente para no desatar esa 
fuente de peligro” (Vázquez et al. 2020, 100), en Roza tumba quema el par-
tido le adjudica a ella la culpa del embarazo, al considerar que el control de 
la sexualidad es responsabilidad enteramente femenina. Por lo mismo, las 
sanciones también recaen exclusivamente sobre ella. Nuevamente, como en 
el ejemplo anterior, la forma del relato resalta la injusticia de esta situación 
por medio de un contraste entre el discurso dominante que resuena en su 
conciencia a modo de preguntas retóricas incriminatorias y las constata-
ciones de su propia ignorancia y, por tanto, falta de agencia en la materia:

Estaban en guerra. Él era un jefe. Debían dar el ejemplo. Estaba prohibido 
tener hijos en el frente de batalla. ¿Acaso no se lo habían dicho? ¿Cómo se le 
ocurría embarazarse?

No era que lo hubiera planeado. Ni siquiera sabía que era posible o que tu-
viera una relación con los ratos en el monte o las noches en el campamento que 
pasaba con él. Nadie le había explicado. Tampoco sabía que podía reclamarle a 
él su parte en el asunto (Hernández 2018, 57-58).

Además, el monólogo interior de ella reconstruye la historia de la de-
cisión de los líderes del FMLN de dar en adopción o, más precisamente, 
de vender a su bebé (véase Hernández 2018, 61). Por medio de este true-
que, transforman la transgresión del embarazo, que significaría la pérdida 
de una combatiente para ejercer la maternidad, en una ganancia material 
para la guerrilla. Podría decirse que la protagonista es forzada a proveer 
para el bienestar de la causa guerrillera, como una madre, por medio de su 
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renuncia a la maternidad propiamente dicha, en un ejercicio perverso de 
abnegación y sacrificio “maternales”. De ese modo, incluso al ser obligada a 
renunciar a la crianza de su hija, su contribución a la llamada causa es arti-
culada en términos de los imperativos de una feminidad tradicional ligada 
a la maternidad y, por lo tanto, en consonancia con la idea, vigente en El 
Salvador, de que “el binomio mujer-madre [es] una ecuación intocable y 
sagrada” (Vázquez et al. 2020, 102). A través de la historia de la adopción 
forzada de la primera hija de ella, Roza tumba quema capta la forma para-
dójica en la cual este acto no implica un cuestionamiento del binomio mu-
jer-madre. La novela coloca evidentemente la ética del cuidado ligada a la 
maternidad en el centro de la trama, registrando el dolor de la protagonista 
por la hija perdida, su prolongada búsqueda con el apoyo de algunas ONG, 
la localización, el reencuentro y el modo en que ambas pueden establecer 
una relación.

La última forma de violencia de género que quisiera resaltar en este 
contexto se refiere al trato desventajoso que ella recibe, ya en tiempos de 
posguerra, en el reparto de tierras y casas para los excombatientes desmovi-
lizados, pues ella claramente es perjudicada por ser madre soltera. Es más, 
las represalias en su contra se agudizan cuando rechaza al representante de 
la comunidad como amante (véase Hernández 2018, 226). La perspectiva 
crítica de Roza tumba quema sobre esta cuestión nos sitúa en posición de 
percibir la subjetividad de una exguerrillera y sus hijas. Su posicionamiento 
llama la atención sobre la desigualdad de género, sin apelar de manera ex-
plícita a postulados feministas. La realidad que nos presenta como la expe-
riencia de una mujer joven y campesina está en consonancia con las obser-
vaciones de Norma Vázquez, Cristina Ibáñez y Clara  Murguialday a partir 
de las entrevistas que llevaron a cabo, cuando afirman que las “mujeres ob-
tuvieron un extra de frustración porque los Acuerdos [de Paz] fueron escri-
tos totalmente en masculino (literal y simbólicamente hablando)” (2020, 
73). A modo de respuesta, esta novela de Claudia Hernández apuesta por 
una escritura plural en femenino sobre dichos sucesos.

En su ensayo La prosa de la contra-insurgencia. ‘Lo político’ durante la 
restauración neoliberal en Nicaragua, Ileana Rodríguez devela la predeter-
minación falogocéntrica del pensamiento político del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional, o FSLN, haciendo hincapié en el control ejercido por 
los comandantes sobre los cuerpos y la sexualidad femenina y, específica-
mente, sobre la maternidad a partir de una lectura iluminadora de las me-
morias de Leticia Herrera, Guerrillera, mujer y comandante de la Revolución 
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Sandinista (2013). Herrera fue excluida, como tantos otros, del panteón de 
los héroes revolucionarios por Daniel Ortega y Rosario Murillo, y la publi-
cación reciente de sus memorias tematiza esta deliberada marginación. Si 
bien el ensayo de Ileana Rodríguez nos traslada al contexto nicaragüense, 
sus observaciones me parecen válidas y pertinentes para pensar las violen-
cias sufridas por las mujeres guerrilleras en El Salvador, ya que ambos esce-
narios tienen un denominador común: los aparatos partidarios de ambas 
guerrillas demandan masculinidad de sus combatientes mujeres, por lo cual 
en sus cuerpos hay una tensión irresoluble entre insurgencia y género. En 
palabras de Rodríguez con respecto a Leticia Herrera: “mientras su biología 
celular la incrusta ineluctablemente en su mujeridad, lo político reclama 
en ella una masculinidad” (2019, 132). Así, los mecanismos de control y 
desempoderamiento que Rodríguez enumera con respecto a la situación de 
las guerrilleras en Nicaragua describen perfectamente las experiencias de la 
protagonista sin nombre de Roza tumba quema: el sometimiento a humilla-
ciones públicas, la asignación de roles secundarios bajo el mando masculi-
no, la descalificación de sus ideas y propuestas, los castigos, la reglamenta-
ción de sus afectos, su sexualidad y su maternidad (véase 2019, 134-135).

En el ya citado Mujeres-Montaña, las editoras concluyen que la voluntad 
de reivindicar “los derechos de las mujeres y, en particular, los referidos a la 
sexualidad y reproducción [...] estuvo ausente del proyecto de nación que 
sostuvo la lucha del FMNL durante una década” (2020, 230). En su análi-
sis de Roza tumba quema, Evelyn Galindo-Doucette llama la atención sobre 
las múltiples violencias de género ejercidas sobre los cuerpos de las mujeres 
representadas en la novela, violencias que se desprenden precisamente de 
dicha ausencia:

The novel alludes to situations in which male superiors forced female combatants 
in guerilla movements into using contraception or having abortions. [...] 
At the same time, this experience of women in war in Roza tumba quema, 
reveals that women that participated in guerrilla movements throughout 
Latin America faced similar experiences and were punished for trying to leave 
the encampments to avoid forced abortions. Guerrilla leaders often treated 
pregnancy suspiciously, as something that was a woman’s responsibility to 
manage, as evidence of women’s lack of commitment to the cause and even 
possibly as ill-disguised desertion attempts [...] (Galindo-Doucette 2019a, 
162-163).
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Todas estas estrategias consignadas en la novela resultan en una “inclu-
sión excluida de las mujeres” (Rodríguez 2019, 136) como combatientes en 
los procesos revolucionarios. La novela de Claudia Hernández pone sobre 
el tapete dicha “inclusión excluida”, la cual constituye un afuera del archivo 
de la memoria de la guerra, al tiempo que (re)crea y pone en circulación 
un archivo feminista de las experiencias de las mujeres durante la guerra y 
la posguerra desde una perspectiva crítica con respecto al carácter patriar-
cal no solo de los organismos revolucionarios, sino también del discurso 
dominante de la posguerra, en el cual prácticamente no hay registro de los 
abortos forzados y otras violencias ejercidas contra las mujeres, como cons-
tata Galindo-Doucette. Desde el espacio de la ficción, Roza tumba quema 
contribuye así, al igual que Mujeres-Montaña lo hace desde la etnografía y la 
microhistoria, a la creación de un archivo de las experiencias de las mujeres 
tanto en la guerra como en la posguerra.

La lectura de Roza tumba quema y de Guerrillera, mujer y comandante 
de Leticia Herrera dan testimonio del control de la sexualidad y la repro-
ducción por parte de los hombres (en las parejas) y de la comandancia del 
partido en ambos contextos revolucionarios. Así como Ileana Rodríguez 
constata que Herrera debe “mutarse en hombre” (2019, 146) para ser acep-
tada como mujer insurgente, la novela de Claudia Hernández da cuenta 
de la resistencia a esta mutación en el ejercicio sostenido de la maternidad, 
no solo de la protagonista, que nunca claudica, sino también de sus hijas. 
Por eso, la novela funciona como un archivo a contrapelo, o anarchivo, del 
discurso guerrillero centroamericano que es “penosamente falocéntrico” y 
está ligado a una “sexualidad hiperbólica” (Rodríguez 2019, 146).

Si bien el “dominio de la ley patriarcal no desaparece en la novela [...] 
sobre este se escribe una particular reapropiación del campo desde las voces 
silenciosas de una genealogía femenina” (Alexandra Ortiz 2019, 126). En 
efecto, en Roza tumba quema, Claudia Hernández lee a contrapelo y entre 
líneas el archivo dominante, al tiempo que construye un archivo transfe-
minista por medio de lazos con la denuncia de las violencias en contra de 
las mujeres en otros contextos nacionales y regionales. Para ello, se vale de 
la imaginación literaria, pero también de la transtextualidad, por lo que el 
estatuto ficcional de la novela se sostiene por un archivo testimonial femi-
nista con importantes puntos de contacto con otros contextos de guerra y 
posguerra centroamericanos, como el nicaragüense (piénsese en las memo-
rias de Leticia Herrera en la lectura de Ileana Rodríguez) y el guatemalteco 
(como se aprecia en la relación con el testimonio de Rigoberta Menchú 
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 según Alexandra Ortiz Wallner y Evelyn Galindo-Doucette, respectiva-
mente). De manera significativa, las conexiones transtextuales entabladas 
por Roza tumba quema se extienden también fuera del istmo, hacia Perú 
y Colombia, constituyendo sendos ejemplos de lo que llamaría un archivo 
transfeminista de la violencia en diversos contextos nacionales latinoame-
ricanos.

Por ejemplo, en relación con la violencia de la guerra en el Perú, Roza 
tumba quema dialoga con la novela La sangre de la aurora (2013) de Claudia 
Salazar, al señalar cómo los cuerpos de las mujeres son objeto indistinto de 
la violencia de género, sobre todo sexual, por hombres de cualquier y todos 
los sectores políticos. Mientras la novela de Claudia Hernández gira en 
torno a los efectos de la supremacía masculinista en las vidas de la protago-
nista y sus hijas, la novela de Claudia Salazar denuncia la violencia sexual 
indistinta que tuvo lugar durante la guerra interna en el Perú por medio de 
narraciones que relatan en términos prácticamente idénticos la violación de 
tres mujeres diferentes: una guerrillera (Marcela), una indígena (Modesta) 
y una fotógrafa (Melanie) por parte de miembros del ejército peruano y/o 
de Sendero Luminoso. Según Raquel Castro Salas, si bien las dos novelas en 
cuestión difieren ampliamente en la forma en la cual dicen las experiencias 
traumáticas de las mujeres durante la guerra, ambas se valen de la ficción 
para poner sobre el tapete perspectivas sobre la violencia que expanden 
las versiones de los hechos consignadas en los informes de la verdad de 
ambos países (véase 2019, 191). Así, tienen en común el poner en relieve 
la diversidad y complejidad de las experiencias de las mujeres, así como su 
falta de representatividad en los discursos dominantes de la memoria de los 
conflictos armados.

Con respecto a la interrelación de Roza tumba quema con los trabajos 
de la memoria de la violencia en Colombia, Alexandra Ortiz Wallner trae 
a colación que:

En diversos medios colombianos, probablemente debido a que la primera edi-
ción de la novela (2017) apareció en la editorial independiente Laguna Libros 
con sede en Bogotá, se multiplican las menciones a la novela como una lectura 
necesaria para comprender el pasado reciente de Colombia y su transición hacia 
un nuevo tiempo en el contexto de las negociaciones de paz [...] (2019, 120).

Esta observación resalta la transitividad de las inquietudes sobre la 
violencia de género como un vector que atraviesa los distintos contextos 
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 nacionales, de El Salvador a Colombia, abriendo las puertas para pensar en 
estas similitudes incluso en otros horizontes regionales. Por eso me parece 
pertinente utilizar la perspectiva transfeminista de Sayak Valencia entendi-
da como

una red que abre espacios y campos discursivos a todas aquellas prácticas y suje-
tos de la contemporaneidad que no habían sido considerados de manera direc-
ta. Puesto que nos preocupa especialmente la falta de contenidos explicativos 
para los fenómenos que conforman lo que aquí identificamos con el nombre 
de capitalismo gore (2010, 19).

Roza tumba quema plantea una continuidad de la violencia con-
tra las mujeres antes, durante y después de la guerra, que la restauración 
de la democracia (junto a sus iniciativas de justicia y memoria) no solo 
no ha eliminado, sino que ha contribuido a silenciar y que, por si fuera 
poco, las políticas neoliberales han exacerbado, ya que en este contexto el 
“ necroempoderamiento capitalista y enriquecimiento económico [...] neu-
traliza la posibilidad de acción contra [sus agentes cuyos] procesos regu-
larmente inciden sobre los cuerpos de todos aquellos que forman parte del 
devenir minoritario, que es en donde, de una forma u otra, toda esta violen-
cia explícita recae” (Valencia 2010, 19), y en la cual las mujeres ocupan un 
lugar prominente.

El archivo transfeminista al cual contribuye la novela de Claudia Her-
nández es tanto metodología de investigación como posicionamiento polí-
tico, pues identifica y visibiliza las múltiples violencias contra las mujeres, 
articulando desde su emplazamiento en la literatura, lo que Emanuela Jossa 
ha llamado una “necesidad de reconocimiento” (2019a, 110). En toda su 
ambigüedad e hibridez testimonial, no debemos olvidar que Roza tumba 
quema es una novela: en ese sentido hace de la literatura una forma de 
anarchivismo (cf. Tello 2018) que perturba la lógica del archivo dominante 
entendido como máquina de control social de los cuerpos, con especial 
atención a los cuerpos devenidos minoritarios de las mujeres en su materia-
lidad y diversidad irreducibles. De esta forma pone en cuestión el discurso 
dominante de la nación en tanto discurso patriarcal, tanto fuera como den-
tro de El Salvador.
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