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A modo de introducción

El presente artículo se enfoca en el periodo de transición de una etapa 
histórico-política compleja: aquella que demarca el paso del fin de la dé-
cada del setenta a los años ochenta. En este contexto emerge un nuevo 
horizonte que ve entre sus expectativas el cambio de paradigma intelectual, 
social y artístico como una vía de acabar o menguar el avance catastrófico 
de las Dictaduras militares y sus consecuencias en América Latina. Dichas 
consecuencias tienen que ver con los “rebotes” de un fenómeno de traslado, 
exilio y migración forzada de intelectuales hacia Europa. Revisaré cómo se 
genera un tipo particular, específico, de redes y epistemes dialógicas, por 
ejemplo, a través de las revistas literarias y cómo surgen términos teóricos 
que buscaron tocar y modificar lo real e intervenirlo, sin abandonar el 
campo de las ideas y de lo estético. Así es posible meditar sobre propues-
tas, terminologías, poses y teorías que sobrevivieron con buenos resultados, 
otras que se perdieron y quedaron como remanentes históricos, así como 
aquellas que resurgen y construyen un horizonte monádico. Estas décadas 
de especial agitación y producción de saberes implicaron recambios gene-
racionales y un nuevo estado en los discursos sobre el arte.

A pesar de que pueda parecer lo contrario, la época que abarca desde 
fines de los años sesenta hasta fines de la década del setenta reveló una 
producción intelectual plena. Es una década que, en su amplitud, revela 
una extrema y a la vez aparente contradicción entre los regímenes sensi-
bles y los regímenes políticos traumáticos. Con ello, la década del ochenta, 
dentro de su plenitud, aparece, asimismo, como década trunca, o más bien, 
fisurada: primero hasta el ’83, luego hasta el ’86, con un año representa-
tivo y emblemático como el ’89, en una fase histórico-intelectual que no 
concluye sino hasta 1992 con la celebración del Quinto Centenario del 
Descubrimiento de América. 
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Se propone aquí una aproximación teórica, estética, así como desde los 
estudios críticos y culturales, a la historiografía, a fin de sopesar quiebres y 
continuidades en posiciones intelectuales como el postmodernismo, que, 
en muchos sentidos, buscaba “acabar” o “exterminar” modos residuales de 
lo estético y de lo político para posicionar nuevos actores, así como para 
dar lugar a nuevas teorías que permitieran un giro epistémico coherente 
e inclusivo. Sin perder el carácter crítico erigido por el postmodernismo, 
la tercera y última etapa de este momento tiene que ver con el fracaso de 
muchos de dichos proyectos y su reevaluación, en el denominado “Quinto 
Centenario”, para revivir una cultura propiamente latinoamericana. El ar-
tículo revisa la concatenación entre el discurso crítico y narrativo en Chile 
y Argentina entre 1976 y 1986 en un corpus narrativo, ensayístico, crítico 
y visual acotado. La pregunta central enfoca la construcción y deconstruc-
ción de una historia intelectual planteando la cuestión de si existen histo-
rias intelectuales propiamente latinoamericanas o propiamente europeas, 
e intentando iluminar el lugar móvil, en cambio y desplazamiento, de las 
categorías de arte político y de un horizonte estético representativo, proba-
blemente cada vez más uniforme a nivel mundial.

Marco epistemológico de lectura 

Anudar el problema de la crítica de arte en la década de los noventa aparece 
como un tema sumamente productivo, pues (de)muestra una manifesta-
ción rica y sostenida durante la década anterior.1 Es decir, no podríamos 
entender el decurso de la crítica de los noventa sin el despliegue discursivo, 
simbólico y experimental de la década anterior. En un sistema historio-
gráfico de estudio y según investigaciones recientes, podríamos decir que, 
luego del síntoma de una desaparición o confiscación de la crítica (litera-
ria, visual, de artes visuales o de sus entrecruzamientos) durante la década 
del setenta, la etapa más cruenta de las dictaduras latinoamericanas, este 
síntoma se manifiesta igualmente en los críticos de la década del ochenta. 

1 La década del ochenta es de alguna manera la década de la crítica, momento en que se 
agencian escrituras, con ello me refiero a una crítica activa, anclada a la visualidad, por 
sobre todo y al cuerpo, desde la performance. Ello implica, también, una ruptura radical 
con el modelo anterior de la crítica procedente del boom y su estatus academicista, la 
dicotomía entre lo clásico y lo anticlásico, sin abandonar ciertos patrones para inaugu-
rar un nuevo estadio de la postmodernidad y el lugar de la crítica en esta.
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A la luz de las nuevas políticas de archivo y reconstrucciones del ho-
rizonte intelectual, literario y crítico del periodo, podemos ver que sí, 
efectivamente, existió una producción crítica relevante, de proposiciones 
constantes y de productividad a mediano plano. Las publicaciones en los 
exilios tenderían, si bien no a echar por tierra este argumento, sí a ponerlo 
en contraposición –o en relación especular– con otra notación, a saber, 
la de que las décadas del setenta y el ochenta constituyen periodos de un 
fuerte discurso y programa crítico y de una producción crítica altamente 
relevante, no solo en términos cuantitativos, sino, por sobre todo, en tér-
minos cualitativos. Con ello queremos destacar la relevancia de publicacio-
nes, críticas o ensayísticas escritas en exilio, que adoptaron el carácter de 

“estratégicas” para este periodo, sin dejar de lado el contexto o ambiente 
prohibitivo o restrictivo de los medios y contextos de publicación de lite-
ratura crítica (Cauquelin 2012, 24). 

Asimismo, surge otro concepto relevante que se acuña ahora y que tie-
ne que ver con la fuerza reintegradora e intelectual de la década del noven-
ta en torno a una preocupación, no solo por “reconstruir” y “documentar” 
sectores o momentos de la crítica literaria en los exilios, sino de “reparar” 
y generar un discurso crítico “alterno” a este y en estrecho diálogo con las 
dos décadas anteriores. En este sentido, fueron comunes y recurrentes los 
encuentros, revisiones, publicaciones en torno a una suerte de “reintegro” 
y “reevaluación” de la cuestión del horizonte de la crítica en los noventa, 
como crítica o ejercicio crítico autónomo, versus, aquello que ocurrió en 
las décadas más oscuras de las dictaduras militares que se evalúa, por lo 
general, según dos tipos de versiones: una que remite a espacios “internos” 
altamente productivos, cerrados, pero también resguardados por quienes 
los conformaban, frente a la censura y a ser denunciados o descubiertos2 
y otra, la segunda opinión, que tiene que ver con la destrucción, la au-
sencia de toda forma de crítica o de discurso crítico en el espacio público, 
a excepción, podríamos decir, de manifestaciones barriales, callejeras, de 
importancia en el continente, como el muralismo y las arpilleras. 

Es por ello que se suele hablar de la noción de “apagón cultural”, no 
solo como un criterio histórico o historiográfico, sino también como cri-
terio metodológico para indicar y también relativizar un corte del espectro 
crítico de los noventa con respecto a las dos décadas anteriores. Aquellas 

2 En este contexto sería importante revisar la función del teatro. Teatros como el Ictus, 
fundado en 1955 cobran relevancia para leer y situar el momento descrito.
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fueron décadas de conflicto, de epistemología crítica, de sentamiento de 
bases y modelos de ejercicio crítico y de su escritura, que dieron forma 
y relevancia a modelos historiográficos de investigación en torno al pro-
blema de la crítica, la literatura y su relación con otras artes, en la posible 
configuración de un sistema integrado, indisociable, entre artes visuales, 
literatura y crítica.

El problema de la crítica de arte, como texto liminar, por cierto, no 
tiene solo que ver con una revisión histórica de elementos propios de la 
crítica de arte contraponiéndolos a los elementos, rasgos y horizonte de 
una crítica propiamente literaria. Con ello queremos decir que en las dé-
cadas en cuestión y en la obra particular de estos autores/as y artistas existe 
el impulso a conformar un horizonte heterogéneo, en el que converjan 
elementos propios de cada práctica. Se trata de una visión completamente 
renovada, audaz, propia y altamente estética, un ejercicio de experimenta-
ción y de conocimiento, en textos que rozan los límites de lo propiamente 
literario y que a su vez demuestran un conocimiento y un dominio, así 
como una propuesta actualizada, en torno al conocimiento de las artes vi-
suales, en su pertinencia histórica y contextual. Eran escrituras reveladoras 
y renovadoras de un sistema crítico, no solo heterogéneo, sino “nuevo”. 

Sabemos la complejidad que reviste el aplicar el estatus de lo “nuevo” 
respecto de representaciones y obras artísticas. ¿Nuevo respecto de qué? es 
la primera pregunta que se desprende lógicamente, seguida de la cuestión 
de cómo las obras desde su materialidad y su ser, su estar allí, muestran 
determinada situación y “denuncian”. Es así como estos textos literarios, 
límites entre la crítica y la obra de arte visual, por lo general, alcanzan el 
estatus de obra de arte. Fuertemente emparentados con el terreno de la 
visualidad, los textos cobran una particular capacidad crítica y de denuncia, 
de ser leídos e interpretados como tales. Así son comprendidos por gran 
parte de la población como mensajes complejos, estetizados o encriptados. 
El ejercicio crítico de la escritura propiamente literaria, visual o de las artes 
visuales encuentra un terreno de manifestación propio, sin ser entendida 
como representación o imaginación en el terreno de lo meramente ficcio-
nal, sino como una adecuación, conocimiento y novedad frente a la tradi-
ción de la historia del arte y de la renovación política que agencia. 
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Imagen 1. Naturaleza Muerta,  
Nicanor Parra, 2006.

En términos teóricos, entre las principales referencias a un sistema crítico 
de las artes visuales para la época moderna se encuentra el tratado El Dis-
curso de la Academia de Friedrich Schelling (2004 [1807]) y, para la época 
contemporánea, el ensayo de Walter Benjamin en torno a la crítica de arte 
en el Romanticismo (2002 [1980]). Ambas constituyen apuestas teóricas 
y metodológicas para un acercamiento disciplinario a este cruce que in-
corpora también visiones y metodologías epistemológicas e integradoras 
provenientes de las propias artes visuales, de los fundamentos y directrices 
de las vanguardias artísticas y desde la crítica como fenómeno propio de 
la literatura.

El nuevo arte crítico: los “colectivos de arte” en Chile y el “siluetazo” 
en Argentina

Desde las aportaciones de una teoría de la historia del arte y dentro de ella 
una teoría de la cultura, el poder identificar una teoría de la obra de arte, 
en sí, que pueda estar vinculada a sus determinaciones críticas y contex-
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tos dictatoriales, cabe destacar que habría una relación, ineludible, entre 
teoría y crítica. A saber, entre la producción de discursos sobre el arte, la 
obra de arte en sí y los registros de la propia producción artística, lo que 
correspondería y conllevaría a nuevas descripciones, segmentaciones y a la 
creación de nuevos modelos de designación y referencia en los momentos 
históricos mencionados. Podríamos añadir que se trata de modelos dados 
por las propias obras, que reflejan y representan, al mismo tiempo, un 
panorama discontinuo, es decir, presencias relativamente aisladas en un 
contexto común. 

Así, habría una determinación de nuevas formas de arte, tales como 
las del grupo italiano “Arte povera”, la “Tribu no” y el grupo C.A.D.A. en 
Chile, o los colectivos barriales de Argentina, en cuanto formas referidas 
a otros formatos de descripción, expresión y representación de las obras o 
de la noción de arte. Según Peter Bürger, la obra de arte orgánica se carac-
terizaría por la unidad de sus partes y por ser una obra simbólica. Esta se 
diferencia de la obra alegórica, la cual implicaría, según el criterio regidor 
del fragmento, la composición y constitución de una obra inorgánica: “Las 
únicas obras que cuentan hoy son aquellas que ya no son obras”, señala 
el autor (Bürger 1997 [1974], 111). Si bien podríamos decir que hay un 
registro orgánico dentro de lo inorgánico o al revés en estas “nuevas” obras, 
en donde el criterio de lo nuevo se ve constantemente recargado y corres-
ponde a uno de los criterios sobre los cuales vale la pena revisar y detenerse, 
incluso, como cualidad constitutiva y “productiva” de las obras,3 lo nuevo 
rompe con las formas “orgánicas” del arte, de la obra y de la práctica artís-
tica misma. Este es el caso de la obra del poeta vanguardista y artista visual 
chileno Juan Luis Martínez, cuyas publicaciones entran todas en la catego-
ría de “libro-objeto”, dando paso a otro criterio de lo “orgánico” de la obra. 

En este sentido, el problema de la historia de la crítica y del criticismo 
ha estado siempre emparentado con la distinción entre crítica de arte y 
crítica literaria. En nuestro contexto de estudio esto suscita múltiples pre-
guntas y cuestiones de tipo central. Primero, la imposibilidad de remitirse 

3 Según P. Macherey: “Conocer las condiciones de una producción no es reducir el pro-
ceso de esta producción a no ser más que el desarrollo de un germen en el cual todo 
el movimiento de lo posible estaría anticipado de una vez por todas, en una génesis 
que solo es la imagen invertida de un análisis. Es, al contrario, poner en evidencia el 
proceso real de su constitución: mostrar como una verdadera diversidad de elementos 
compone la obra y le da su consistencia” (Macherey 1974, 52-53). Al respecto, vale la 
pena revisar la discusión que plantea P. Bürger en el capítulo III, punto 1 de su Teoría 
de la vanguardia. 
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a una prehistoria del género, que permita reconstruir una continuidad o 
centralidad del problema. Dicha “ruptura” en función del género se suscita 
en el periodo de la neovanguardia y no necesariamente antes. 

En la década del ochenta la crítica y el arte crítico se diferenció muy 
bien de la letra convencional, en cuanto “letra” vinculada al poder, a la 
alta cultura, a los sistemas clásicos y a los formatos tradicionales de la es-
critura y con ello de la crítica. Es por eso que desde fines de los ochenta el 
escenario crítico se caracterizó por una “invasión”, una posición parasitaria 
de la crítica dentro del sistema crítico mismo, tildado de convencional y 
dentro del macro y suntuoso sistema literario, ligado al mercado y a lógicas 
capitalistas manipuladoras de las ideologías fascistas y de izquierdas. Esto 
es algo interesante y también una problemática en sí misma. El problema 
de la relación y la evidente divergencia entre la crítica de arte y la crítica 
literaria surge en los siglos XVII y XVIII y está presente hasta por lo menos 
entrado el siglo XIX. Esta divergencia se construye como continuidad, por 
un lado, bajo modelos retóricos y poéticos y, por otro, bajo modelos de 
una filosofía del arte a regañadientes y espurio. Sin embargo, esta corre-
lación antagónica (y agónica) funcionó de esta manera, incluso, hasta las 
vanguardias, cuando el sentido crítico y rupturista tenía una función, un 
sentido y un sistema de contraste, oposición y reacción. 

La identificación de este proceso va a determinar la crítica de arte sobre 
todo en función de sus rupturas y discontinuidades. Si tuviéramos que 
señalar dos repertorios o referencias que muestran este panorama para la 
época que nos ocupa, habría que señalar las obras de las chilenas  Nelly 
Richard (2000) y Adriana Valdés (1996) o las obras de las argentinas Bea-
triz Sarlo (2006) y de Andrea Giunta (2001). En ellas, el crítico –y habría 
que destacar, las críticas– construyen aparatos libidinales, eruditos, sofis-
ticados, con un ojo avizor y un arrojo crítico que es el conocimiento y 
re-conocimiento, como diría Richard, de sus contextos, como propios de 
las críticas y como propios de las obras, los “fenómenos” también allí y por 
ellas descritos (Richard 2000, 42), cuyo paralelo lo constituye la obra de 
Rosalind Krauss, El inconsciente óptico, del año 1993. 

Por su parte, la crítica de arte en los exilios constituye un tema autóno-
mo y relevante por sí mismo. Supone una transformación de los discursos 
sobre el arte, sobre la cultura y de la teoría misma. En la medida en que 
las obras “por sí mismas” buscan transformar o modificar dichos sistemas, 
emergiendo como manifestaciones –o representaciones– que tienden a 
desaparecer, socavan su continuidad o presentan, dentro de sus propios 
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formatos, modelos y mecanismos de autodestrucción o desaparición, en lo 
referido a la posteridad o una representación de esta. Llama altamente la 
atención el carácter efímero de su impacto, tal como se expresa en la perfor-
mance del Colectivo de Acciones de Arte “NO+” en los Tajamares del Río 
Mapocho, así como en la entrega de cajas de leche en camiones al interior 
de las poblaciones. Podríamos decir que ambas acciones se refieren a la ex-
presión máxima del now del postmodernismo: la obra de arte postmoderna 
ocurre en el efecto shockeante e iluminador del now y el efecto de tiempo 
que provoca. En el caso de “NO+”, eran lienzos puestos y posteriormente 
quitados, ¿para que los registre una cámara fotográfica?, ¿para que sean vis-
tos por los transeúntes “una sola vez”, o para ser vistos de continuo y que 
queden como un registro o una pátina en su “inconsciente óptico”, como 
lo hace la publicidad?

La inserción de la crítica en el contexto de la producción postdicta-
torial de las revistas literarias, tiene que ver directamente con transitar un 
espacio que el arte identifica como vacante, a la vez lábil y contradictorio, 
habitado por discursos, tal y como lo representa la obra de Diamela Eltit y 
Lotty Rosenfeld El padre mío. 

Podríamos hablar de nuevos sistemas de representación en la esfera 
pública, en términos de Jürgen Habermas, en donde razón práctica y razón 
comunicativa manifiestan un quiebre radical, una separación epistémica, 
para mostrar algo “otro”, no solo en el plano de la sensibilidad o de la 
experiencia, sino también en el plano de los contenidos abstractos o refe-
renciales (Habermas 2011 [1962], 189). El sistema representacional se va 
a describir como fisurado, deteriorado, fracturado, desde el punto de vista 
de la razón práctica y comunicativa habermasiana los espacios de la recep-
ción y de la crítica se encuentran fraccionados, disminuidos o destruidos. 
Sin embargo, si tenemos en cuenta las publicaciones Literatura Chilena 
en el Exilio, Literatura y Libros de la Época, Araucaria de Chile o Trilce, la 
noción de razón práctica se muestra en una doble faz, completamente 
escindida y por otro lado, abierta y desafiante desde un nuevo horizonte 
complejo, en la crítica desde los exilios y desde el nuevo horizonte cultural 
que proponen las revistas literarias.

La razón comunicativa, por su parte, nos muestra que los criterios de 
la violencia son aquello que priman y que el paso a un terreno subjetivo 
es casi radical e inmediato. Por un lado, la razón es transformada por una 
subjetivación intensa que deja ver fenómenos de trauma histórico, de vio-
lencia sistémica y simbólica. Se habla en el contexto chileno de un suelo 
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cultural que sufre las consecuencias del exilio y de la crítica, así como de 
los sistemas de represión. Un suelo cultural inexistente que debe ser arma-
do, rearmado y reformulado, desde una crítica de los exilios. Por otro lado, 
la materialidad de las obras está sometida a la desaparición –así como los 
cuerpos– lo que, contradictoriamente, las convierte en el non plus ultra de 
la materialidad. 

Imagen 2. Cortesía Cecilia Vicuña y Lehmann Maupin, Nueva York, Hong Kong y Seúl. 
© Cecilia Vicuña.

En el caso argentino, podemos identificar una manifestación tan profunda 
como presente a lo largo del tiempo, en el denominado “siluetazo”: 

La realización de siluetas es la más recordada de las prácticas artístico-políticas 
que proporcionaron una potente visualidad en el espacio público de Buenos 
Aires y muchas otras ciudades del país a las reivindicaciones del movimiento 
de derechos humanos en los primeros años de la década del ochenta. Consiste 
en el trazado sencillo de la forma vacía de un cuerpo a escala natural sobre pa-
peles, luego pegados en los muros de la ciudad, como forma de representar “la 
presencia de la ausencia”. La de los miles de detenidos desaparecidos durante 
la última dictadura militar. […] 
El siluetazo –como se conoce esa y las dos jornadas semejantes que le siguie-
ron en diciembre de 1983 y marzo de 1984– señala uno de esos momentos 
excepcionales de la historia en que una iniciativa artística coincide con la 
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demanda de un movimiento social y toma cuerpo por el impulso de una mul-
titud. Implicó la participación, en un improvisado taller e inmenso taller al 
aire libre que duró hasta la media noche, de cientos de manifestantes que pin-
taron, pusieron el cuerpo para bosquejar las siluetas, y luego las pegaron sobre 
paredes, monumentos y árboles, a pesar del dispositivo policial imperante. 
En medio de una ciudad hostil y represiva, se liberó un espacio (temporal) 
de creación colectiva que se puede pensar como una redefinición tanto de la 
práctica artística como de la práctica política. En ese sentido, cabe pregun-
tarse por los modos en que esta y otras experiencias fueron leídas, resistidas o 
apropiadas ya sea como formas artísticas o como dispositivos específicos en la 
lucha por los derechos humanos (Longoni 2008, 8). 

En este sentido y bajo dicho contexto de producción restringido, cambia-
do, determinado, vemos que las formas y fenómenos de la crítica, cambian, 
se transforman, se manifiestan y de otro modo, a pesar de que continúan 
su existencia, de forma precaria y de forma alienada, en muchos casos. En 
este sentido, vale la pena revisar las formas y los modelos que adopta la 
crítica y su aparente y posible ampliación, en cuanto crítica de arte y crítica 
literaria y práctica crítica o ejercicio crítico autónomo y autárquico, que 
se sostiene o que tienden a sostenerse por sí mismo y desde sí mismo, en 
una configuración de la figura del autor, del crítico y de la práctica crítica 
misma, en sus variantes y bajo este nuevo contexto. Como ocurre con el 
caso de los textos de arte de Enrique Lihn. 

Esta nueva determinación y el nuevo espacio determinado que supone, 
nos instala en una cortapisa y construye el modelo de la forma o de la resis-
tencia crítica. De esta manera, vemos que, por un lado, existe una ruptura 
en la práctica crítica para el periodo y de otro, nos damos cuenta que se 
instala el problema de los legados, de las muchas o múltiples continuida-
des, así como el problema contradictorio de las comunidades, o de la idea 
de comunidad (crítica, artística). 

Sería, por tanto, pertinente preguntarnos en torno a una crisis epis-
témica para este momento y referido, únicamente, a la crítica, entre la 
visualidad, la crítica de/desde las artes visuales como denuncia y la crítica 
literaria como un espacio otro, seguro, o relativamente seguro, de denun-
cia y de representación compleja. Con lo cual habría que señalar el nivel 
extremo y de denuncia que revestían las obras de artes visuales y cómo es-
tas, en cuanto género, o dispositivo (Déotte 2012, 108) emigran al terreno 
de la instalación y de la performance y por qué. 
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Imagen 3. Escultoras Colectivos 
Barriales. Gas-Tar. Silueta de Dalmiro 
Flores, 1983.

Las obras y las producciones artísticas se coalicionarán en torno a la idea 
de un arte no solo nuevo, sino de un arte crítico. Esto va a implicar que 
la idea del arte, desde sus bases, debería cambiar, transformarse y que es 
necesario que se deroguen cualesquiera de las ideas en torno a un apren-
dizaje, escuelas, academias de arte o maestros, inclusive el criterio y el mo-
delo productivo de la vanguardia se habrá “descontinuado” o “perdido”. 
O negado, como ocurre con el colectivo C.A.D.A., en Chile. Esa idea de 

“pasado perdido” del arte, de la historia, de la crítica misma o de la cultura, 
se activa (veremos por qué y de qué manera, posteriormente, se reactiva) 
como un eje conductor o campo semántico del periodo a describir, como 
fundamental de una nueva historia intelectual. 

Con el desarrollo y realización teórica y metodológica de los estudios 
culturales hemos visto que la historia intelectual latinoamericana ha cons-
truido su propio decurso, de manera sistemática y a la vez, de manera 
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consecutiva y autoconstruida. Es decir, por un lado la gestión de la historia 
intelectual, así como su instalación en un contexto social, epocal e histó-
rico definido, va a suponer en primer término un corte entre la historia 
intelectual construida hasta el boom literario de la novela latinoamericana 
e inclusive, hasta el postboom. La etapa dictatorial y postdictatorial se su-
perpone al periodo entre el postboom y el momento inmediatamente pos-
terior y sin embargo, resulta imposible ser construida como continuidad 
histórica, aunque sea difusa, como historia intelectual de la crítica literaria 
o como una crítica de las artes visuales, en la cual estas sean un material 
propio, cercano, familiar a los escritores. 

El ensayo mismo cobrará valor, vigencia y vigor en función de una 
“atención” al desarrollo de las prácticas artísticas, desde las artes visuales, 
más o menos espontáneas o en diálogo crítico con el contexto europeo. 
Este último punto aparece como de fundamental relevancia, en cuanto va 
a implicar decantar, dirigir y resolver el problema de la historia intelectual 
como insumo propio de la crítica, de la literatura y del terreno de inter-
cambio productivo con las artes visuales, es decir, de sistemas críticos ad 
libitum en un terreno que no puede ser escindido del todo. Por otra parte, 
vemos que la dictadura, como sistema de determinación de una historia 
intelectual, tiene mucho sentido en cuanto modelo de aproximación a una 
historiografía intelectual para un momento histórico concreto. Es decir, el 
corte producido con el periodo dictatorial y la consiguiente continuidad 
crítica permite situar y definir un nuevo periodo de la historia intelectual. 

En este sentido, el hecho de que el criterio que se utiliza para distin-
guir entre boom y postboom varíe del que se aplica para diferenciar entre 
postboom y la historia intelectual y crítica de los exilios da cuenta de un 
problema central y su consiguiente influencia en la crítica de artes visuales 
y la crítica literaria como terreno liminar. Recordemos que el postboom es 
sumamente estetizante y que sus autores generaron sus obras, en muchos 
de los casos, con un ojo puesto en manifestaciones artísticas. De otro lado, 
las categorías vanguardia, postvanguardia y neovanguardia se presentan 
como más adecuadas y controvertidas al momento de anudar y “ordenar” 
un sistema crítico y de una historia intelectual que involucre diversas va-
riantes como las histórico-epocales, la crítica de los exilios como marco de 
representación y la posición discursiva de las artes en dicho periodo. 



227Exilio, artes visuales, crítica y nuevas epistemes

El arte crítico y el discurso del arte crítico 

El momento o giro principal de lo que metodológicamente y en términos 
generales llamamos arte crítico tiene que ver con las vanguardias artísticas 
y el discurso sobre el arte que estas generaron. La consideración de la crí-
tica, o de texto crítico liminar, proviene de una descripción y designación 
del término para el periodo de las vanguardias artísticas y epocales y la pro-
ducción textual heterogénea y rigurosamente formal, diferenciadora (que 
podríamos llamar ecléctica) que surge en el periodo.4 

Para un estudio historiográfico y teórico-estético de las vanguardias 
artísticas conviene realizar una separación preliminar de dos momentos 
respecto del desarrollo de las vanguardias artísticas europeas, así como 
pesquisar cómo estas reaparecen, transfiguradas, en el contexto crítico e 
intelectual y artístico que se analiza, en cuanto marco temporal, en este 
estudio. Es decir, el programa y la clasificación historiográfica debiera tam-
bién poder leerse, en el plano de las influencias, de la vanguardia artística 
europea respecto de la latinoamericana. En este sentido, leemos la van-
guardia latinoamericana en diálogo, contraposición o intercambio directo 
con la vanguardia europea, para generar este sistema, o nuevo sistema de 
representación, que estas significaron o agenciaron. 

La diferenciación historiográfica supone la existencia de una primera y 
una segunda vanguardia, orientadas en principio al contexto de la Primera 

4 Si bien la propuesta de Peter Bürger es una teoría altamente dialéctica con innume-
rables salidas y proposiciones, con el fin de incluir, aludir o dar lugar a la vanguardia 
en su completitud, así como en su orgiástico delirio de durar, permanecer y ser finita 
dentro de su trascendencia, no hablaría de la dimensión política concreta de las obras 
de la vanguardia y si acaso estas quieren o buscan significar otra cosa, una cosa nueva, 
en otro momento histórico, diferente, distinto y diverso a aquel en que fueron creadas 
o producidas: “La obra de vanguardia no niega la unidad en general (aunque incluso 
esto intentaron los dadaísta), sino un determinado tipo de unidad, la conexión entre la 
parte y el todo característica de las obras de arte orgánicas […] Una estética de nuestro 
tiempo no puede ignorar las modificaciones trascendentales que los movimientos de 
vanguardia han causado en el ámbito del arte, como tampoco puede prescindir del 
hecho de que el arte se halla desde hace tiempo en una fase postvanguardista. Esta se 
caracteriza por la restauración de la categoría de obra y por la aplicación con fines artís-
ticos de los procedimientos que la vanguardia ideó con intención antiartística” (Bürger 
1997 [1974], 112  ss.). Esta lectura es fundamental para sentar las bases de un tipo 
específico de texto o bien de textualidad, producida por las vanguardias artísticas, para 
una lectura en paralelo de la vanguardia europea y la latinoamericana. Despliego la idea 
de texto liminar a propósito de la vanguardia chilena, en la ponencia titulada “Al filo de 
la vanguardia. Debates críticos y estéticos en la definición e texto límite”, XXI Congre-
so de la Asociación Chilena de Estudios Literarios, SOCHEL Pontificia Universidad 
Católica de Chile, 6 al 9 de noviembre de 2018. 
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y la Segunda Guerra Mundial como escenario. Para el caso de Latinoamé-
rica, la distinción se relaciona con el paso a un “orden” de tipo republicano 
liberal con nuevas luces, en el periodo denominado de los Gobiernos ra-
dicales y todas las “aguas” anarquistas y socialistas que estos dejaron pasar, 
afortunadamente, por debajo. Esto hace que las, denominadas, segundas 
vanguardias latinoamericanas sean mucho más abiertas en cuanto a sus 
figuras y obras y de un enorme potencial material y simbólico.

Las obras de Sosnowski (1999), Subercaseaux (2000), Schopf (1999 
[1986]), Schwartz (2006 [1991]), Lizama (2010) destacan las profundas 
huellas que Vicente Huidobro y Oliverio Girondo imprimieron en las 
letras latinoamericanas. En estos cinco nombres y sus contribuciones es 
posible ver el decurso y diseño de una vanguardia propiamente latino-
americana que, sin dejar de lado los grandes referentes como José Carlos 
Mariátegui, se encuentra en un constante paralelismo y tenso contrapunto 
con la vanguardia y la cultura europea en una enriquecida lectura cruzada. 
En este sentido, el sesgo de una Vanguardia, con mayúscula, para referirse 
a la vanguardia europea y una en minúscula, para referirse a la latinoameri-
cana, da cuenta de la problemática propia del continente, en el traslado de 
signos, la circulación de obras, objetos, no solo desde Latinoamérica hacia 
Europa, sino entre Latinoamérica misma. Así, creemos que las Vanguar-
dias y las vanguardias, tienen y desplazan algo más interesante respecto del 
desarrollo de un decurso propio en cuanto obras “por sí mismas” y siste-
mas artísticos y de representación “para sí mismos” –que luchan contra la 
influencia europea como modelo único–.

En este sentido y para concluir, identificamos un ethos crítico y una 
estética, como sistema complejo de representación, mostración, escritura y 
crítica. Nos referimos a la estética en cuanto actividad semiológica segunda 
en términos de Roland Barthes que otorga la cualidad epistémica a un sis-
tema de representación (Barthes 1999 [1957], 119). Así permite construir 
de manera dialógica e interdisciplinaria una historia intelectual diversa 
que incorpore a las propias obras y a los/as autores del periodo dictatorial, 
principalmente, para visibilizar la dimensión ética de estéticas límites y 
fragmentarias, que se miden en su proyección y legado hasta la actualidad. 

La importancia de los circuitos intelectuales para la pervivencia de 
determinados sistemas estéticos apuntan a prácticas locales o micro, que 
generan su propio sistema crítico o lo incluyen dentro de las propias obras. 
Este discurso que parece conocido o bien teorizado, no es evidente en la 
construcción y presentación “original” de las obras y en muchos de los 
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casos, va a depender de los nuevos signos, síntomas y pervivencia de los 
mensajes de estas en la contemporaneidad. En donde represión y represen-
tación, en el momento historiográfico descrito, no fue un juego de pala-
bras, sino un proceso real, crítico e historiográfico, en torno a regímenes 
estéticos y sensibles que articularon un discurso epistémico y estético nue-
vo, a contrapelo del sistema, de descentramiento, en una redefinición de la 
relación entre el discurso de las letras y el de las artes visuales, preguntán-
dose por la funcionalidad del primero en su fuerza de denuncia. 

Una crítica narrativa desde los exilios. Revistas. 

En este contexto, la vida de las revistas es sin dudas correlativa a la vida 
social, y ellas constituyen el acervo de puntos de vista e ideas que circulan 
y adoptan las nuevas transformaciones de la prensa, así como el devenir y 
la actividad cultural y política, constituyendo una red intertextual comple-
ja. En distintos momentos han constituido un apoyo a la configuración 
de los espacios intelectuales, culturales y discursivos, resituando modos de 
ser de la intelectualidad y de los públicos. Durante la dictadura, las revis-
tas literarias dan cuenta indirecta, no intencionada, de los registros de la 
censura y la confrontación ideológica en el contexto del quiebre profundo 
experimentado por las instituciones del Estado. Se habla de un registro no 
intencionado, en cuanto las revistas que aquí se tienen en cuenta no son 
órganos políticos directos, sino que en ellas mismas se inscribe un sentido 
de lo cultural. Algunos de los rasgos que definen y particularizan a las 
publicaciones del periodo 1973-1990 se identifican en torno a cuestiones 
relativas a cómo las revistas enfrentaron la censura, qué operó a través de 

“prácticas prescriptivas” en los ámbitos de la cinematografía y la radiodifu-
sión, así como en el teatro o en editoriales tales como el Centro Editor de 
América Latina o Ediciones de La Flor. 

En este sentido, la función del arte como actividad de resistencia es la 
más adecuada para definir la doble mediación que las revistas cumplen en 
este momento, en la medida que proponen categorías de decibilidad en 
un contexto culturalmente deprimido y reprimido políticamente. En este 
punto el concepto de “las maneras otras de narrar”, propuesto por Leonor 
Arfuch para las escrituras del periodo de la dictadura en Argentina (2010, 
20), reviste pertinencia para los pormenores de la existencia de la prensa y 
la cultura de resistencia en Chile. Desde el punto de vista de las cartogra-
fías, las nociones de vigencia y actualidad son categorías principales para 
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la composición de escenarios complejos articulados por las revistas litera-
rias. Ellas permitieron la existencia de cruces y actualización de saberes, un 
replanteamiento de problemas intrínsecos, propios a los desarrollos de la 
literatura y la cultura en su inserción histórica, y al lugar y las funciones 
de la literatura y el arte en momentos de crisis políticas. De esta manera, 
las revistas literarias, en cuanto objetos culturales complejos,5 constituyen 
un material imprescindible para el estudio de los circuitos de la letra y de 
la escritura, la creación de espacios para el intercambio intelectual y los 
escenarios conceptuales que serían construidos a partir de las dictaduras, 
fundamentalmente en la creación de una masa crítica y en la rearticulación 
de los horizontes de recepción fracturados y dispersos por el exilio. 

El corpus de estudio de las revistas en este periodo es apreciado en 
relación a su factor de denuncia y a sus estrategias formales, estrechamente 
vinculadas a los modos en que es sorteada la censura. En este sentido, las 
revistas surgidas o publicadas en este periodo corresponden a una mues-
tra de la represión y experimentación con las formas genéricas –tipologías 
discursivas– y con las subjetividades sociales aludidas y presentadas como 
agentes de la reinstalación de una cultura escrita en toda su complejidad. 
Así, a pesar de documentar la censura, paradójicamente, las revistas reflejan 
asimismo la intensa actividad cultural de la década del ochenta. 

Una tipología particular la constituyen las revistas literarias publica-
das desde el exilio. Este rasgo desfamiliariza y reconfigura las nociones de 
espacialidad y escritura, de redes y “tráficos” de imágenes en las resignifica-
ciones de lo nacional, así como problematiza las nociones de pertenencia, 
y convierte a la escritura en un ejercicio activo de constitución y construc-
ción de identidades. Literatura Chilena en el Exilio (1977-1980), Araucaria 
de Chile (1978-1989) y Lar fueron fundamentales en este registro. Son 

5 Aunque la definición teórica y metodológica de las revistas literarias como objetos 
culturales complejos de autonomía relativa surge como una propuesta para estudiar 
las revistas literarias, culturales y la prensa de fines de siglo XIX y principios del XX, sin 
embargo, parece pertinente y adecuada para el estudio de las revistas del momento his-
tórico aquí referido. Primero, se trataba de un modelo eficaz para describir fenómenos 
propiamente literarios y estéticos en el cambio de siglo, cuando tiene lugar una crisis 
y un cambio de paradigmas de referencias históricas evidente, así como una transfor-
mación desde el punto de vista de las materialidades. La definición semiótica de objeto 
cultural complejo se relaciona con la definición ideológica y culturalista “de autonomía 
relativa”, en donde se instala la materialidad de la obra, en este caso de la revista, desde 
su virtualidad y su función simbólica como un objeto de la cultura que posee un lugar 
privilegiado en la medida que se encuentra entre dos aguas, entre la esfera social y la 
esfera del arte, o dicho de otro modo, entre el arte y el no arte, un espacio atravesado 
por lo político (García 2012, 158). 
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revistas que instalan el carácter conflictivo de las nociones de continuidad 
cultural, en la medida que redefinen la cultura letrada y artística chilena 
desde la heterogeneidad como concepto articulador de una cultura lati-
noamericana. El caso de Literatura Chilena en el Exilio es otra muestra, si 
bien menos politizada, de una revista autoconsciente de los espacios que 
está ocupando –que comienza a ocupar y a transitar– el intelectual de la 
diáspora. Dirigida por Fernando Alegría y editada por David Valjalo, es 
publicada en Los Ángeles, California, por Ediciones de La Frontera, desde 
1977 hasta 1980. El consejo editorial está formado por Guillermo Araya, 
Jaime Concha, Juan Armando Epple, mientras que el comité internacional 
está conformado por figuras ya reconocidas de la narrativa, la ensayística y 
la poesía latinoamericana. Esta revista publicó textos en todos los géneros, 
considerando el testimonio, la crónica y el ensayo, además de reseñas de 
libros, editoriales, documentos, informaciones, citas, correspondencias e 
ilustraciones. Los colaboradores permiten observar el tipo de cartografía 
que recrea y configura esta revista. 

Entre los chilenos se encuentran: Alfonso Alcalde, Fernando Alegría, 
Salvador Allende (“Últimas palabras”, documento, no 4, 1977, p. 2), Gui-
llermo Araya, Efraín Barquero, Soledad Bianchi, Roberto Bolaño (quien 
publica su poema “Bienvenida”, no 8, 1978, p. 17), Armando  Cassígoli, 
Carlos Cerda con el cuento “Melodrama” (no 10, 1979, p. 9), Jaime Con-
cha, Poli Délano, Luis Domínguez, Juan Armando Epple; cita de José San-
tos González Vera, poemas de Óscar Hahn, Vicente Huidobro, un poe-
ma de Víctor Jara, Pedro Lastra, Hernán Lavín Cerda, Patricio Manns, 
poemas de Germán Marín, poemas de Gonzalo Millán, Gabriela Mistral, 
poemas y ensayo de Naín Nómez (“Especialistas en literatura y lingüística”, 
no 7, 1978, p. 25, o, “El único pájaro sin alas”, no 5, 1978, p. 23-26). Y 
contribuciones de Ana Pizarro, Gonzalo Rojas, Grínor Rojo, Bernardo 
Subercaseaux, J. Leandro Urbina, Miguel Vicuña. El espíritu de vínculo 
y relaciones entre revistas publicadas en el exilio –celebrando por ejemplo 
los ocho años de publicación de Trilce en el exilio– muestra las superposi-
ciones y variaciones en la construcción de discursos sobre la dictadura, y 
los espacios intelectuales, que aparecían aún precarios, en las nuevas condi-
ciones, y contradicciones, de una cultura nacional internacionalizada bajo 
los nuevos parámetros económico-culturales. En el número diez, abril, pri-
mavera de 1979, un comentario de Bernardo Subercaseaux a la revista La 
Bicicleta, señala:
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Aparecida en los últimos meses del año recién pasado, la revista bimestral La 
Bicicleta se viene a sumar a una serie de grupos artísticos (Unión de Jóvenes 
Escritores, Taller 666, Agrupación Nuestro Canto, Sello Alerce, Agrupación 
Cultural Universitaria, Grupo Cámara Chile, Taller de Arte Contemporáneo) 
que durante 1978 batallaron por resistir el “apagón cultural” y abrir –en me-
dio de una atmósfera sofocante– un espacio para la expresión y el discerni-
miento (Literatura Chilena en el Exilio, no 10, Abril 1979, p. 34). 

La Bicicleta rearticula el discurso de recepción de la cultura actual en el 
exilio, y la doble condición de este, 

[p]ara los chilenos que estamos en el exterior la revista, sin embargo, es mu-
cho más que la suma o el simple recuento de lo que trae; es sobre todo un 
mensaje subyacente, un recado que corre a través de actividades inesperadas, 
nombres que uno jamás había escuchado, noticias de festivales solidarios en 
Renca y Lo Barnechea, informaciones acerca del 11 segundo Festival del Can-
tar Universitario (con el lema de “La Universidad canta para la vida y para 
la paz”), de talleres y lecturas en poblaciones o en la Peña Javiera Carrera, de 
avisos sobre la Semana “Por la cultura y por la paz” en el Parque Forestal, un 
mensaje que se patentiza en la actitud de jóvenes que eludiendo el coqueteo 
de la amargura y la desesperanza deciden mirar hacia adelante y organizarse 
en torno a una publicación como La Bicicleta (Literatura Chilena en el Exilio, 
no 10, Abril 1979, p. 35).

Representativa fue la revista Araucaria de Chile que, desde el punto de vista 
simbólico, reelabora imaginarios políticos vinculados a la nación. Las imá-
genes de la bandera chilena, modificada en el juego de sentidos patrios, sin 
estrella, o con una cruz suástica, del mismo modo que la araucaria, revisten 
confusos, dobles sentidos que los signos adoptaron en este periodo, como 
símbolo de lo propio originario y sus connotaciones nacionalistas. En el 
número nueve de 1980, es posible encontrar colaboraciones de Fernan-
do Moreno, Soledad Bianchi, textos de Federico Schopf, como el notable 

“Fuera de lugar” (no 9, 1980, 145-154) –una poética de la experiencia del 
exilio y la escritura–, o de Antonio Skármeta, poemas de Hernán Cas-
tellano Girón, Eugeni Evstushenko, Óscar Hahn, Omar Lara, Armando 
Uribe, Enrique Valdés, un relato de Carlos Cerda: “La sombra del árbol” 
(no 9, 1980, 188-192), un testimonio de Eugenia Neves: “Vivir en París. 
Testimonios de un exilio” (no 9, 1980, 157-170). La revista dirigida por 
Volodia Teitelboim y con Carlos Orellana como secretario de redacción re-
presenta el ala del intelectual diaspórico comprometido con una redefini-
ción crítica de lo nacional, la revista configura un núcleo de espacios para 
el desarrollo del género testimonial con importante arraigo y con textos 
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de significación desde el punto de vista de una historia intelectual del pe-
riodo: “Baja el telón negro sobre la escena, a ratos iluminada por los autos 
de fe, por el fuego de las proscripciones; a ratos oscurecido por el humo 
evanescente de los desaparecidos y punteada por el grito de los torturados” 
(Araucaria de Chile, no 1, 1978, 5). 

Es, paradójicamente, una muestra fehaciente del presente vivido por la 
literatura chilena en el exilio, el tipo de texto y los discursos político-críti-
cos en la reformulación de postulados socialistas y el lugar que en la nueva 
cultura en construcción podían ocupar las doctrinas del comunismo. En 
este sentido, es representativa del modelo de letras y compromiso político 
en las estrategias que las letras desarrollan durante esta década, en la lec-
tura de lo contingente. De tal modo, desde el punto de vista discursivo, el 
testimonio, en cuanto género literario, y en cuanto tipología del discurso 
adviene (se constituye en) una estrategia de legitimación para procesos de 
culturalización complejos. 

Lar representa el caso de la revista que muestra los diversos itinerarios 
de los intelectuales del exilio, aparecida en Madrid, luego en Concepción. 
Los números cuatro y cinco son un registro del Encuentro de escritores 
chilenos en Rotterdam, y constituyen un material único de registro de 
la experiencia de los escritores chilenos en el exilio. Originada como una 
continuación de Trilce, es una revista que adopta vida propia y que, a dife-
rencia de esta última en su origen y espíritu lárico, Lar se convierte en un 
paradigma de la experiencia literaria en el exilio y de la necesidad del lugar 
de origen que experimenta esta generación poética. Para Juan Armando 
Epple,

Omar Lara buscó reflotar, en el exilio, la revista Trilce. Pero luego de tres 
números de intermitente y frustrante gestión, optó por aceptar la necesaria 
despedida a un proyecto en verdad anclado en otras aguas. La publicación 
que reemplazó a Trilce, y que lleva ya doce números, nació signada por la 
tentación del regreso a una casa que aún no termina de fundarse. Porque los 
tinglados ideales de Lar no son los del espacio lárico, como podría sugerir el 
acrónimo, sino los de cierta convicción latinoamericana que puso en tensión, 
una vez más, la contrastante y diversificada experiencia del exilio (Literatura 
Chilena en el Exilio, no 9, 1979, 10). 

En el contexto hispanoamericano las revistas Eco de Bogotá, Marcha del 
Uruguay y Punto de Vista de Buenos Aires, son los correlatos de las publica-
ciones literarias enfrentadas al cambio histórico, a los nuevos temas y forma-
tos, a la configuración de figuras intelectuales como voces críticas represen-
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tativas de la nueva cultura, que asume y enfrenta la transformación acelerada 
de los contextos. Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo en Punto de Vista, G. Cobo 
Borda en Eco, representan la tensión cultural de definición de lo propio y lo 
foráneo en la década del setenta. Así como el caso de  Hispamérica, dirigida 
por Saúl Sosnowski, cuyo primer número data de 1972 y reflexiona sobre 
la problemática de la escritura latinoamericana desde y fuera de Latinoamé-
rica. Las tres son publicaciones fundacionales de la idea de práctica crítica y 
motor del arte como correlato de este, en una construcción en palimpsesto, 
desde, por lo menos, tres aspectos: desde el pasado reciente como presencia 
histórica de imaginarios críticos, desde el presente que busca ser “nuevo” y 
fundacional para escapar de las violencias materiales, sistémicas y psíquicas 
del orden histórico y, finalmente, desde el sistema literario, en cuanto siste-
ma crítico que propone y construye, como hemos visto, desde los formatos, 
desde las nociones de aparatos y escritura. 
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