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“Ser revolucionário é a profissão natural  
de um intelectual”1  

(Mário Pedrosa).

A principios de los años 1970, mientras el planeta vivía el recrudecimiento 
de las incertidumbres y tensiones de la Guerra Fría, Brasil experimentaba 
la ilusión del llamado “milagro brasileño”,2 al mismo tiempo que sufría el 
periodo más intenso de represión y violencia política de la historia del país, 
llevada a cabo por los militares en el poder. Entre los muchos activistas, 
artistas e intelectuales que sufrieron persecución y tuvieron que marcharse 
al exilio, estaba Mário Pedrosa, el más prominente crítico de arte de Brasil 
en el siglo XX, militante marxista ligado a la Oposición de Izquierda Inter-
nacional, además de periodista, editor y profesor de historia del arte. Sin 
jamás disociar sus actividades en los campos de la estética y de la política, 
Pedrosa fue el principal responsable por una generación de artistas que re-
volucionó el escenario de las artes plásticas del país. En el momento actual, 
en que los valores más elementales de la democracia y del derecho a la vida 
vuelven a ser amenazados por los que se instalaron en el poder en Brasil, 
más que nunca se hace necesario recordar a Mário Pedrosa y su incansable 
labor en defensa de los derechos democráticos y de una sociedad igualitaria 
y justa.

Las circunstancias que llevaron el crítico brasileño al exilio en Chile y, 
posteriormente, en Francia nos insertan en un momento excepcional de la 

1	 Entrevista en el periódico O Pasquim, Rio de Janeiro, año XIII, no 646, 12-18 noviem-
bre, 1981. 

2	 El llamado “milagro económico brasileño” fue el término utilizado por el gobierno 
militar para designar el incremento de la economía y la baja de la inflación. Como 
afirman las historiadoras Lilia Schwarcz y Heloisa Starling, el milagro tenía una expli-
cación terrena. La buena performance económica se debía a la desinformación debida a 
la represión a los opositores y la censura a los medios de comunicación, impidiendo la 
divulgación de críticas a la política económica (Schwarcz y Starling 2015, 452).
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historia latinoamericana del siglo XX. Perseguido por el régimen dictatorial 
instaurado en Brasil en 1964, que abrió contra él un proceso judicial por 
divulgar en el extranjero las desapariciones de presos políticos, asesinatos 
y torturas, Mário Pedrosa se vio obligado, a finales de julio de 1970, a 
refugiarse en el Consulado de Chile en Rio de Janeiro, donde permaneció 
por tres meses hasta obtener el salvoconducto que le permitió viajar a San-
tiago.3 En agosto,4 el New York Review of Books publicó una carta abierta 
al presidente de Brasil, el general Emilio Garrastazu Medici, firmada por 
un grupo de más de cien artistas e intelectuales, entre ellos, Pablo Picasso, 
Alexander Calder y Henry Moore, en la cual protestaban contra la perse-
cución política a Mário Pedrosa y responsabilizaban al gobierno brasileño 
por su integridad física, apuntando su importancia en cuanto crítico de 
arte y pensador: “une des expréssions les plus accomplies de l’intelligence 
d’un pays qu’il a toujours brillamment representé et su défendre avec in-
transigeance et courage” (Centro Cultural Banco do Brasil 1992, 71).5 
Mário Pedrosa llegó al Chile de Salvador Allende el primero de octubre de 
1970, a los 70 años. Allí lo invitaron a actuar como profesor de Estética 
y de Historia del Arte en la Facultad de Bellas Artes de Santiago y como 
miembro del Instituto de Arte Latinoamericano. Así empezó su segundo 
exilio, que duró hasta el 9 de octubre de 1977, cuando se canceló el man-
dato de prisión contra él y pudo, finalmente, volver a Brasil. En una en-
trevista al periódico O Pasquim,6 publicada en noviembre de 1981, Mário 
Pedrosa comentó sus dos exilios (el primero, de 1937 a 1945, a Francia y 
Estados Unidos; el segundo, de 1970 a 1977, a Chile y Francia) y observó 
que, después de terminados sus estudios universitarios −fue estudiante en 
la Facultad de Derecho de la Universidade do Brasil de 1920 a 1923−, ha-
bía pasado la mayor parte de su vida en la ilegalidad.

3	 Mário Pedrosa, juntamente con ocho compañeros más, entre ellos Carlos Senna Fi-
gueiredo y su compañera Maria Regina Pedrosa, sobrina de Mário, fue procesado por 

“difamar” al Brasil en el extranjero. A Maria Regina Pedrosa la acusaron de haber llevado 
a Inglaterra un gran informe sobre las violaciones de los derechos humanos en Brasil 
que habría sido entregado al diplomático brasileño Miguel Darcy y su mujer Rosisca y, 
posteriormente, a la Amnistía Internacional (Pellegrino 1982, 10). 

4	 La carta de los artistas fue escrita en 1971, después de que Mário Pedrosa fuera encua-
drado en la Ley de Seguridad Nacional (Karepovs 2017, 167).

5	 “[U]na de las expresiones más completas de la inteligencia de un país al que siempre ha 
representado de forma brillante y al que ha sabido defender con intransigencia y valor” 
(traducción propia).

6	 Entrevista publicada en O Pasquim, el 18 de noviembre de 1981, en la que participaron, 
entre otros, Ziraldo, Lygia Pape, Ferreira Gullar, Jaguar y Hélio Pellegrino.
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En 1971, el presidente Salvador Allende invitó a Pedrosa a fundar y 
organizar un museo de arte moderno que contara con la adhesión de artis-
tas de todas partes del mundo y que fuera un testimonio de la solidaridad 
internacional con el pueblo chileno, así como con el proyecto de cambio 
social y político que su gobierno intentaba llevar a cabo. El episodio −poco 
conocido en Brasil y quizás no muy comentado en Chile− de la organiza-
ción y fundación del Museo de la Solidaridad Salvador Allende revela el 
carácter internacionalista de las actividades de Pedrosa, su amplia red de 
contactos y la imposibilidad de disociar su concepción de arte de la mili-
tancia política. El objetivo de este texto es presentar las circunstancias que 
llevaron a Mário Pedrosa al exilio en Chile y luego en Francia, a la vez que 
se comenta la organización del Museo de la Solidaridad, su fundación en 
1971 y, tras el golpe de Augusto Pinochet, del 11 de septiembre de 1973, 
al exilio itinerante del propio Museo por Europa.7 Para esa tarea, han sido 
imprescindibles los numerosos artículos que Pedrosa escribió a lo largo de 
décadas en diversos periódicos, las cartas a los amigos, a la familia, a los 
artistas, así como los comentarios de estudiosos de su obra crítica, como 
Otilia Arantes, y de su pensamiento político, como Isabel Loureiro, Dai-
nis Karepovs y Everaldo de Oliveira Andrade, entre otros. Agradezco muy 
especialmente a los funcionarios del Archivo del Museo de la Solidaridad 
Salvador Allende que me permitieron conocer el rico acervo dedicado a la 
fundación del Museo y a Mário Pedrosa.

Una historia en la maleta

El viejo crítico de arte que llega a Santiago de Chile en octubre de 1970 
trae en la maleta una larga historia de vida dedicada al arte y a la transfor-
mación social. Nacido en un ingenio azucarero en el interior de la provin-
cia Pernambuco, la familia decidió enviarlo a estudiar en Suiza en 1913, 
donde permaneció durante dos años. Al volver a Brasil, ingresó en la Facul-
tad de Derecho de Rio de Janeiro, entró en contacto con los Modernistas8 

7	 Como consecuencia de las circunstancias políticas, el Museo se desdobla en tres insti-
tuciones de distintos nombres: el Museo de la Solidaridad (MS, 1971-1973); el Museo 
Internacional de la Resistencia Salvador Allende (MIRSA, 1975-1990) y, por último, 
el Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA, 1991-hasta la actualidad).

8	 El movimiento modernista brasileño, ocurrido en las letras y en las artes plásticas, tuvo 
como marco oficial la Semana de Arte Moderna que se realizó entre los días 11 y 18 de 
febrero de 1922, en el Teatro Municipal de São Paulo. Las figuras más emblemáticas 
del movimiento fueron los escritores Mário de Andrade, Oswald de Andrade y Manuel 
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de São Paulo y con las ideas socialistas. En 1925, se afilió al Partido Comu-
nista Brasileño que, dos años después, lo envió a la Unión Soviética para 
estudiar en la Escuela Leninista de Moscú. Al llegar a Berlín, sin embargo, 
Mário se puso enfermo y tuvo que detenerse para tratarse. Esa circunstan-
cia adversa le permitió estrechar los lazos con la Oposición de Izquierda 
Internacional, en especial con Pierre Naville, director de la revista La lutte 
de classe. Al saber de la expulsión de León Trotski de la URSS, Pedrosa de-
sistió de seguir viaje a Moscú, profundizando una trayectoria de activismo 
fiel a las ideas revolucionarias y contraria a la política de Josef Stalin. Por 
otro lado, la relación que pasó a mantener con los artistas surrealistas en 
este mismo periodo marcó definitivamente su visión del arte, defendiendo 
su autonomía y la preservación y ampliación de la libertad del artista.9 
Décadas después, en un artículo publicado en el Correio da Manhã el 27 
de agosto de 1967, intitulado “Surrealismo ontem, super-realismo hoje”, 
escribió: “O surrealismo quis sempre ser a poesia e a revolta em estado 
permanente. A arte para ele era apenas um meio, como outro, de modi-
ficar o homem por dentro, enquanto a revolução o modificava por fora, 
nas instituições. O revolucionário, como qualquer outro, sonha” (Pedrosa 
2000b, 255-256). La referencia al sueño, explica Pedrosa, no es para nada 
una apología a la evasión o a la vida sobrenatural, sino una expresión de la 
voluntad de transformación general de las relaciones sociales. Más adelan-
te, en el mismo ensayo, comenta la obra de René Magritte y el “processo de 
violação e alargamento constante do velho espaço-tempo convencional e 
estático” (2000b, 258), lo que relaciona con el lenguaje cinematográfico y 
con “um mundo de transformações simultâneas incessantes” (2000b, 260).

Como explica Otília Arantes, poco a poco la lucha por ampliar la per-
cepción y la divulgación de los nuevos lenguajes artísticos, manteniendo 
siempre la militancia política, lleva a Mário Pedrosa a dedicarse al campo 
artístico durante casi cincuenta años, siendo uno de los grandes responsa-
bles de la actualización del arte moderno en Brasil y el principal incentiva-
dor de los nuevos artistas. Sin jamás disociar la revolución social del arte 

Bandeira. Entre los artistas plásticos, Tarsila do Amaral, Vicente do Rego Monteiro, 
Lasar Segall, Di Cavalcanti e Ismael Nery. El movimiento conjugó rasgos nacionalistas 
e internacionalistas.

9	 Según Otília Arantes, estudiosa de la trayectoria y del pensamiento de Mário Pedrosa, 
el primer contacto del crítico brasileño con los surrealistas se dio en Paris, en 1928, y 
desde entonces se ha mantenido siempre muy próximo a André Breton, llegando a 
traducir para el portugués el Manifiesto por un arte independiente, coescrito por Trotski 
y Diego Rivera (Arantes 2004b, 14).
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de vanguardia, al volver de su primer exilio, en 1945, pasa a ser el primero 
a estimular el arte abstracto en el país, tornándose su principal teórico. 
En la década de 1960, reconoció el advenimiento del arte posmoderno y 
cuestionó algunos de sus aspectos retrógrados. Su actividad en la prensa 
nacional –en particular, en los periódicos Correio da Manhã, Tribuna da 
Imprensa y Jornal do Brasil− se tornó fundamental para la diseminación de 
sus ideas en defensa de la autonomía del arte y de la experiencia artística 
como “ejercicio experimental de la libertad”, expresión preferida de Pedro-
sa en los años sesenta.

Para comprender su defensa militante del abstraccionismo y del con-
cretismo, vale remitirnos a un artículo del 3 de noviembre de 1951, publi-
cado en la Tribuna da Imprensa, en el que afirma que 

os pesquisadores da visão dinâmica são o que há de mais contrário do escapis-
mo. Para eles a arte não é um mundo à parte, um refúgio à “torre de marfim”, 
à velha ilusão da “arte pela arte”. Al contrário, eles se colocam com os dois pés 
sólidamente fincados nas possibilidades do presente (2000a, 179). 

A estas observaciones se suman el recuerdo de que el arte concreto nació 
con la Revolución Rusa y que la posterior partida de Malevitch y la de 
Kandinsky, que coincidieron con el suicidio de Maiakoviski, no fueron he-
chos fortuitos. El crítico impreca contra la imitación de la realidad inme-
diata preconizada por el realismo socialista y apunta esa tendencia como 

“a glorificação da burocracia dirigente do Estado soviético” (2000a, 182).
Es esa comprensión del arte como espacio de experimentación y de 

libertad que llevará a Mário Pedrosa a apoyar, incentivar, promover una 
de las generaciones más brillantes y revolucionarias de artistas brasileños, 
los autodenominados neoconcretistas, entre los cuales se cuentan, Hélio 
Oiticica, Ligia Clark y Ligia Pape. En ese contexto, Pedrosa se aproxima 
de forma entusiástica al arte ambiental de Oiticica, a los happenings, perfor-
mances y otras manifestaciones artísticas que se contraponían a los valores 
del mercado y proponían la desacralización del arte. La reflexión acerca de 
la obra de Ligia Clark se torna fundamental para su percepción de la sus-
titución de la actitud estética contemplativa para la idea de participación 
del espectador. 

El nuevo escenario del arte en Brasil también lo llevó a defender una 
concepción museográfica igualmente innovadora. En el catálogo de la ex-
posición “Projeto Cães de Caça”, realizada en 1961 en el Museu de Arte 
Moderna de Rio de Janeiro (MAM-RJ), Pedrosa defendió que los museos 
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de arte contemporáneo no podían ser confinados a las actividades tradi-
cionales de la entidad, restringiéndose a guardar y exponer obras maestras 
(2004, 341). Desde su punto de vista, los museos deberían ser laborato-
rios de experiencias culturales que permitieran vivencias estéticas como 
las propuestas por Oiticica, en las que el artista rompía con el marco del 
cuadro y se deshacía de los soportes de la obra de arte tradicional. Esa re-
flexión seguramente ha sido fundamental para la actividad más relevante 
que le estaba reservada en Chile, la de organizar el Museo de la Solidaridad, 
a partir de una invitación de Salvador Allende. Como explica Claudia 
Zaldívar, actual directora del Museo de la Solidaridad Salvador Allende, 
la idea fundacional del Museo surgió en marzo de 1971, en el marco de la 

“Operación Verdad”, un encuentro de intelectuales y artistas internacio-
nales invitados por Salvador Allende para observar las transformaciones 
llevadas a cabo por su gobierno. La iniciativa de promover donaciones de 
obras de arte en los medios artísticos europeos, lo que iba a permitir al go-
bierno de la Unión Popular crear un museo para el pueblo chileno, fue del 
crítico de arte español José María Moreno Galván y del senador italiano 
Carlo Levi. A partir de aquel encuentro, se nombró un Comité Ejecutivo, 
cuya presidencia quedó en manos de Mário Pedrosa, quien se valió de su 
prestigio como crítico de arte, de exdirector del Museu de Arte Moderna 
de São Paulo y de una amplia red de conocimientos en el mundo del arte 
para impulsar la movilización solidaria de los artistas.

Imbuido en la misión que le fuera confiada por el presidente Allende, 
Pedrosa dirigió una carta, en enero de 1972, a los artistas del mundo, a 
quienes trataba de “estimados compañeros”, explicándoles el origen de la 
creación del Museo y la importancia de ese gesto de solidaridad en aquel 
momento histórico en el cual el pueblo chileno y su gobierno trataban 
de construir un camino hacia el socialismo y el perfeccionamiento de la 
democracia. La carta también informaba que diversos artistas de diferentes 
países ya habían enviado obras en señal de apoyo. En mayo de aquel año se 
inauguró el Museo, teniendo como “vedette propagandística”, en palabras 
de Carla Macchiavello, el gallo pintado por Joan Miró especialmente para 
el Museo. Tanto para Salvador Allende como para Mário Pedrosa, la obra 
simbolizaba el canto de la “nueva alborada”. Además, para el crítico brasi-
leño: “El gallo de Miró representaba también la heterogeneidad del Museo 
y la visualidad que podía tomar el apoyo político, en cuanto permitía leer 
sus formas abstractas a partir del lirismo surrealista sin un contenido social 
evidente o como “un llamado a la acción revolucionaria” (Macchiavello 
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2012, 39). Se percibe, por esa declaración, que Pedrosa no perdía la opor-
tunidad de defender el arte abstracto y el surrealismo, manifestaciones que 
no necesitaban exponer de manera tajante su fuerte potencial político para 
afirmar el compromiso con la transformación social. Como observa Flávio 
Moura, para el crítico pernambucano, “a foça expressiva da forma é um in-
dutor poderoso da ‘reeducação da sensibilidad do homem’” (Moura 2014, 
2). Pero más allá de las cuestiones de orden artística o política, la organiza-
ción del Museo de la Solidaridad involucró a un grupo de personas unidas 
por un propósito fundamentalmente ético. Al recordar el periodo en que 
colaboró con Pedrosa en el Chile de los setenta, Dore Ashton, la influyente 
crítica de arte norteamericana, escribe:

Revisando documentos de la emocionante época de 1972, cuando el Museo 
de la Solidaridad fue concebido, noto un marcado acento en la palabra dig-
nidad. Aprendí que entusiasmo y dignidad podían combinarse cuando me 
integré al increíble Comité Internacional de Solidaridad Artística con Chile 
de Pedrosa, dedicado a adquirir obras representativas del arte contemporáneo 
mundial para un Museo que reflejaría “La Vía Chilena al Socialismo” como 
definía Allende. Si hay una política en la acción de los artistas internacionales 
que donaron “los mejores frutos de su poder creativo”, declaró Pedrosa, “es 
una política en el más alto sentido de la palabra, es decir, en un sentido emi-
nentemente ético, humanístico y libertario” (Ashton 2012, 49).

Las cartas a los sobrinos: relatos de solidaridad y resistencia

La organización del Museo de la Solidaridad, periodo que Dore Ashton 
recuerda marcado por las palabras “entusiasmo” y “dignidad”, fue la acti-
vidad que llevó a Mário Pedrosa a activar y ampliar toda una red de afi-
nidades ideológicas a través de la cual artistas de varias partes del mundo 
pudieron expresar su solidaridad con el Chile de Allende, contrariando 
así tanto la política antidemocrática de países como Brasil y España como 
las duras leyes del mercado del arte. En las cartas que intercambió con 
sus sobrinos, Maria Regina Pedrosa y su marido Carlos Senna Figueiredo, 
exiliados en Inglaterra en el mismo periodo en que Mário estuvo en Chile 
y luego en Francia, se puede notar su constante humor, incluso delante de 
situaciones adversas, el júbilo por la llegada de obras donadas al Museo y la 
preocupación por la situación política chilena que empezaba a complicarse. 
En carta con fecha de 5 de mayo de 1972, les explica el nombre del Museo, 

“bonito y significativo”, comenta la crisis política que se avecina y les da 
detalles de las obras que ya habían llegado:
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O Miró mandou um galo, que tem servido de prato de substância para a 
propaganda. É realmente bonito, é o “galo cantando a alvorada”. Tornou-

-se um bom símbolo para a retórica museográfica. Os brasileiros de Paris 
mandaram boas cousas, Lygia, Sergio Camargo, Piza, Esmeraldo, Krajcberg,10 
etc. Os argentinos, um grupo magnífico. O time espanhol é de primeira. Os 
franceses também são bons, inclusive um belo Vasalery. E acaba de chegar a 
primeira turma da Itália e estamos com um Calder acabado de chegar, mas 
ainda não aberto na alfândega. Os americanos estão anunciados. E de outras 
partes também: Suiça, Alemanha, Japão. A ideia foi vitoriosa, e tudo foi feito 
no peito e na raça. Fiquei mais sujo do que pau de galinheiro com os mômios 
da terra. Que fazer? Do Brasil, vinha um bom grupo, mas na última hora um 
general meteu a pata, e parou tudo à porta do avião (aquela gente até morde, 
passando-se perto) (citado en Figueiredo 1982, 19-20).

El fragmento nos da la dimensión de la diversidad de las obras, la adhe-
sión de los artistas al proyecto del museo y también de las dificultades 
políticas involucradas en el envío de las obras, como el caso de las que 
serían donadas por artistas de Brasil, que fueron impedidas de embarcar 
por interferencia de un general. En julio del mismo año, en otra carta a 
los sobrinos, Pedrosa comenta la dificultad de recibir obras de los artistas 
más jóvenes, más conceptuales y performáticos, lo que implicaría muchas 
veces en la presencia física del artista (Figueiredo 1982, 23). En la misma 
correspondencia, insta a la pareja a irse a Chile, por ser donde deberían 
estar todos los intelectuales proscriptos. Les informa la situación del país 
en aquel momento y les dice que “[a] fase crítica começa a aproximar-se, e 
o pessoal começa a dar-se conta disso. A experiencia que se vive é fascinan-
te, a pesar das dificuldades que por vezes aparecem e chateiam” (Pedrosa 
citado en Figueiredo 1982, 23).

Sin embargo, es en la carta del 18 de septiembre del 1972, en la que 
lamenta que los sobrinos no hubieran podido llegar a Chile tras un intento 
frustrado, cuando analiza de manera más detenida la situación chilena que 
se había agravado el mes anterior: 

Com a CIA e o imperialismo, a ofensiva momia11 era poderosa. Mas houve 
um basta. E quem o deu foi a classe operária, agindo à la 1917 na Rússia. Ao 
chamado do governo e da CUT,12 as massas saíram à rua e desfilaram horas 

10	 Pedrosa se refiere a Lygia Clark, Sérgio Camargo, Arthur Luiz Piza, Sérvulo Esmeraldo 
y Frans Krajcberg. 

11	 “Momia” significaba, en el lenguaje popular, burgués.
12	 La Central Unitaria de los Trabajadores se funda en 1953, pero con el Golpe Cívico 

Militar de Augusto Pinochet, en 1973, es disuelta y tiene sus bienes requisados. El 
proceso de refundación de la entidad ocurre en agosto de 1988 (Garcés 1988). 
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diante do palanque presidencial, ocupando inclusive os bairro mômios, chics, 
como Providência (Pedrosa citado en Figueiredo 1982, 25). 

Pedrosa concluye que lo que caracterizaba la situación en aquel momento 
era la creciente concientización de la clase trabajadora, lo que atemorizaba 
hasta a los burócratas del partido. En la misma carta, Mário critica a los 

“super-revolucionarios” brasileños que no llegaban a Chile porque solo les 
interesaba la revolución en Brasil y de acuerdo con el “modelo que habían 
confeccionado”. En cuanto al Museo, declara: 

Dei-me aqui a tarefa de criar e instalar o Museu da Solidariedade, e não largo 
a cousa para fugir não sei para onde. A hora das dificuldades não passou. Mas 
são os ossos do ofício para os que no Chile botaram na cabeça que têm de fazer 
a famosa transição ao socialismo (Pedrosa citado en Figueiredo 1982, 28). 

Pedrosa sabía que los próximos meses serían decisivos y que el proceso 
revolucionario en Chile era complicado y difícil de entender.

La carta del 11 de noviembre de 1972 relata la original huelga de la 
burguesía, “única en la historia”, contra el gobierno de la Unión Popular, y 
como tal movimiento fue estancado a la puerta de las fábricas y empresas 
industriales. Pedrosa se entusiasma por el valor de los obreros chilenos que 
rechazaron el orden de parar y pusieron las fábricas en marcha. Relata aún 
el trabajo voluntario de intelectuales y estudiantes –del cual participó−, 
descargando miles de sacos de alimentos para la población más pobre. Las 
cartas son un testimonio inestimable de una época y del total compromiso 
de Mário Pedrosa con los cambios sociales y políticos que ocurrían en Chi-
le en aquel momento. Por fin, Carlos Senna y Maria Regina Pedrosa llegan 
a Santiago en enero de 1973. En agosto, la situación se invierte: Pedrosa 
se va a Europa para promocionar el Museo de la Solidaridad, mientras la 
pareja permanece en Chile. Las cartas cambian de dirección, pero siguen 
cruzando el océano. 

La vuelta de Pedrosa a Chile coincidió con el golpe de Estado, en el 
momento en que en Santiago se exponían las obras del Museo de la So-
lidaridad en el Museo de Arte Contemporáneo y en el Centro Cultural 
Gabriela Mistral, que había abrigado la UNCTAD III (Conferencia de 
las Naciones Unidas para el Comercio y Desarrollo) y que irónicamente 
se convertiría en la base de la Junta Militar. En aquel momento, aunque 
no tuviera sede propia, el Museo de la Solidaridad tenía aproximadamente 
ochocientas obras. La preocupación por salvaguardarlas hizo que Pedrosa 
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se resistiera a dejar Chile aunque su nombre figurara entre los perseguidos 
por la Junta.13 Por fin, aceptó solicitar asilo en la embajada de México y, 
en octubre de 1973, dejó Santiago. En la capital mexicana obtuvo la do-
cumentación necesaria para solicitar su asilo político en Francia. La nueva 
situación política también representó un cambio radical en la trayectoria 
del Museo, que se mezcló al destino de todos aquellos que tuvieron que 
dejar Chile y, desde lejos, seguían defendiendo los principios de la demo-
cracia y del socialismo.

En Europa, Pedrosa se unió a otros miembros del CISAC (Comité 
Internacional de Solidaridad Artística con Chile), entre ellos Dore Ashton, 
para organizar un plan de recuperación de las obras donadas al Museo 
de la Solidaridad. Como observa Carla Macchiavello “al poco tiempo su 
indignación se va encontrando con la desinformación, las negativas y final-
mente el silencio. Sus colecciones se trasladan, desbaratan y son objeto de 
la apropiación y del deseo de distintas instituciones” (Macchiavello 2015, 
14). El nuevo contexto llevó, por lo tanto, a la reconfiguración del proyec-
to del museo que, desde el exilio, pasó a nombrarse Museo Internacional 
de la Resistencia Salvador Allende (MIRSA), asumiendo diferentes forma-
tos, vinculándose con diversas instituciones internacionales, universidades, 
centros culturales, organizaciones de trabajadores y partidos políticos de 
izquierda. Su administración se estructuró con base en un secretariado y 
en comités de apoyo presentes en diversos países. Entre los miembros de 
los distintos comités, figuraban nombres como Louis Aragón, Roland Bar-
thes, Louis Althusser, Edgar Morin, Julio Cortázar, Joan Miró, Antonio 
Tapiès, Rafael Alberti, Gabriel García Márquez y Juan Rulfo. Los objetivos 
centrales del MIRSA, a pesar de todas las dificultades, se mantuvieron a lo 
largo de la diáspora: el de exhibir las colecciones que seguían creciendo con 
nuevas donaciones14 y el de sumarse a las voces contrarias a la dictadura de 

13	 En la carta a Dore Ashton de octubre de 1973, Fernando Gamboa, director del Museo 
de Arte Moderno de la Ciudad de México, le da noticias de Mário Pedrosa y le dice: 

“On the several occasions which we talked, his basic worry, and it must be said in his 
honor, was the safety of the Solidarity Collection before the safety of his own life. Once 
he understood the terrible violence before him, he realized that to save the collection 
he had to first save himself. This is how he arrived to the Mexican Embassy to ask for 
political asylum. Please, be assured that I trust he will be in Mexico soon” (Archivos 
del MSSA. Cód: A.1.s0284. Disponible en: https://www.mssa.cl/archivo-museo/ [26 
de mayo de 2021]).

14	 Entre las obras donadas al Museo Internacional de la Resistencia Salvador Allende 
estaban las arpilleras de la artista chilena Violeta Parra, que fueron rescatadas clandes-

https://www.mssa.cl/archivo-museo/
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Pinochet, configurándose como una importante referencia de la resistencia 
y de la solidaridad con el pueblo chileno. 

En Francia, además de coordinar los intentos por recuperar las obras 
que habían sido donadas al Museo de la Solidaridad, Pedrosa escribió so-
bre arte y política, trabajando en sus Teses para o Terceiro Mundo,15 sin dejar 
de acompañar atentamente los acontecimientos en Brasil y en Chile. En 
ese periodo, también realizó algunos viajes, uno de ellos al Portugal de 
Mário Soares, de donde vuelve con una impresión melancólica de lo que 
había visto: “Acabamos de voltar de Portugal, onde estivemos sete dias em 
Lisboa.16 A revolução sofreu um processo de engavetamento e a Capital 
que era um soviete entristeceu” (citado en Figueiredo 1982, 95). El tono 
pesimista también se percibe en uno de sus textos fundamentales de esa 
época, el “Discurso aos tupiniquins ou nambás”, escrito en Paris, en 1975, 
que se presenta como una especie de manifiesto en el que Pedrosa evalúa 
el escenario artístico occidental en un momento de crisis que para mu-
chos críticos representaba el fin de la historia del arte. Tras su excepcional 
experiencia en el campo del arte, del activismo político y de las intensas 
actividades a lo largo del segundo exilio, Pedrosa pasó a considerar que el 
potencial creativo pendía de forma favorable e inequívoca del lado de los 
países pobres y subdesarrollados. Al presentar el arte que escapaba a la vo-
racidad del mercado capitalista, el crítico apunta la indiferenciación entre 
cultura y naturaleza como una posible respuesta dada por la producción 
artística encontrada en otros rincones del mundo. Al observar las nuevas 
vanguardias que se presentan tanto en Europa y Estados Unidos como en 
los países periféricos, desde los happenings a la body art, las considera como 
espectáculos estetizantes que han dejado de ser experimentos transforma-
dores. Sin embargo, al final de su exilio, Pedrosa confía en lo que puede 
surgir de los “danados da terra” [“condenados de la tierra”], pero para los 
demás solo ve un callejón sin salida, en que la aceptación de la muerte del 
arte aparecía como inevitable.

tinamente de Chile y entregadas bajo custodia a la Casa de las Américas por sus hijos 
Isabel y Ángel. 

15	 Este texto fue publicado en el número 2 de la revista Encontros com a Civilização Brasi-
leira, de agosto de 1978.

16	 En ese viaje a Portugal, realizado en 1976, Mário Pedrosa participó del 28º Congreso 
de AICA (Asociación Internacional de Críticos de Arte), cuyo tema fue Arte Moderna 
e Arte negro-africana: relações recíprocas.
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A modo de conclusión: el legado de Pedrosa

Las reflexiones desarrolladas en el “Discurso aos tupiniquins ou nambás” 
expresan el espíritu con que el crítico retorna de su exilio en octubre de 
1977 y guardan entrelíneas la dirección que tomarían sus nuevos proyectos. 
Como observa el poeta Ferreira Gullar, en el artículo publicado en el pe-
riódico O Estado de São Paulo, de 6 de noviembre de 1981, para Pedrosa el 
fin de las vanguardias no significaba el fin del arte, sino que el esfácelo del 
lenguaje artístico debería reconducir a las fuentes mismas de la creación 
que, en el caso brasileño, sería el arte indígena (citado en Paladino 2020, 
214). Esa nueva formulación, según Gullar, significaba el propósito de re-
integrar a su visión estética aspectos de carácter nacional, histórico y social, 
sin olvidar, por supuesto, el internacionalismo que siempre había norteado 
su pensamiento y su práctica tanto en el campo museográfico como en el 
de la crítica de arte y en el político, como se ha intentado subrayar a lo 
largo de este artículo.

Si desde antes del exilio ya se podía notar en algunos de sus textos la 
desilusión con respecto al arte moderno, la crítica al modelo eurocéntrico y 
el acercamiento a las culturas periféricas serán mucho más intensos y radi-
cales a partir de las experiencias vividas en Chile y en Francia. Luíza Mader 
Paladino apunta correctamente que, en aquel momento, el cierne de la 
reflexión de Pedrosa se basó en la incapacidad histórica de los europeos 
de concebir la creación del objeto artístico fuera de la lógica capitalista, de 
donde derivaría el retraso en constatar el potencial del arte realizado fuera 
del eje occidental (Paladino 2020, 175). Para Pedrosa, si el arte precolom-
bino, el africano y las artes prehistóricas no eran considerados por la lógica 
eurocéntrica, esto se debía a que no dependían del desarrollo económico, 
industrial o tecnológico de las naciones europeas, y con ello, el valor de sus 
objetos no estaba determinado por las leyes del mercado. 

El interés por el arte indígena y la radicalización de su crítica sobre la 
herencia de la colonización, presente en el modelo de desarrollo econó-
mico seguido por los países latinoamericanos, se evidencia en los textos 
escritos al final del exilio y en su retorno a Brasil, así como en los proyectos 
que desarrolló a partir de 1977. En un contexto todavía dominado por la 
censura y las persecuciones del régimen militar, aunque menos ostensivas 
que al final de los sesenta y principios de los setenta, el crítico se dedicó de 
manera incansable al estudio y promoción del arte de los pueblos origina-
rios, en la que veía el potencial emancipador con respecto al sistema artís-
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tico hegemónico. Posiblemente en esa nueva dirección de su pensamiento 
crítico estaban presentes diálogos con pensadores latinoamericanos y, prin-
cipalmente, con el escritor y antropólogo brasileño Darcy Ribeiro, amigo 
de Pedrosa y también exiliado en el periodo de la dictadura. A la vuelta del 
exilio, los dos se reunieron para organizar la muestra de arte indígena Ale-
gria de Viver, Alegria de Criar, a la que se sumó la artista plástica Lygia Pape. 

La organización de la exposición, además de la consultoría de Darcy 
Ribeiro, contaría también con la participación de antropólogos y artistas, 
lo que permitió a Pedrosa desarrollar y exponer reflexiones que considera-
ba fundamentales acerca del arte indígena, en especial su carácter colectivo 
y participativo y el no comprometimiento de los pueblos originarios con 
el modo capitalista de producción. El título de la muestra llamaba la aten-
ción para una concepción del quehacer artístico integrado a la vida, a la 
naturaleza, al ocio y a la creatividad libertadora. Al justificar su proyecto, 
Pedrosa subraya que la creatividad no es un fenómeno del progreso, sino 
de la experiencia, la vivencia y de la defensa de las virtudes de las comuni-
dades supervivientes: “Quero mostrar que a arte vem desta profundidade, 
deste nível, e não de marchands, Bienais ou de outras combinações que 
se resumen, no fundo, em valorização do mercado” (Estreva 2014, 119). 
En la entrevista concedida a Sonia Estreva, publicada en la revista GAM 
en septiembre de 1977, el crítico explica cómo la idea de la exposición de 
arte indígena nació como consecuencia de su largo exilio, cuando surgió 
su encantamiento por la Amazonia. Afirma que el indígena no tiene com-
promiso con los sistemas económicos y políticos y los artefactos que crea 
tienen un enorme sentido de proporción y de finalidad. Para Pedrosa, los 
indígenas continuaban la vieja tradición de la artesanía precapitalista, en 
la que Marx había encontrado el origen de todo arte (Pedrosa en Oiticica 
2014, 117-118).

El proyecto de la exposición idealizada por Mário Pedrosa, que ocu-
paría tres pisos del Museu de Arte Moderna de Rio de Janeiro y reuniría 
piezas oriundas de diversas instituciones nacionales e internacionales, sien-
do el principal acervo el del Museu Nacional de Rio de Janeiro, no pudo 
realizarse. En la madrugada del 8 de julio de 1978, un incendio de gran-
des proporciones destruyó más del 90 % del acervo del MAM-RJ. Como 
bien observó Luíza Mader Paladino en su tesis doctoral, una coincidencia 
trágica marca esos dos museos. Cuarenta años después, el 2 de septiembre 
de 2018, las llamas consumieron prácticamente todo el acervo del Museu 
Nacional, compuesto de más de veinte millones de piezas de inestimable 
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valor, especialmente la parte dedicada a los pueblos amerindios. No sería 
exageración afirmar que la pérdida de esas colecciones revela una negligen-
cia estructural del poder público en Brasil con respecto a la cultura, al arte 
y a la memoria del país. Tras el incendio del Museu de Arte Moderna en 
1978, Mário Pedrosa asumió la presidencia del Comitê Permanente para 
Reconstrução do MAM. Dos meses después de la tragedia, presentó la pro-
puesta de organización del Museu das Origens, que reuniría un conjunto 
de cinco instituciones: Museo do Índio, Museo do Inconsciente, Museo de 
Arte Moderna, Museu do Negro e Museu de Artes Populares. La ambiciosa 
proposición se fundamentaba en la idea de que el arte moderno se inspiró 
en el arte de los pueblos periféricos y que el nuevo museo debería tornarse 
un lugar de resistencia y de emancipación cultural. 

Todas esas reflexiones, proposiciones e intensas actividades de Mário 
Pedrosa resaltan la profundidad de su pensamiento teórico, el internacio-
nalismo que norteaba sus acciones en el campo de la crítica de arte y de la 
militancia política, su incuestionable coherencia en la defensa de los de-
rechos democráticos y la permanente resistencia a los autoritarismos. Sin 
riesgo de caer en cualquier tipo de nacionalismo, su valoración del arte 
producida por los pueblos originarios se mezcla a la defensa de la super-
vivencia misma de estos pueblos, tema que se torna cada día más urgente 
y actual. En los últimos años de su vida, el crítico pasó a ver el territorio 
amazónico como espacio capaz de revitalizar la capacidad inventiva del 
arte y de producir una verdadera integración de sus gentes, basada en las 
posibilidades de un nuevo orden anticapitalista y antiimperialista. Tales 
percepciones y reflexiones, más actuales que nunca, pueden contribuir de 
manera decisiva a los esfuerzos de aquellos que actúan en defensa de la su-
pervivencia de la Amazonia y de los pueblos indígenas. Ese tema se suma, 
por lo tanto, a todas las demás huellas materiales e inmateriales dejadas por 
el trabajo intelectual y militante de Mário Pedrosa. Si en Chile construyó 
un movimiento artístico-político en torno del Museo de la Solidaridad, 
en Brasil incentivó de manera decisiva la formación de una generación de 
artistas que introdujo un nuevo lenguaje estético, político y corporal que 
sigue siendo inspirador y propositivo. Por fin, su labor teórica y práctica en 
pro del socialismo, su trayectoria atravesada por exilios y clandestinidad y 
su incansable defensa de una historia del arte libertaria y pluralista son tes-
timonios de una época de intensas contradicciones que todavía no hemos 
terminado de conocer y comprender.
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